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3(1 bie Vernunft attriti firtauft? ©mb 
bie Seibenfdxiften Reiben? [gtoung] 



$open!)agen 1843 
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<£t finb bur, lieber fiefer, oielleicht fo)on hin unb roteber 3">eifel auf* 
gefliegen on ber 20ar)rheit bet bef annten philofophifcf)en ©afcet, bag 
bat Jugere bat innere, bat innere bat Sugere fei. Vielleicht »erbirgft 
bu felbjt in bir ein©eheimnit, boé in feiner fiufl ober in feinem @cf)merj 
beiner@eele ju teuer ift, alt bag bu anberebarein eintreiben m6cr)tefl 
Vielleicht bifl bu mit 9Jcenf<f)ejlj in Berührung gefommen, benen bu 
anfuf)lteft, bag fie eitTfbJcf)et ©eheimnit mit fio) herumtrugen, ohne 
bag eé bir mit ©eroalt ober fitft gelungen måre, bad Verborgene ant 
fiicr)t ju bringen. Vielleicht trifft auc^ n tø w * on «Webern für bio) unb 
bein fieben $u, unb boef) ift bir jener 3roetfel ntcf)t ganj fremb: er ift 
fd)on je unb je mie ein ©afarten an bir t>orübergehufcr)t. €in fold)er 
3weifel fommt unb ger)t, unb niemanb roeig, roor)er er Fommt unb 
wohin er fährt. 3 er) meine* Seilt mar, mat jenen ©lauben tfafc ber 
tphtfofcphte anlangt, immer ein menig fegerifd) gefinnt, unb icf) f)abe 
et mir fchon früh 3 ur @eroof)nheit gemacht, felbjt Beobachtungen unb 
9cachforfcf)ungen anguftetten, fo gut et geht; auet) habe icr) bei ©cr)rifts 
ftellern, beren 5mfcf)auuna, ich w D * c f e * J&infid)t teilte, Anleitung ge* 
fud)t, furj ich habe allet getan, um mir über eine ©acf)e flor $u roerben, 
bie in oielen pr)ilofophifcf)cn <£ä)riften offenbar ungenugenb behanbelt 
roirb. ©o)Iicg(id) fam ich baju, bag mir bat ©et)6r ber roertoollfle 
©inn rourbe; benn roie bie Stimme bie Offenbarung einer jum kluges 
ren in feinem megbaren Verhältnis ftcfjenben 3nnerltchfeit ift, fo ifl 
bat Dr)r bat SEBerfgeug, mit welchem biefe 3nnerlicr)feit erfaßt, bat 
©efjor ber ©inn, mit roelchem fie zugeeignet roirb. ©0 oft ich einen 
SBiberfprucr) entbeefte jrotfcr)en bem roat iö) fah, unb bem roat iö) 
horte, fanb ich m tø in meinem ^roeifel beftørft, unb bie fiujt jum Beob* 
achten roucht. 2)er Beicf)tiger ifl burcr) ein ©itter oon bem Beicr)tenben 
getrennt: erficht nicht, er hortblog. Unb nad) bem, roaö er hört, macht 
er fto) ein Bilb 00m Sugeren bet ©precr)enben; er fommt alfo nicf)t 
in 2Biberfprucr)e. Slber anbert liegt bie ©acr)e, roenn man jugleio) fieht 
unb h&rt, unb boer) ein ©itter jroifcf)en fio) unb bem ©precr)enben be* 
merft. 9Rein Bcftreben, in biefer Dichtung Beobachtungen anjufieflen, 
hat fchr oerfchiebenartige Sftcfultate gejeitigt. Balb habe icf) bat ©lud 
auf metner ©eite gehabt, balb nicht, unb ©lue! gehört baju, um auf 
biefem 2Beg überhaupt etroat ju finben. SDabei habe icf) boo) nie bie 

3 



Digitized by Google 



£u|l verloren, meine 9taa)forfa)ungen fortgufefcen. SBar ia) aua) baé 
eine ober anbereSRal nafce baran, meine 99e&arrlia)Feit gu bereuen, fo 
Fam eé boa) aua) roieber oor, bag ein unerwarteter ©ludtøfafl meine 
93eftrebungen mit Grfolg Frånte. <£in fo(cr)er unerwarteter ©larféfalt 
mar eé aua), ber mia) auf eine &oa)|t fonberbare ffieife in ben Söefifc ber 
Rapiere fefcte, bie ia) bie @&re &abe, hiermit bem tefenben tyubliFum 
oorgulegen. £iefe Rapiere oerftatteten mir einen £inblid in baé ßeben 
groeier 9Renfa)en, ber meine Jlroeifel an ber Æongrueng beé Pugeren 
unb beé inneren oerftørFte. SDaé gilt infonber&eit oon bem einen oon 
i&nen. Denn bei tøm ftanb baé Sugere in oollFommenem ©iberfprua) 
gum inneren. 5fua) oon bem groeiten gilt eé bié gu einem geroiffen 
@rab, infofern fia) bei i&m finter einem menig bebeutenben Sugeren 
ein gar nicr)t unbebeutenbeé 2fnnereé oerbarg. 

£oa) eé wirb roo&l baé bcfte fein, bag ia) gunia))* orbentlia) ergä&le, 
roie ia) in ben 23efifc biefer Rapiere geFommen bin. @é mag oor etwa 
fieben 3a$ren geroefen fein, alé ia) bei einem £robler tøier in ber ©tabt 
einen ©a)reibtifa) fatø, ber fofort meine SlufmerFfamFeit erregte. <£r mar 
nia)t oon mobemer Arbeit, giemfia) abgenügt, unb boa) intereffierte er 
mia). SDiefen (Jinbrutf gu erFfdren ift mir unm6glia); boa) $aben roofyl 
bie meifieu Sftenfcfyen $f;nttd)eé erfahren. $ERein 2Beg führte mia) tdg* 
liefst an bem £r6bler unb feinem ©a)reibtifa) oorüber, unb ia) unterlieg 
eé nie, i&n im Vorbeigehen liebeooll gu betrauten. SRit ber 3eit mürbe 
baé 3ntereffe für tiefen ©a)reibtifa) in mir gu einem (Jrlebnié; eé 
mürbe mir ein S3eburfnié, i£n gu fe^en, unb eé Fam mir nia)t barauf 
an, feinetroegen aua) einmal einen Umroeg gu maa)en. 3fe åfter ia) 
itøn fatø, um fo jtørFer regte fia) ber SBunfa), itøn gu befifcen. 3fa) mar mir 
rootøl berougt, bag baé ein fonberbarer SBunfa) mar, benn ia) tøatte 
Feinerlei ©erroenbung für baé SJtøbel unb mugte mir gefielen, bag eé 
S3erftf)tt>enbung måre eé angufa)affen. £>oa) ift bie 23egierbe beFanntlia) 
fer)t foptøiftifa). 3a) trat etneé £ageé bei bem Probier ein, fragte naa) 
allerlei anberen SDingen unb maa)te, inbem ia) mia) gum ©e^en 
manbte, beiläufig ein fetør niebrigeé Angebot auf ben ©a)reibtifa). 3a) 
^ielt eé für m6glia), bag ber £r6bler einfa)lagen mürbe, unb eé måre 
bann ein ^ufall geroefen, ber mir baé ©tüd in bie #ånbe gefpielt $Atte. 
SDag ia) bie ©ao)e fo angriff, gefa)a$ geroig nia)t beé ©elbeé roegen, 
fonbern um mein ©eroiffen gu beruhigen. 51ber ber SBerfua) gelang 
nia)t; ber £r6bler roar ungero&fcnlia) befKmmt. 9tun ging ia) roieber 
eine Zeitlang jeben Xag oorbei unb roarf bem ©a)reibtifa) oerliebte 
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©liefe ju. Du mugt btø) entfalteten, backte uh; bcnn gefefct ben gall, 
er wirb oerfauft, fo ift ed ju fpåt. Unb felbft wenn ed bir gelinge ihn 
wieber aufzutreiben, (o h^tteft bu bamit boch ntc^t mehr ben(e(ben ©n* 
brucf oon ihm. Dad £er j flopfte mir, ald id) mieberum bei bem £r6bler 
eintrat. Der ©chreibtifch würbe gefauft unb befahlt. Dad foll bad legte* 
mal fein, backte ich, bag bu fo oerfchwenberifch biß; ed ift gerabe^u ein 
©lücf, baj bu ihn gefauft haft; benn fo oft bu u)n anfiehft wirft bu 
baran benfen, mie oerfd)»r>enberifch bu warft; mit bem ©chreibtifch fod 
ein neuer 9(bfcr)nttt in beinem fieben beginnen. %é)\ Die b6fe fiuft ift 
fo berebt, unb ber SBeg $ur £6lle ift mit guten SBorfå^en gepflajtert. 

Der ©chreibtifø »urbe in mein 3immer hinaufgebracht, unb mie ich 
in ber 3eit ber erften S3er(iebtt)eit meine greube baran* hatte, ihn oon 
ber ©trage au« ju betrachten, fo fpajierte ic$ nun ju £aufe oor ihm 
auf unb ab. 9lacf) unb nach lernte ich fluc $ f em Sfnnered fennen, feine 
Zahlreichen ©chublaben, 9cifchen unb gåcher, unb ich roar in i e & er fyn* 
ficht glucflich mit meinem ©chreibtifch. Slber fo follte ed nicht bleiben. 
3fm ©ommer 1836 erlaubten ed mir meine ©efchäfte, einen fleinen 
Wudflug oon acht Sagen auf« Canb ju unternehmen. Der tyofHflion 
mar auf 5 Uhr bejtellt. ffiad ich mitzunehmen hatte, mar am Slbenb 
eingepacft morben; alled mar in Drbnung. ©chon um 4 Uhr machte ich 
auf; aber bie 23ilber ber fch&nen ©egenben, bie ich befugen wollte, 
wirften fo beraufchenb auf mich, bag ich romber einfchlief, unb mein 
Diener, offenbar in ber menfchenfreunblichen 3Ibficht mic$ m6glid)ft 
lange fchlafen zu laffen, roecfte mich er P um Vi 6 Uhr, ald brunten fchon 
ber fpoftillion fein jjorn blied. Obwohl ich f on P n *<$t f c & r B^neigt bin 
auf anbere ju horen, fo habe ich boch mit bem spoftillion unb feinen 
poetifchen Stöotioen immer eine Mudnahme gemacht. 9tafch war ich an* 
gefleibet; fchon ftanb ich in ber Sur, ba fiel mir ein: ^aft bu auch genug 
©elb in beiner Sörieftafche? <£d war nicht oiel! 3fch fäl°8 °lf 0 Den 
©chreibtifch auf, um aud ber ©elbfct)ublabe heraudzunefjmen, wad bad 
#aud oermochte. 2fber fier)e ba! bie ©chublabe geht nicht herauf. 2llle 
2f nftrengungen finb oergebend. Sie fatal ! ©erabe in bem Mugenblicf, 
ba mir bie locfenben Xbnt bed $PofHlliond im £>hr flangen, auf eine 
folche ©c^wierigfeit ju flogen! Da« 95lut (Heg mir in ben $opf, i<$ 
würbe wütenb. 9Bie SEerreö baä Sföeer peitfehen lieg, fo wollte ich cmc 
fürchterliche Stäche nehmen. 2fcr) lieg ein $3eil holen unb fährte einen 
furchtbaren ©chlag auf ben ©chreibtifch. Db ich nun * m 3 orn f e WW u 8/ 
ober ob bie ©chublabe ebenfo eigenfinnig war wie ich / bie SBirfung 
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beé ©d)lagé roar nic^t bie erwartete: bie @d)ublabe roar unb blieb ver« 
fa)Ioffen. Wogegen gefd)ab etrcaé anbereé. 3fd) fjatte i>ielleid)t gufålltg 
einen befrimmten ^>unft getroffen, ober bie (Jrfd)ütterung beé ©d)reib« 
rifd)6 in allen feinen gugen roar ber $lnla§, furj id) roei§ nid)t roie eö 
tam, aber plbtølid) fprang eine verborgene Xüt auf, bie id) nie oorber 
bemerft batte. Diefe £ür oerfd)loß ein SBcrflecf, t>on bem id) natür(id) 
aud) nid)t6 geroufjt batte. $ier fanb id) 311 meiner gr&fjten Qberrafd)ung 
eine Spenge befd)riebener SBlåtter, eben bie 9J?anuf?ripte, bie ben 3n* 
tøalt ber »orliegenben ©d)rift au6mad)en. deinen SReifeplan gab id) 
nun aber nid)t auf. 3fd) befd)log auf einer S3anf ber nåd)|ten Station 
©clb ju ergeben. 3n bod)|tcr Gile leerte id) eine SRabagonifoffette, in 
ber fonjt ein «Paar Dipolen lagen, unb brad)te bie Rapiere barin unter. 
Die greube batte über ben tørger gefiegt unb batte nod) eine unerroar« 
tete Steigerung erfahren. 3n meinem $er$en bat id) ben ©d)reibtifd) 
wegen ber unfreunbtid)en ©e^anblung um SOerjeibung, ntytenb id) 
mid) jugleid) in meinem ^roeifel beßarft füllte, ba§ boé tøugere unb 
baé innere nitf)t baöfelbe ift, unb meinen Srfabrungöfafc beroabr&eitet 
fanb, bag ©lü(f ba|u geirrt, fold)e Gntbetfungen ju mad)en. 

9tod) am Vormittag fam id) in £iller6b an, brad)te meine ginanjen 
in Drbnung unb genoj} bie berrlid)e ©egenb in einem erjten Überblick 
©leid) am folgenben borgen begann id) mit meinen Sluöflügen, bie 
nun aber einen ganj anberen ^^arafter befamen, alé i^nen urfprünglid) 
$ugebad)t war. SBåfcrenb mein Diener mir mit ber SJtobagonifaffette 
folgte, fud)te id) im SÖalbe eine romantifd)e ©teile, roo id) mid) oor 
einer überrafd)ung fid)er glaubte, unb na^m bie Dofumente b«aué. 
5)?ein 2ötrt rounberte fid) ein roenig über bie (tfufigen SBanberungen 
in ©efellfd)aft ber SRabagonifaffette unb äußerte gelegentlid) bie 93er« 
mutung, ber #err übe fid) roobl im spiflolenfcfuefjen. §ür biefe $tu§e* 
rung war id) ü)m febr t>erbunben unb lief; i(jn in feinem Glauben. 

Die gefunbenen Rapiere verfielen, roie fofort gormat unb Jpanb« 
fd)rift jeigten, in jroei ©ruppen. £eitø roar eö eine Slrt SBetin in Quart« 
format mit jiemlid) breitem SRanb; bie ©d)rift leferlid), mitunter fajl 
jierlid), auénabméroeife aud) baftig bingeroorfen. Slnbernteilö roar eö 
$an jleipapier, in jroei ©palten befd)rieben, roie ©erid)ttaften unb ber« 
gleid)en Dofumente. Die $anbfd)rift roar bier beutlid), ein roenig lang- 
gezogen, regelmäßig unb fd)lid)t, bie ©d)rift eineé ©efcbäftömanne*, 
roie eé fd)ien. Slud) inbaltlid) erroiefen fid) bie beiben £eile atø »er« 
ftf)ieben. Der eine fefcte fid) auä einer Slnjabl grbgerer unb fleinerer 
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Åftøetiføet tøb&anblungen jufammen, bet onbere enthielt Unterfua^un* 
gen antøeinenb etfcifa)en 3nfcalté, unb jroar $roei groge unb eine flet* 
nere, fa" mtlictye in Briefform. Sine fpa" tere genaue Prüfung ber Rapiere 
bejtøtigte tiefe ©a&rne&mungen, unb ed (ledte fia) fceraué, bag baé 
jroeite SRanuffript aué Briefen bejlanb, bie an ben Urheber beé erjlen 
gerietet finb. 

Dog) eé roirb notrøenbfg, bag ia) fur meine beiben Tutoren eine be* 
quemere SSejeia^nung einführe. 3a) $abe, um eine folede ju finben, 
bie Rapiere mit ber gr6gten ©orgfalt buro)gefe&en, aber nia)té, ober 
boa) fo gut mie nia)té gefunben. ©aé ben SBerfaffer jener tøuffåfce an« 
ge&t, ben $ftøetifer, fo geben bie Rapiere über feine <Perfon (einerlei 
9(uffa)lug. Dagegen erfåtørt man oon bem jroeiten, bem S5rieffa)reiber, 
bag er ffiitøelm tøieg unb ©eria)téaffeffor mar / bei welkem ©eria)t, 
ifl nia)t gefagt. ©ollte ia) fheng tøiflorifa) verfahren unb itøn ©iltøelm 
nennen, fo fehlte mir eine entfprea)enbe 23ejeia)nung fur ben$tftyetifer. 
3a) tøåtte i(jm atlerbingé einen millfürlia)en Flamen geben f6nnen; 
allein ia) 30g eé cor, ben einen 51., ben jroeiten 58. $u nennen. 

kluger ben griberen 31btøanblungen fanb ia) unter ben papieren aua) 
Sfptøoriémen, allertei lt)rifa)e <£rguffe unb Sfleflerionen, bie auf 
reichen einseinen fleinen Støtteben flanben. ©er $anbfa)rift mie bem 
3ntøalte naa) maren fie 51. jujuroeifen. 

3a) fua)te nun bie Rapiere ju ortnen, fo gut eé ging. 9KitS3.é9)lanus 
ffrtpt tøatte baé feine ©a)roierigfeit. Der eine S5rief fefct ben anberen 
ooraué. 3m jroeiten finbet fia) ein 3itat aué bem erflen, unb ber britte 
i(l o&ne bie jroei &orl)erge$enben faum serftønblia). 9lia)t fo leia)t mar 
eé bagegen, $1.6 Sluffåtøe $u orbnen. 3o) tøabe ba(jer iftre Slnorbnung 
bem 3 u f a H uberlaffen, bad (jeigt, ia) tøabe fie in ber Drbnung gelaffen, 
in ber ia) fie oorfanb, Fann aber natürlia) nia)t fagen, ob biefer Orbnung 
eine a)ronologifa)e ober faa)Iia)e 83ebeutung jufommt. Den $fp&orté* 
men, bie mie gefagt eine #anbooll lofer ©tötter bilbeten, mugte ia) 
fdbfl einen *pia$ anroeifen. 3a) fa)itfte fie ooran, weil fie, mie mir fa)ien, 
fia) am bejlen alé eine Slrt rtøapfobifa)en SBorfpielé ju ben grogen, ju« 
fammen$ångenben Mufften betrauten liegen. 3a) nannte \iedtay>dX- 
fMia unb fügte i&nen, gleia)fam alé SRotto, bie ©orte ad se ipsum 
bei $£itel unb SRotto (lammen alfo oon mir unb boa) ma)t oon mir. 
53on mir flammen fie, infofern ia) fie auf bie ganje ©ammlung am 
roanbte; boa) finb fie aua) 2l.é ©genrum, benn auf einem einzelnen 
JBlatt fanb ia) baé ©ort AidyalfM unb auf jmei anberen baé ©ort: 

7 



Digitized by Google 



ad se ipsum. (Jinen Hemen fran$øfifcr)en 93erd, bet fiber einem ber 
$lpl>oridmen flanb, fefcte ié) auf bie SRütffeite bed £itelbtattd, wie bad 
51. felbfl bed öfteren getan tøat. Da bie 5lptøoridmen in ber 9Rebrgar)I 
lnrifa)en (gårafter gatten, fo tøielt i<$ ed far paffenb, itønen bad ffiort 
ÄidipaXfxa ald $aupttitel gu geben, ©ollte bad bem fiefer ntø)t ge« 
farten, fo mag er bebenfen, bag eé meine 3fbee ifl bad 2Bort fo gu 
oerwenben, unb bag ed fefjr gut gu bem 2lptøoridmud paßte, über ben 
91. felbfl ed gefe|t batte* 3n ber Slnorbnung ber einzelnen 2lptøoridmen 
babe i(fy ben 3ufatl matten laffen. ©ag bie ©ebanfen fidj im einzelnen 
b^ufig mieberfpre($en, fanb ictø gang in Orbnung : bad gefjbrt gum SBefen 
ber angefctylagenen ©timmung. Unb barum fjielt iå) ed auc$ fur eine 
überflüffige Arbeit, fie fo gufammenguflellen, bag bie 9Biberfprüc$e me» 
niger beutlicf) gutage traten. Sfcty folgte bem ^ufall; unb ed tft aua) ein 
•BufaK, auf ben ictø erfl ^tnter^er aufmerffam geworben bin, bag ber 
erfle unb ber letøte ^fpboridmud in gemiffem ©inne einanber ent= 
fprectyen, infofern ber erfle bad ©djmerglicr)e bur<$füblen lågt, bad in 
ber (Érifleng bed Dictyterd liegt, wår)renb ber anbere bie S3efriebigung 
audbrüdt, bie ßac^er auf feiner ©eite gu fcaben. 

■3u ben äftbetifcben 9lbr)anblungen $l.d &abe \é) ntct)t oiel gu be* 
merfen. ©ie maren, fo wie ic$ fie oorfanb, brudfertig, unb fofern fie 
©cbmierigfeiten enthalten, müffen fie für fic$ felbfl fpre^en. Die 
grie(bifa)en 3itate, bie ficf) fyxex unb bort fanben, b^be i<b in Über* 
fefcung wiebergegeben, bie ttberfefcung oon einem ber befferen beutføen 
überfe|er entlebnt. 

Dad fe|te oon 3I.d Støanuffrtpten ent&ålt eine fcrgåbtung mit bem 
titelt „£agebu($ bed SBerfübrerd". £ier erbob fic$ eine neue ©cr)wierig* 
feit, inbem 21. ntctyt SDerfaffer, fonbern nur Herausgeber fein min. Daö 
ifl ein alter 9tooelliflenfniff, gegen ben id) nm)td einguwenben bitte, 
wenn er midj nictøt in eine fonberbare Stellung brachte: ba ftetfen ja 
bie SJerfaffer inetnanber, mie bie ©ctyactyteln eined c^inefiføen ©cr)acbtel* 
fpield ! Die ©rünbe fur meine Slnfidjt / bag 21. felbfl ber Sßerfaffer jener 
ßrga 1 (jlung ifl / will iä} ntcf)t audfübrlitty audeinanberfefcen. %ä) will nur 
bemerfen, bag bie ©timmung in 9f.d SBormort bo<$ ben Dieter oerråt. 
@d ifl wirflictø, ald ob feine Dichtung tøm felbfl unbeimlid^ geworben 
wäre, ald ob fie ibn, wie ein unruhiger *£raum,beftønbig geingflet bitte, 
fogar roar)renb er fie niebertørieb. ffiar ed eine wirfliebe SSegebenbeit, 
in ber er blog bie Stolle eined Sftitroifferd fpielte, fo mügte fid) bo$ in 
berSöorrebe auctø bie greube finben über bieSßerwirflic^ung einer 3bee, 
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bie tøm fo oft oorgefd)roebt fatte. Die 2fbee jum „93erf üfcrer" t|t forøofcl 
in bem Muffafc über bad Unmittelbars<£rotifd)e, mie in ben ©potten* 
riffen angebeutet <£d tautøt ba ber ©ebonfe auf, bag bad notroenbige 
9lnalogon ju Don 3uan ein refleftierter ©erfübrer måre, bet in ber 
Kategorie bed 3(ntereffanten lage, bei bem ed fid) alfo nid)t barum fan* 
bette, mie ©iele er oerfüfat, fonbern wie er ©erführt. SBon einer 
folden greube finbe id), mie gefagt, in ber SBorrebe feine ©pur; røobl 
aber eine faimlitøe Qlngfl mie oor etroad (Éntfefjlicfiem, bie røotøl in bem 
93erb<Sltnid bed Ditøterd ju biefer 3bee begrünbet ijt <£d røunbert mia) 
Übrigend nid)t, bag ed tøm fo ergangen tfl; benn aud) id), ber id) boa) 
abfolut nid)td mit biefer @e[d)ia)te ju tun bdbe, ber id) mit bem ur« 
fprünglid)en S3erf affer gleitøfam nur im britten <3rab oerroanbt bin, aud) 
id) fianb mantøed SJtol unter ber Jperrfcfaft eined f onberbaren ©efübld, 
wenn id) in ber ©title ber 9cad)t über biefen papieren fag. (Sd mar mir, 
ald ob ber SÖerfüfaer mie ein ©gatten burd) mein 3"nmer ftøroebte, 
atd ob er, bie Rapiere roabrnetømenb, feinen bo" moniftøen S3licf auf mid) 
faftete unb f agte : ,,©o, ir)r wollt meine Rapiere beraudgeben? Dad 
ift eigentlich unoerantroortlid) oon eua). 3fa werbet ben tieben 3)?åbet= 
d)en einen fd)6nen ©d)recfen einjagen. greilid), bad oerfle^t fid), bafür 
gebenft tør mid) unb meinedgleitøen unfd)åblid) ju machen, ffienn tør 
eua) nur nitøt oerretønet! 3a) oerånbere blog bie Sftetøobe, unb meine 
(Sfancen finb beffer ald juoor. ©ie orangen fia) bie fügen Dinger farju ! 
©ie laufen einem ja gerabemegd in bie 2(rme, wenn fie bad oerfüfaes 
riftøe ffiort „ein ©erfübrer" (j6ren. ©ebt mir ein balbed 3abr unb ia) 
werbe eine @efa)ia)te juftonbe bringen, bie intereffanter fein foll, ald 
atled mad ia) bidder erlebt fabe. Denft eua), ein junged, fraftoolled, 
geiiheia)ed 5)tøba)en befomme ben ungett>6bnlid)en ©ebanfen bad 
2Öeib an mir ju rdtøen. ©ie meint, fie tånne mia) bie ©d)mer$en un* 
glücflicfar fiiebe »erftømecfen laffen. ©ebt, bad måre etroad für mia)! 
«öerbeigt fie fia) nia)t tief genug in biefen éebanfen, fo roerbe ia) tør ju 
#ilfe fommen. 3a) werbe jappeln in fcobedangfl mie ber 2lal, ben bie 
©a)ilbbürger ind fflaffer warfen, um tøn ju erfåufen. Unb menn ia) 
fie fo weit fabe, fo ijt fie mein." 

©oa) id) fabe meine ©tetlung ald $eraudgeber oietleitøt fd)on migs 
brautøt, inbem ia) bem fiefer meine ^Betrachtungen aufbalfe. Der 5lns 
lag mag mia) entfd)ulbigen: bag 31. fia) nur ald Jperaudgeber, nid)t atd 
öerfaffer jener SrjÄ&lung bejeitønet, fat mia), ber ia) boa) aua) Jjer* 
audgeber bin, $u biefer 2lbfd)meifung »erführt 
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SBflé id) fonfl noo) $u biefer Grjcihlung ju bemerfen habe, fonn ia) 
vorbringen ohne meine Jtompetenj até £erauégeber ju überfa)reiten. 
3a) glaube nctmlia) in tør eine -tøtbefKmmung entbecft ju haben. 3n 
bem£agebua) finbet fich hin unb mieber ein Datum; bagegen fe^tt bie 
3fa$reø£a$(. 3nfofern fa)eint uné baé Datum nia)té ju Reifen. 5flé ich 
aber bie einzelnen Data genauer anfab, ging mir ein £ia)t auf. greift a) 
bat jebeé 3a^r einen 7. røpril, einen 3. 3uli, einen 2. tøuguft uff.; aber 
nia)t jeber 7. 5fpril ijt ein fföontag. 3a) habe nachgerechnet unb beraué« 
gebracht, bag biefe 25e|Kmmung auf baé 3abr 1834 pagt. Db 31. baran 
gebaut bat, fann ia) ntcf)t fagen, halte eé aber ntcf)t für toa^rfc^etnticr) ; 
benn fonjl bötet er fia) wobl, etwaé ju oerraten. 3m Tagebuch heijt 
eé auch n i°)t „Støontag ben 7. 2lpril uff.", eé ^eigt „ben 7. $lpril"; ja 
baé ©tue! beginnt: „2llfo om 3Rontag womit bie Slufmerffamfeit 
gerabeju abgelenft wirb. 5lber wenn man baé ©ti'tcf, baé biefeé Datum 
trägt, burchlieft, fo fietøt man, bag jener 7. Slpril ein Montag gewefen 
fein mug. gür bie (Jrjablung alfo habe ich e * ne 3eitbejKmmung. Das 
gegen i|t jeber 93erfua), mit Jpilfe berfelben bie übrigen Mbfjanblungen 
$u batieren, erfolgloé geblieben. 3a) hätte ihr wobl bie britte ©teile 
an weifen !6nnen; boch jog ich e */ °^ en bemerft, oor, ben 3ufall 
malten ju laffen unb bie Orbnung beizubehalten, in ber ich bie Rapiere 
fcorfanb. 

20aé 93.é Rapiere anbetrifft, fo orbnen biefe fia) leicht unb natürlich. 
Doch h°oe ia) m ^ ih nen ** ne Keine Slnberung vorgenommen: ba 
bie ©riefform ben SSerfaffer baran oerhinberte, feine Unterfuchungen 
ju betiteln, fo habe ich m * r erlaubt, bieé nacføubolen. ©ollte ber fiefer 
finben, bag meine $itel nicht glüeflich gemault finb, fo mug ia) mich 
eben mit ber fa)mer$lichen £atfaa)e abfinben, bag ich etroo0 SScrfehrteé 
gemacht habe, måhrenb ia) etroaé ©uteé machen wollte. 

21n einjelnen ©teilen fanb ia) auf bem SRanbe SSemerFungen, bie ia) 
alle in tønmerfungen oermanbelt habe, um ben £ert nia)t umrebigieren 
ju muffen. 

3m übrigen habe ia) mir mit S3.é SRanufFript feinerlei SOerinbe* 
rungen geftattet, fonbern baéfelbe fheng alé 9lften|tüd betrachtet. 3a) 
bitte roohl ba unb bort fleine ©erfehen forrigieren f6nnen, bie man 
einem 93rieffa)reiber jugute halten mug. 3a) unterlieg eé jeboa), weil 
ich fürchtete, $u røeit $u gehen. SBenn 93. 3. Sö. meint, bag \>on 100 
jungen 5ttenfchen, bie auf 3rrwege fommen, 99 oon grauen gerettet 
werben, unb 1 bura) gbttliche ©nabe, fofieht man leia)t, bag er eé mit 
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ber Rechnung nid^t genau genommen hot, bo er bie gonj oergigt, bie 
røirflicb üerloren gehen. 3ch fyhtte bo leicht eine fteine flnberung in 
ben 3^^1en oornebmen f6nnen; allein mich beucht, ei liegt gerabe 
erroaø ©c^6neé in B.é ^Rechenfehler. $ln einer anberen ©teile ermähnt 
95. einen griectøiføen ffieifen namen* SRnfon unb er jå(jlt oon tøm, bag 
tøm baé (eltene ©lücf geworben (ei, unter bie 7 ffieifen geregnet $u 
merben, menn man beren 3abl auf 14 fejtfe^e. 3ch mar einen Eugens 
blicf in Verlegenheit: ©oher hat 93. biefe ffieiétøeit, melier grie^ifc^e 
©chriftfleiler ift et, ben er jitiert? SRein ©erbaut fiel fofort auf Di* 
ogeneö oon ßaerte, unb auf tøn micfen mid) auch 36c^er unb SRoréri 
fjtn. S3.é Bemerfung hätte nun roohl einer Berichtigung beburft; benn 
ganj (o mie er (agt, oer$ä(t fidj bie <5ac$e nicht, menn auch in ber %at 
bei ben Gilten einige Unficherheit Darüber herrfcht, meiere* bie (ieben 
ffidfen maren. 3ch fanb ei nun aber boa) nicht ber SJMtøe mert, jene 
Berichtigung anzubringen, unb ei fam mir ©or, bag B.é Bemerfung, 
menn fie auch nt<&* 9 Qn & Jiporifch ift, boch einen guten ©inn hat 

Biö $u bem $Punft, an bem ich nun m ^ meiner Darlegung flehe, mar 
ich tø 0 ** *> or fünf fahren gef ommen; Ich S°tt* D * e Spiere fo georbnet, 
mie (ie heute georbnet (inb, unb berølog (ie in Drucf ju geben, hielt 
ei bann aber boch für bc((er noch eine ©eile ju roarten. §ünf 3al?re 
feltenen mir eine angemeffene §ri{l. Diefe fünf 3fohre (inb nun oor* 
über unb ic$ nehme jetøt bie ©ache roieber auf. 3<h brauche bem ßefer 
roohl nicht ju oerfichern, bag ich in ber JBmifchenjeit fein Hirtel um 
serfucht lieg, um ben beiben ©chriftftellem auf bie ©pur ju fommen. 
Der ir&bler führte fein Buch, roie D0 * ja befanntlich bei folgen 
meiftené ber galt ift; er rougte nicht, mo er baé hibbet gefauft hotte, 
glaubte (ich inbeé $u erinnern, bag er ei oon einem 51uftionator habe. 
%d) rcill bem ßefer nicht oon ben oielen fruchtlofen Verfugen berieten, 
bie mich oiel -Seit gefoflet hoben, fchon meil bie Erinnerung baran 
mir felbft unbehaglich i|L ©aö babei herauéfam, fann ich bagegen in 
aller Äür$e mitteilen: 9lic$t$. 

5Hé ia) baran rø or, D * e kopiere, mie ich beføloffen hatte, in Drucf ju 
geben, erroa cf>te in mir ein Bebenfen. Der fiejer mirb mir erlauben, 
ganj offen ju fein. &i fam mir ber ©ebanfe, ob ich m tø mt $* emer 
Snbiéfretion gegen bie unbefannten ©chriftftefler fchulbig machte. 
Doch, je mehr ich m»t bem Inhalt ber Rapiere oertraut rourbe, beflo 
mehr oerlor bie(eö Bebenfen an ©eroicht. Die Rapiere hotten, allen 
meinen forgfdltigen Unter(uchungen $um£ro$, f einerlei Sluffchlug über 
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tie tyerfonen ber SSerfaffer gegeben; wie follte ba ein fiefer etwas 
bieSbejüglia)eS fcerauSfinben, mit bem ia) mia), mer er aua) fei, wenn 
nift in ©efa)macf, geingefüfjl unb @infia;t, fo boa) in gleig unb 2luS* 
bouer wo&l meffen borf. $8orauSgefefct olfo, bag bie unbefannten SBer* 
faffer noa) om fieben fint), bog fie fcier in ber ©tabt mo&nen unb eine« 
£ageS bie unerwartete S3efanntfä)aft mit tyren eigenen papieren 
maa)en, fo wirb, wofern fie felbft fa)weigen, biefe SluSgabe fie nio)t 
oerraten; bcnn oon bicfen papieren gilt im frrengften ©inne, was man 
oon 5Drucff<r)riften überhaupt ju fagen pflegt: fie fa)wetgen. 

3fa) &atte noa) ein anbereS Sebenfen, baS aber an unb für fia) von 
geringerer Söebeutung war unb fia) jiemlia) tetcf)t tøeben lieg, leichter 
fogar als io) gebaut tøatte. <£s fiel mir nåmlia) ein, bag biefe Rapiere 
einen ©elbroert bar (let (ten. 9lun roirb man es ganj in ber Orbnung 
finben, bag ia) mir fur meine Xätigfeit als Herausgeber ein fleines 
Honorar bebten lieg; aber ein SSerfaffersJJonorar fonnte ia) natürlid) 
ntcr)t annehmen, SÖie bie braoen fd)ottifd)en ^Bauern in ber ©eigen 
5Dame bestiegen, ein ©tücf fianb ju faufen unb ju beftellen unb eé 
ben ©rafen oon Roenet gu oeretøren, roenn fie einmal jurücffdmen, fo 
befa)log id), baS ganje Honorar auf 3inö anzulegen, um eé ben um 
bef annten SBerfaffern, roenn fie fia) einmal melben follten, mit 3in$ 
unb 3* n f e ^3* n f en überreifen ju fonnen. galls nia)t meine ©a)mer* 
f dllig feit ben fiefer fa)on baoon überzeugt tøat, bag ia) fein ©a)riftjteller 
bin unb aua) fein Herausgeber oon ^Profeffion, fo roirb bie 9iait>ität 
meines ©ebanfengangS biefe £atfaa)e für u)n auger ^roeifel fetøen. 
SfeneS S3ebenfen rourbe benn aua) auf eine fer)r oiel einfachere ffieife 
gehoben; benn felbfl um ein ©o)riftfteller*Honot<*t fauft man fia) in 
£)ånemarf fein SRittergut; unb bie Unbefannten f6nnen tange fort 
bleiben, bis ir)r Honorar mit 3inS unb ^infeé^infen ju einem SBert* 
gegenflanb angeroaa)fen tfh 

(*S blieb mir nur noa) übrig, biefen papieren einen *Citel ju geben. 
3a) fonnte fie fa)lea)troeg „Rapiere" nennen, ober „fcinterlaffene 
Rapiere", ober „gefunbene Rapiere" ober „oerlorene Rapiere 1 ' uff. 
Aber feiner oon biefen Sitein befriebigte mia). Dag ta) fd)liegliä) boa) 
$u einem, roie mir fa)eint, paffenben Xitel fam, oerbanfe ia) einer aller« 
bings fü&nen ©uppofition, bie ia) bem fiefer gegenüber $u oerant* 
»orten mia) oerpflia)tet füfcle. 95ei ber anbauernben 93efa)äftigung mit 
ben papieren fam plåfclia) roie eine <£rleua)tung über mia) ber ©e« 
banfe, bag man i&nen eine neue ©eite abgewinnen fånnte, roenn man 
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fie ciU baé tyrobuft eine* unb beéfelben SWenfchen betrachtete. 3a) weig, 
wa* fia) alle* bagegen einwenben lågt, bag ein SRenfch beibe »teile »er« 
fagt ^aben fotlte: bag ei un^tjtorifc^, bag e* unwahrfcf)einlich, bag e* 
ungereimt fei / obføon ja bem fiefer ba* ©ortfpiel „©er 91 fagt, mug 
aua) 95 fagen" naheliegen mochte. Snbeffen fonnte io> meine 3fbee 
boa) nicht mieber aufgeben. SRir fteflte ficr) ein SRenfa) »or 2fugen, ber 
in feinem fieben beibe Bewegungen burd&taufen ober buro)bao)t hat 
21.« Rapiere enthalten nctmliä) mannigfaltige Sfnldufe ju einer 6fifce* 
tifa)en fieben*anfchauung / burchführen lägt ficr> eine folche wohl über* 
haupt nio)t / 95.6 Rapiere enthalten eine et^tfcr>e fieben*anfa)auung. 
3nbem fo) biefen ©ebanfen auf mich wirfen lieg, würbe eé mir Aar, 
bag ich nur bem eingetragenen Söeg ju folgen brauste, um einen 
Stitcl ju finben. 2Öa* ber fiefer mit bem fcitel, ju bem ich auf biefe 
ffieife gef ommen bin, oerlfert, ift nicht* oon 95ebeutung; benn mdhrenb 
er ba* 95uo) burchliejt, fann er ben fcitel ja ganj gut oergeffen; aber 
wenn er eé getefen hat, benft er oielleicht wieber an ben £itel, unb 
bann wirb ihn biefer frei machen oon allen ^iflorifcf)en gragen: ob 21. 
wirflich von 95. überjeugt würbe unb bereute; ob 95. fiegte; ober ob bie 
©aa)e oielleicht bamit enbete, bag 95. ju 21.* Anficht überging. 3n biefer 
$inficht hoben biefe Rapiere nämlich fein <£nbe. ginbet man ba* nicht 
in ber Drbnung, fo ift man boch jebenfatl* nicht berechtigt, tjon einem 
genfer $u fprechenj eher oon einem Unglücf. 3<h fur meinen £eil be* 
trachte ei übrigen* al* ein ©lücf. (2r* gibt ja befanntermagen 9cooeflen, 
in benen einanber entgegengefetøte fieben*anfchauungen oon befrimm* 
ten tyerfonen vorgetragen werben. £a* (Snbe oom fiieb ifl bann 
meißen*, bag ber eine ben anberen überzeugt, ©tatt bag alfo bie 21n* 
fd)auung fur fid) fetbjl fpråa)e, wirb ber fiefer mit bem hißorifchen Øte* 
futtat bereichert, bag ber anbere überzeugt würbe. 3fcr) fehe ei al* ein 
©tuet an, bag baé bei biefen papieren nicht ber galt ift Ob 51. feine 
a 1 ßhetifchen 5(bf;anblungen oerfagt hat, nachbem er 95.* 95riefe empfing, 
ob er fich nach wie oor biefem wilben ©türm oon ©timmungen über* 
lieg, ober ob er ruhiger würbe: barüber irgenbeine 2luéfunft $u geben, 
bin ich auger ©tanb, ba eben bie Rapiere felbfl nicht* baoon oerraten. 
5fucr) baoon, wie ei 95. ergangen iß, enthalten fie feine Einbeulung : ob 
er bie Äraft gehabt hat feine 21nfä)auung feßjuhalten, ober nicht. 
2öenn man ba* 95ua) getefen hat, fo finb 21. unb 95. oergeffen; nur bie 
STnfchauungen flehen einanber gegenüber, unb warten nicht barauf, bag 
ihr ©chicffal fich m öw ßntwieflung befHmmter 9>erfonen entleibe. 
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©on|t tøabe ic$ nfc^té ju bemerfen; nur ijl mir eingefallen, bog bie 
geføåfcten Tutoren, fall* fie oon meinem 93or$aben mügten, oietlei($t 
ben ©unfø ^tten, ben papieren ein ©ort an ben ßefer mitzugeben. 
3tø will mir ba&er ju ein paar ©orten bie £anb fuhren laffen. 91. 
mürbe mofcl nic^W gegen bie Verausgabe (einer Spiere einjuroenben 
f>aben. 93ermutlic£ mürbe er bem ßefer jurufen: „2ie$ fie ober lie* fie 
nify / bu mirfl beibeé bereuen \ u SBoé 23. fagen mürbe t|t nic^t fo 
leidet ju erroten. <2hr mürbe mir roo&l allerlei SBorroürfe ma^en, be* 
fonber* im #inbli<! ouf bie Jperouégabe ber kopiere 2U. (Sr mürbe mir 
ju oerfle^en geben, bog er nicfyté bamit ju tun &abe unb feine £Änbe 
in Unføulb moføe. Jtonn mürbe er fia) oiellei<$t mit biefen ©orten 
an baé S3uc$ menben: ,,©o ge&e benn fcinau* in bie SBelt, fiefc' $u, bog 
bu ber 5lufmerffamfeit ber Äritif entge$ft unb befuge einen einzelnen 
fiefer in feiner guten ©tunbe. SCrifffl bu eine ßefenn, fo richte i&r au*: 
fie roerbe in biefem 93uc$ mona)eé finben, moé fie oiellei<$t nic^t ju 
roiffen brause, unb oua) mieberum mand)eé, roaé i&r ©eroinn bringen 
F&nne. Darum lied nun, liebenftroürbige Seferin, baé Söucty fo, bag bu 
eä gelefen $a|t, unb ni<r)t gelefen tøaft, menn bu bamit $u Snbe bijt" 3>d) 
alé Herausgeber mifl nur nodjj ben ©unfø tøin$ufugen, bag baé S9u<$ 
ben fiefer in freunbtic$er ©timmung treffen möge, unb bag eé ber 
liebenSroürbigen ßeferin gelingen möge, S5.é mofclgemeinten SRot ges 
nau ju befolgen. 

9tot>embet 1842 ©er ^etautyeber 
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Grandeur, savoir, renommée, 
Amitié, plaisir et bien, 
Tout n'est que vent, que fumée: 
Pour mieux dire, tout n'est rien. 
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ad iß ein£)icfyter? (Jtn unglAdPItc^er $?enfctø, beffen Sippen fo ge* 
formt finb, bag fein 2>euf jen unb ©freien fictø in fcfyåneSWufif oer* 
roanbelt, roäßrenb feine €>eele ficty in geheimen Dualen romber. Unb 
bie SKenføen bringen ficf) um ben Dichter unb rufen tøm $u: „@ing 
bocf) balb roieber!" SDtit anberen ©orten: 9leue Seiben folien feine 
©eele martern, neue ©cfjmerjen fofl er / fingen, ©freien foll er nicr)t, 
bad mürbe bie 3Jcenfcr)en ctngfien. SIber ber ©efang ijt fd^ån, ben $6ren 
fie gerne. Unb bie Slejenfenten urteilen: ,,©o i(t'd recfyt! ©o foll ed fein 
nadfj ben ©efeuen ber tøftøetif." 9latürlicr) ! £er SRejenfent gleicht ja bem 
Dichter aufd JJaar, nur bafj er feine Dualen im #er$en r)at unb feine 
3J?nfif auf ben Sippen, ©ieft, barum / lieber ©cr)ioeine()irt fein unb Der« 
flanben ©on ben ©cr)roeinen, ald £icr)ter unb migoerftanbcn oon ben 
SRenrøen. 

SDie erjle fummarifdje Unterroeifung, bie man einem $inb angebetøen 
ttfyt, beginnt befanntlicr) mit ber grage: ©ad befommt bad jtinb? 5Int* 
roort: ©cfjlåge. Sflit folgen Betrachtungen beginnt bad Seben unb babei 
leugnet man bie (Srbfunbe! ©em anberd tøat benn baö $inb bie erflen 
bruget ju oerbanfen ald feinen Altern? 

3cr) rebe am tiebflen mit Jfinbern; benn oon ifjnen fann man boc# 
hoffen, bag fie einmal vernünftige ©efa)6pfe werben. SIber bie ed ge* 
roorben finb / o jeminejj ! 

(Sin fonberbared ©efen, ber Sflenfctø ! £ie greitøeit bie er r)at, gebraust 
er nie, fonbern roünfctyt firf; immer eine bie er nictøt tøat: (£r r)at SDenf« 
frei&eit, unb er verlangt SRebefrei&eit. 

3>cf) mag nw)t! 3tø ntög ntcfyt reiten, bie Bewegung ifr ju tøeftig; icty 
mag nid?t gefjen, bad i|l mir ju anftrengenb. Siegen mag icf) aud) nicf)t, 
benn entroeber mug icf) liegen bleiben unb bad mag icf) nic$t, ober icf) 
mug toteber aufliefen unb bad mag icf) auc$ nicf;t, fur$ — icf) mag 
nicr>t! 

(£d gibt beFannttkf) 3nfeften, bie im 5lugenblicf ber Befruchtung (terben. 
3&nen gleicht bie greube: Der Slugenblicf bed $6n)jten, überfctyroeng* 
licr)(ten Sebendgenuffed trägt ben £ob in ficf). 

2 Äiftff«aarb,em»fto/0*fTl 




Digitized by Google 



probater ölat für 6d)rift|teller:9Jton bringe feine SJetro errungen 
nad)tøffig $u Rapier unb (äffe fie bruden, fo wirb man bei bem rnebr» 
fachen $orrefturenlefen auf eine SJtenge guter, neuer (Jinfåtte fommen. 
Baffe alfo ÜJlut, bu, ber bu btø fceute nia)t gewagt fca(t etroaé bruden 
£u (äffen ! @d)Ite§Iid) fommt ber ©eift mit ben £ru<ffef>Iern ! Unb mit 
Jpüfe oon £ru(ffe((ern roifcig $u fein, ift eine ganj einroanbfreie 9Re« 
ttøobe. 

@é geljårt ju ben UnooHfommenbeiten unfere* ©efené, bag mir erji 
burd) ben ©egenfafc (jinburd) müffen, um gu erreid)en, røaé mir er* 
fheben. Dem funbigen %>ä)o(ogen tritt baé in ben mannigfaltigjten 
gormen oor Sfugen: Der SWelandjolifer bat meifl eine (larfe Neigung 
jum $omifd)en, ber ©enieger jum 3bottifd)en, ber ©üjtting $um 9tto« 
ra(ifd)en, ber «Broeiffer jum 9teligi6fen. / 3d) erinnere nur baran, bag 
mir er|t burd) bie 6ünbe fcinburd) bie ©eligfeit flauen. 

Sfuger&alb be* Äreife«, in bem id) taglid) oerfefjre, fjabe id) nod) eine 
vertraute greunbin / meine ©d)roermut; mitten in ber greube, mitten 
in ber Arbeit roinft fie mir unb nimmt mid) beifeite; unb in) folge ifjr, 
aud) noenn id) f&rperlid) bajubleiben fd)eine. SDleine 6d)roermut ift bie 
treuefte ©eliebte, bie id) je gehabt tøabe; røaé SBunber, bag id) fie 
roieber liebe. 

<£i gibt eine $Trt gefd)roå|igen Øtøfonierené, bad in feinen enblofcn 
<£nttt>i(flungen fid) jum Sftefultat oerbält, mie bie unüberfebbaren SRei« 
Ijen ber agnptifcfyen $6nigégefd)led)ter ju ber bi)torifd)en (Jrfenntnié, 
bie fie barftellen. 

&aä 5((ter oerroirf(id)t bie träume ber^ugenb; ba$ fieftt man an ©røift: 
3n feiner Sfugenb $at er ein 9larren£au* gebaut unb in feinem Sflter 
ift er felbft $ineingefommen. 

2öenn man ftebt, mit roe(d) &npoc$onbrifcr)em Slieffinn bie Mteren (Jng* 
Wnber ber bem £ad)en jugrunbe (iegenben ^roeibeutigfeit nad)ge* 
fpürt baben, fo graut tt einem. SDr. Partien 3. 95. bemerft: „wenn fid) 
baé fiad)en juerft bei Æinbern jeigt, fo ift eé ein entflebenbeé Seinen, 
r»e(d)e$ burd) ©d)merj erregt roirb, ober ein p(6fe(id) gehemmte* unb 
in fetør Furjen 3n>ifd)enråumen roiebertøolte* (Befugt be* ©d)mer$e$", 
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©te, roenn bad gan$e ßeben ein 9J?ifjüerjtänbnid märe; wie, wenn bad 
fiolen eigentlich ein ©einen wäre! 

€d gibt Gelegenheiten, roo ed einen unenblicr) fchmerjlich berühren 
fann, einen SRenfchen $u fehen ber ganj allein fleht in ber ©elt. ©o 
fah ich neulich ein arme* 2ftåbd)en, bad ganj allein jur Kirche ging um 
fonfirmiert ju werben. 

CEorneliud 9cepod ex^it ^on einem getbtøerm, ber mit einer gr6§eren 
Abteilung SReiterei in einer gejtung eingefchloffen war, er habe bie 
<Pferbe jeben £ag peitfchen laffen, bamit ihnen bad lange ©tiflflehen 
nicht fdjaben m6chte / fo lebe ich gegenmärtig mie ein Gefangener; aber 
bamit mir bad ©tillfifcen nicht røabe, meine ta) mich mübe. 

3»cf) fann oon meinem Äummer fagen, road ber (Sngldnber oon feinem 
Jpaud (agt: Støein Kummer is my castle. 

€d iß mir jumute mie einer Schachfigur, von ber ber Gegenfpieler 
fagt: SJlit ber gigur fannfi bu nicht jiehen. 

„$flabbin" hat bedhalb etroad fo Srfrifchenbed, meil in biefem <5rü<f eine 
geniale, ftnblid)e i>reifligfeit fich in ben audfchroeifenbßen ©ünfcr)en 
ergeht, ©ie oiele Wiensen gibt ed noch m unferer 3eit, bie roirflich 
noch ju roünfchen, $u begehren magen, ohne artiged „bitte, bitte", ohne 
t>er$meife(ted Xoben. SJRan fdj>ma|t heute fo oiel baoon, ba§ ber SRenfch 
nach Gotteé @benbilb gefö)affen fei: mie viele getrauen [ich im Gefühl 
ihrer Gottähnlichfeit, frifch unb frfiftig brauf lod $u fommanbieren? 
©tefjen mir nicht alle ba roie 9curebbin unb verlangen mit ängfHtchen 
93ücf (ingen unb Ärafcfüjjen balb ju oiel, balb ju menig? Verflüchtigt 

fta) n i*h r fl ^ e * 9 ro Ss u 8ifl e Sorbern nach un ^ m< $ 8 U wnem fchroäch* 
liehen ^efleftieren über unfer 3er)? ©ir treten ald Gläubiger auf, um 
uné fchlieflich ald ©chulbner baoon $u f<f)tetc^en; baju finb mir ja burch 
unfere Srjiehung abgerichtet. 

kleinlaut bin ich ein<5chma, einefchmache unb nichtige (Srijtenj mie 
ein £agefch ^ ene > ^ W m * r jumute mie einem Söuchftoben, ber oer« 
fehrt in ber Drucfjeile fleht; babei bin ich anfpruchdooll mie ein 9)afd)a 
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»on brei Sf ofjfchroeifen, eiferfüchtig auf micf) unb meine ©ebonfen roie 
eine 23anf auf i^re Noten, überhaupt fo reflcfticrt auf mia) felbft rote 
ein pronomen SReflerioum. 3fa, roåre eé mit Unglütf unb ©orge roie 
mit bem £o(jn ber guten Ülat, ben man bcfanntHd) ©ediert, roenn man 
ir)n im öerougtfein oorroegnimmt / ta) roåre ber glücflichfie SDcenfcf;! 
Slber aef)! %<f) nehme alte borgen oorroeg unb boef; bleiben (ie mit 
alle, alte. 

JDie gewaltige Æraft ber 93offépoefie iufjert fief) unter anberem barin, 
bag ihre gelben heftig ju begehren oermågen. Neben ihnen (inb bie 
heutigen 3jienfcf;en in ihrem ©egegren ebenfo fünbbaft roie langweilig, 
benn fie begehren immer roaé bed Nåchften ift. Sene bagegen roi(|en 
recf)t roofjl, baj ber Nebenmenfcf) baé roaé (ie fucf)en ebenforoenig be* 
fi§t, roie fie felb(t 2Bo aber bod) i^r S3eger)ren einmal fünbbaft roirb, 
ba lå" fjt eé (id) oon ben füllen ffiahrfcheinlichreitéberecf)nungen beé nücf)* 
ternen ©erftonbeé nichté abmarften. <£é fchroillt über alle Dåmme unb 
geroåhrt in [einer ungeheuerlichen SJlajjlofigfeit ein wahrhaft erfetøut* 
ternbeé ©cf/aufpiel. Noch immer føreitet £on 3uan über bie 93u&ne 
mit feinen 1003 ©eliebten, unb niemanb finbet baé Wd)erlicf) aué Stør* 
furcf)t oor ber fcrabition. Cagt heutzutage einen Dichter jo erwaé roagen 
/ er roirb unfehlbar auégelacf)t. 

Sine fettfam wehmütige (Stimmung ergriff mich, ö ^ einen armen 
Steufel in fehetbigem, lichtgrünen, iné (Selbe fpielenben Nocf fich burch 
bie ©äffen brüefen fah. Sfö) fyatte SWitleib mit ihm; aber mehr noch ^ 
roegte mich cme Erinnerung an bie $inber$eit, bie bie gavbe (cineé 
SKocfeé in mir roachrief : baé roar einfl meine ßeibfarbe, alé ich m Der 
eblen jtunfr ber Malerei meine erften Skrfucfje machte. 5(t eö nicht 
traurig: garben roie biefe, an bie ich noch immer mit fo gro§er greube 
benfe, gibt eé nirgenbé mehr. 5llle fflelt finbet fie grell unb aufbringe 
lieh/ faum gut genug für Nürnberger ©pielfacr)en. trifft man fie je 
einmal, fo tft eé immer eine traurige Begegnung. 3mmer ift eé ein 
©chroachfinniger, eine oerunglüefte @riften$, furj ein SDcenfcf; ber fief) 
fremb fühlt im fieben, ber oon ber ffielt nictyt anerfannt roirb. Unb ich, 
ber ich bie N6cfe meiner gelben immer mit jenem eroig unoerge&Iieben, 
gelbgrünen Wnffricf) oerfat; ! ©er)té nicht fo mit allen garben ber $inb* 
heit? 2>er ©lanj, ben baé Seben bamalé fyatte, roirb nach unb nach $u 
P«rf, ju grell für unfere müben Slugen. 
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%å), bie £ur beé ©lucfé 6ffnet fictø nictøt nactø innen, man Fonn fie nia)t 
aufbrücfen, inbem mon roiber fie ftørmtj fie ge&t nactø aujjen auf / ba* 
$er ifl ntc^td $u machen. 

5J?ut tøabe ictø ju jroeifeln, irt) glaube an allem; Sttut gu Mmpfen, ia) 
glaube mit allem. Qlber ben SDcut etroaé ju erfennen, ben 3Rut etroaé 
ju befitøen, mir jujueignen, ben &ab' id) nictøt. £ie meiflen SCRenfcfyen 
flagen barüber, bafj bie ffielt [o profaifa) fei, ba§ eé im £eben nictøt 
jugere mie im SRoman, roo alleé fictø (o leia)t mactyt; ictø flage barüber, 
ba§ eé im fieben nicfyt ifl mie im SRoman, roo eé fyartfyergige SBåter, 
$eren unb Æobolbe gu befåmpfen unb verzauberte ^rinjeffinnen ju 
befreien gibt 2Baé finb alle biefe b&fen SDtøctøte verglichen mit ben 
bleiben, blutlofen, jå&lebigen, nächtlichen ©eftalten, mit benen ia) 
Mmpfe, unb benen ia) felbft fieben unb JDafein gebe. 

2Bie unfruchtbar bin ich, rote unfruchtbar finb jtopf unb #er$; unb babei 
boch biefe eroigen ffietøen gefyaltlofer, roollüjliger unb fchmerjli(f)er @e* 
füfjle! ©oll fia) bei mir baé 3"ngenbanb beé ©eifleé nie 16fen? S5in 
ich ba$u verurteilt, immer 311 lallen? Sine ©timme müfjte ict> haben, 
burc^bringenb roie beé fipnfeué 93licf, entfefcenerregenb roie baé ©euf* 
$en ber ©iganten, eine ©timme mit bem langen tiefen 21tem eine* 
SRaturlauté, fpottenb roie ber froflige SJtørgroinb, ber alleé mit SReif be« 
becft, »oller SSoéfceit roie baé ^erjlofe £6&nen beé <5a)oé, eine ©timme, 
bie alle £6ne umfafjt, vom tiefflen, bråfcnenben S3ag bié ju ben &6o> 
flen, fchmcljenben Æopft&nen, bie jeber 9ttobulation fåfcig ifl, vom 
gluflern ber heiligjlen Smpfinbung bié jum ©a)rei rafenber fieiben« 
fa)aft. Sine fotcf)e ©timme brauste ich, um mir fiuft ju machen, um 
ouéjufprechen roaé mir auf ber ©eele liegt, um $um grieben mit mir 
felbfl $u fommen, um roieber Anteil nehmen $u f6nnen an ber ©elt 
auf er mir. $lber meine ©timme ift heifer roie ber ©ctyrei einer SJtöroe, 
fie erflirbt mir auf ben Sippen, roie bem (rummen 93ettler ein ©egené* 
rounfa). 

SBaé fleht mir bevor? 2Baé roirb bie 3ufunft bringen? 3$ roeifj eé 
nicht, ahne nicfyté. ffienn eine ©pinne ftdr> von einem feflen ^Ounft aué 
hinabflürjt, fo fiefjt fie beftønbig einen leeren 8taum vor fia), in bem fie 
nirgenbé gu§ f äffen fann, fo fer)r fie auch gappett. ©o geht eé mir; vor 
mir beflånbig ein leerer Sftaum; roaé mia) vorroårté treibt ifl eine flon* 
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fequenj, bie finter mir liegt. £)iefed Ceben ijt fo grünblich, fo entfefclich 
oerbreht, bog ed ntc^t $um Wudhalten tfL 

9lichtd@ci)6neredgibt ed aldbieerfte*Periobe berSBerliebtheit, »o jebed 
3ufammenfein, jeber S3lic! bir eine neue greube nach $aufe mitgibt. 

©ooiel ich bo« fieben betragte, ich Fann feinen ©inn hineinbringen. 
glaube, mir ^at ein b&fer ©eifr eine 23rille auf bie 9cafe gefegt, oon 
beren ©låfern bad eine in ungeheurem 9Rag|tob ocrgrojert, rodhrenb 
bad anbere im felben SRajjftab oerfleinert. 

£>et$rvetf\et ijt ein Me/iaaziycojnévog; er hält (ich auf ber<5pi|e mie 
ein Æreifel, fürjere ober långere 3cit, je nachbem bie ©chlage ber 
^>eitfcr>c fallen. 6tehen fann er fo menig mic ber ÄreifeL 

SDad ßdcherlichfte \>om S^cr)erltc^en in biefer ffielt (inb mir bie ßeute 
bie ed eilig h^ben, bie nidjt fcfmell genug effen unb arbeiten !6nnen. 
©e(je i(^/ rø ^ e einem folgen ©eifrigen fia) im enttøeibenben $lugen* 
blicf eine fliege auf bie 9lafc fefct, ober n>ie ihn ein ffiagen, ber noch 
mehr preffiert ald er, mit Æot bcfpritøt, ober mie bie ©ctøranfe am 
(Jifenbahnübergang ihm oor ber Dcafe jugeht, ober mie ihm ein Dach« 
jiegel auf ben Æopf fållt unb ihn totjchlågt, fo lac^e ich £erjen. 
Unb mer m6cf;te ba nicht lachen? ©ad richten fie aud, biefe emig £a(ten* 
ben? Ergeht ed ihnen nicht mie jener grau, bie aud ihrem brennenben 
£aud in ber SSerroirrung bie geuerjange rettete? Stetten fie etma mehr 
aud bem grogen Söranbe bed ßebend? 

SDfir fehlt ed überhaupt an ©ebulb juni ßeben. 3<h fann bad ©rad nic^t 
machten fehen unb fo mill ich c * K e & cr 8 ar n tøt fehen. Sföeine Slnfchau* 
ungen finb flüchtige Betrachtungen eined „fahrenben ©cholajten", ber 
in gråjjrer #afl burchd fieben rennt. @d heigt, ber liebe ©ort mache ben 
SHagcn eher fatt ald bie Wugen; bason merfe ich nia)td. Sföeine klugen 
finb fatt bid jum überbrufj, unb boa) leibe ich junger. 

SRan frage mich noc $ allem, nur nicht nach ©rünben! Einern jungen 
SJlåbchen »e^e^t man ed, menn fie feine ©rünbe anzugeben roeifj: fie 
habe feine, fagt man, fie lebe in ©efühlen. Slnberd ia>. 3<h hobe meift fo 
oiele (ich oft miberfprechenbe ©rünbe, bag ich flU * tiefem ©runb feine 

+ 
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©rünbe angeben fann. übrigen* mill e* mir oorfommen, al* ob e* mit 
bem ©erhaltni* jmiføen Urfacr)e unb ©irfung nicr)t ganj in Orbnung 
fei. Da* eineSWal ger)t au* einer ungeheuren, gewaltigen Urfad)e eine 
»innige, unanfebnlicr)e ©irfung beroor; baé anbere 2Ral gebiert eine 
elenbe, magere Urfacr)e ein SRiefenKnb oon ©irfung. 

Unb nun bed ßeben* unfcr)ulbige greuben ! SJtøn mug e* ihnen laffen, 
fie haben nur einen gebler: fie finb gar fo unfcr)ulbig. Daju foll man 
fie noct) mit Sföag genießen ! SBenn mir ber Mrjt eine Diät oorfct)reibt, fo 
laffe ich m " Cö * gefallen: ich enthalte mich für abfehbare 3*it geroiffer 
6peifen. 2lber Diät holten in ber Didt / ba* ifl ju oiel oerlangt! 

Da* fieben ifl mir ein bitterer £ranf gemorben; unb ich mug ihn langs 
fam einnehmen, in abgewählten tropfen. 

deiner fehrt mieber oom «tobe, feiner fommt in bie SBelt herein, ohne 
ju meinen. 9)iemanb fragt bich, mann bu herein roillfl, niemanb, mann 
bu hinaué millft 

Die -Seit oergeht, ba* Seben ifl ein fcraum uff., fo fagen bie 9Jtenfcr)en. 
2fct) merfe nicht* baoon. Die3eit fleht flill unb ich mi * tø P™* 

jeftiere, flürjt fofort mieber auf mich juröcf ; ich will auöfpeien, unb ich 
fpeie mir felbfl in* ©eftct)t. 

2Öenn ich morgen* aufflehe, gehe ich føfetø lieber iné 93ett 5lm 
mohlflen ifl e* mir abenb*, in bem Slugenblicf, roenn ich Da * öu ** 
blafe unb mir bie Decfe über bie Dfyten jiebe. 9cocr) einmal richte ich 
mich au f un & f e h* mtø mit unbefchreiblicher 3ufriebenheit im 3immer 
um. Unb bann gute 9ca<r)t! hinunter unter bie Decte! 

3u roa* ich J u brauchen bin? £u nicht*, ober $u / allem. Da* lägt auf 
feltene gdr)igfeiten fernliegen ! £>b fie mot)l im fieben gemürbigt roerben? 
©ort meig, ob ein 9Räbct)en eine Stellung finbet, bie al* 5Jtdbcr)en für 
alle* bienen mill, ober auch, menn e* n&tig ifl, al* irgenb fonfl etroaé. 

<£in 9tøtfel follte man fein, für anbere roie für per). 3ct) flubiere mich 
felbfl; bin ict) beffen mübe, fo rauche ich $um 3*itoertreib eine ^XQatte 
unb benfe: ©ott mag rciffen, ju ma* er mich eigentlich erf Raffen hat, 
ma* er au* mir herau*bringen mill. 
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^cine fcf)roangere grau fann feltfamere unb heftigere ©elüpe r)aben, 
aU icf). 5Dtefc ©etöfle betreffen bofb bie fleinjten, balb bie grbgten 
Dinge, unb alle treten fie mit berfelben r)orf>g robigen momentanen 
£eibenfcf)aft auf* 3fe(# gerabe gelüftet eé mief) naef) einem Seiler 
S3ucf)roei$engrü|e. 3fn meiner ©cf)ulbuben$eit beFamen mir SJcttt* 
roocf)ö immer 23ucf)roei$engrü|e. 3cf) erinnere mia), roie glatt unb 
roeig bie ©rüfce angerührt mar, mie bie 58utter mir entgegen« 
buftete, rote baö roarme @ericr)t mid) antaste, roie hungrig id) roar, 
roie ungebulbig icf) naef) bem ßoffel griff um anzufangen, ©olef) ein 
Getier a3ucf)roeijengrüfce ! 9)cef)r alö mein <£rpgeburtörecf)t gäbe icf) 
bofür! 

©er tauberer $8irgiliuö lieg fid) in ©tücfe røneiben unb in einen Æeffel 
petfen. Darin roollte er fief) acf)t Sage foctøen laffen, um buref) biefen 
9>ro$eg verjüngt ju roerben. @r Pellte einen Sföann an, ber aufpaffen 
feilte, bag niemanb in ben Æeffel fcf)aue. Der fonnte aber balb felbjl 
ber SBerfuc^ung mcr>t roiberpef)en. <£r lüftete ben Decfel unb guefte bin* 
ein. (Jö roar $u früfc: er far) SBirgiliuö in ©ejtalt eine« Keinen flinbeö, 
baö fofort mit einem ©cr)rei oerfcr)roanb. 5lucf) icr) t)abe $u früf) in ben 
Reffet gegueft, in ben Æeffel beö ßebenö unb feiner gefcr)icf)tlicr)en 
fcntroicflung, unb fo bin aud) icf) im ©tabium ber $inbr)eit peefenge* 
blieben unb roerbe nie roeiterfommen. 

„9cie foTtft bu ben Sflut verlieren; roenn bie ßeiben fid) auftürmen über 
bir, fo fiefcp bu am Gimmel eine bilfreicf)e £anb." ©o fagte <£f)rroürben 
3fefper Korten im legten 5lbenbgotteöbienp. 9lun roar icr) immer tiel 
unter freiem Gimmel, aber nie f)atte icr) fo etroaö gefetøen. Einige Sage 
fpåter beobachtete icr) jeboef) auf einer gugtour eine Derartige <£rfcf)eis 
nung. ßö roar allerbingö nicr)t eigentlicf) eine $anb, fonbern mef)r ein 
2lrm, ber ba am Jpimmel auögerecft roar. 3er) oerfanf in Betrachtungen, 
ffienn nur Sfefper SRorten ba rodre, backte icr), bamit er bir fagen 
f6nnte, ob baö bie @rfcf)einung ip oon ber er fpraef). Sie icr) fo in Qtø 
banfen baper)e, ruft mief) ein ©anberömann an unb fagt, inbem er |um 
#tmmel empor jeigt: ,,©ief)P bu bie 9Bafferr)ofe? SJcan fief)t feiten eine 
in biefer ©egenb; fie fann ganje Xpaufer mit fortreigen." 2Baö, eine 
SSafferr)ofe ip baé? ©ort beroaf)re mief)! Unb icf) rannte baoon, fo rafcf) 
icr) fonnte. / ffiaö roof)l €r)rroürben 3efper Sporten an meiner ©teile 
getan r)6tte!? 

24 



Digitized by 



Sfnbere mågen barüber flagen, bag unfere 3eit b6fe fei; tø flage 
barüber, bag fie armfelig ifh £d gibt feine Ceibenføaft mehr. Die ©e* 
banfen bet Sttenføen [inb bünn unb fdjroach mie ein ©pijjengeroebe, 
fie felbjt erbärmliche ©eføåpfe mie ©pifcenftøpplerinnen. 3h*e ©e* 
banfen finb $u elenb, um fünb&aft ju fein. Einern Söurm oielleicht 
F6nnte man folede ©ebanfen atø ©ünbe anrennen, aber nicht einem 
SJlenfchen, ber nach ©orte* £benbilb geføaffen ijl ©etüße ifl träge 
unb ehrbar, røre fieibenfd^aft f cf>låfrtg ; fie erfüllen ir>re Pflichten, biefe 
Æråmerfeelen, erlauben \\é) aber, mie bie 3uben, bie 9Rün$en ein ganj 
flein menig ju befd^neiben; fie meinen, roenn auch ber Herrgott noch 
fo gut Söuch führe, fo fonne man ihm boc$ entfetytüpfen unb ihn ein 
bi§c^en für ben Marren Ratten. tyfui über fie ! Darum roanbert meine 
immer roieber jum 2Hten fceflament jurücf unb $u 6^af c[peare. 
Da fühlt man boc$, bag e* SRenfchen finb bie ba reben ! Da hagt man, 
ba liebt man, ba morbet man feine geinbe, ba verflucht man bie 9tach* 
fommen burch afle ©efølechter hinburch, ba fünbigt man. 

Steine 3eit fette ich fo ein: bie eine Jpcilfte t>erfcr)lafe id), bie anbere »er* 
träume tø. ffienn id) fchtafe, fo träume ich nie. Daö märe ©ünbe. 
©trafen ifl bie hochfte ©enialitåt. 

£in ooflfommener SRenfch $u fein / baé ifl baé £&chfte. 9lun ^abe ic$ 
Hühneraugen bef ommen: baé bringt mich bem 3iel føon ein wenig 
nå&er. 

(Ééfommt ntcr)té heraué bei meinem ßeben; eine Stimmung, eine ein* 
jetne garbe. Daé SRefultat meine* Sebené gleist bem ©emålbe jeneé 
Äün|tlert, ber ben Durchgang ber 3uben burch baö Sftote SJfeer maten 
foflte: er fhid) bie ganje ffianb rot an unb erflårte, bag bie Sfuben fa)on 
hinüber unb bie %npter ettrunfen feien. 

Die Sffiürbe beé SJtenfchen mirb in ber 9tatur bocfy noch anerfannt. 
2Benn man bie 936gel oon ben Obflbdumen fernhalten rotfl, fe$t man 
etmaé barauf, roaé einem Støenfchen Åt)nltc^ fiefyt, unb [a)on bie ent* 
fernte SDcenfchenähnlichfeit ber ^8oge!fcr)eu(f)e genügt, um Sftefpeft ein* 
$ufl6§en. 

Die Siebe, bie etrøaé $u bebeuten hat, Müht im 3Ronbfa>ein auf, mie 
ber Mpié, røenn er ein echter SIpié fein fottte, nur im 2Ronbfa)eüi ent* 
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jkjjen fonnte. £ie Äuh, bie ihn øebar, mugte im Sfuøenblic! bet <£mp* 
fånøni* »om SJtonb befohlenen roerben. 

5Der befle »eroei* fut bie Stømmerlic^eit be* fcafeiné lå&t fia) au* bet 
JBetta^rung feinet £errtichfeit fügten. 

SDie meiften SRenføen tennen in blinbem ©fer an ben ©enüffen oorbei, 
benen fie nachjagen. G* ergeht ihnen wie jenem 3^**0/ &er eme ents 
führte ^Orinaeffin in feinem ©chloß bemalte. £r gemattete fta) eine* 
£age* ein SJKttagéfchtcifchen; at* et nach einet 6tunbe roiebet auf* 
roaa)te, root bie «Prinjeffin fort. £urtig 303 et feine ©iebenmeilenfKefel 
an; mit einem ©a)ritt røar er an tør oorbei 

Steine ©eele ifl fo fchroer, bag fein ©ebanfe fie mehr tragen, fein 
gtiigctfcftlog fie in ben Äther emporheben fann. ©irb fie aufgeføeucfyt, 
fo fliegt fie nut nahe am (Jrbboben hin, roie ein SBogel oot bem Au** 
brua) eine* ©eroitter*. über meiner ©eele brütet eine 33ef(emmung, 
eine Ang(t, roie bie Ahnung eine* (Jrbbeben*. 

2öie leer unb bebeutung*to* ijl ba* ßeben! / SJton begråbt einen SDlen* 
fcf)en, man folgt ihm auf ben Kirchhof, man wirft brei €>c$aufetn <£rbe 
auf ihn hinab, man geht hinautf $u feinem ©agen, fteiøt ein, få^rt nach 
$aufe unb tråftet fich bamit, bag man ein lange* fieben oor (ich $abe. 
2Bie lanøe finb benn rootøl 7xio3fahre? SBarum macht man bie ©e* 
fliehte nicht auf einmal ab? ©arum bleibt man nia)t braugen unb 
ftetgt mit hinunter in* ©rab? Söarum jie^t man nid)t baé Co* unb be* 
|Kmmt, roer ber Unglücke fein foll, ber al* ber lefcte ßebenbe bie 
legten brei 6a)aufeln Grbe auf ben legten £oten hinabroirft? 

<£« i(l nicht* mit ben SBeibern ! 3h*e ©c$6n$eit fa)roinbet hin roie ein 
fcraum, roie ba* ©eftern ba* oon £eute »erklungen roirb. 3h*e £reue, 
I aa) ©ott ja, ihre ireue! Sntroeber finb fie treulo*: baruber reøe ia) 
mich nia>tmehr auf / ober fie finb treu, fcinefolche treue ©eele jufinben 
roåre gan$ h«bfa; in Anbetracht ber 6eltenheit ber Grfcheinung, aber 
bebenflich in Anbetracht ber Sänge ber 3eit; benn entroeber bleibt fie 
unerfchütterlich treu: fo roerbe ich ein Dpfer meiner (Érperimentierlujt, 
ba ich i a mit ty* au*ha(ten mug / ober e* fommt ber 3eitpunft, roo fie 
roanfenb roirb: fo habe ich bie alte ©efchichte. 

26 



Digitized by 



(ilenbeé ©ctyicffal! ©ergebend fd^minffl bu rote eine alte Sföefce beine 
burchfurctøten ©angen, »ergeben* lårmfl bu mit beiner 9tarrenf$ette! 
3<h bin beiner uberbrüffig; ei ifl boch immer baéfelbe, ein idem per 
idem. Äeine Sfbroechflung, nur Hufgeroärmte* l Æomm ©chlaf, fomm 
£ob, bu verfpri# nicht*, bu hÄltfl alle*. 

SDiefe jroei befonnten ©iolinßriche! Diefe jroei befonnten ©tolinfhiche, 
hier in biefem 2lugenbli<f, t>on ber ©trage her!? #abe ich ben 93er(lonb 
verloren? ijl e* mein Ohr, baé, verliebt inSOcojartéSDcufif, nur immer 
feine £6ne h&rt? 3ft ei ein ©eføenf von euch, tør @6tter; habt ihr bem 
Unglucflichen, ber roie ein ©etiler t>or ber Eure beé Xempel* fi|t, 
ein Ohr gegeben, baé fefbjl bie £6ne hervorbringt, bie ei h&rt? 9tor 
biefe jroei 83iolin(rriche; benn nun h&re ich nidjW mehr, ©ie fie in jener 
unterblieben Ouvertüre aué ben tiefen (Shoralaftorben hervorbringen, 
fo roinben fie fich tyer aué bem ©eråufdj unb fiårm ber ©trage heraué 
überrafchenb, überroctltigenb, eine Offenbarung. / <£é mug boch in ber 
9U$e fein, benn jefct h&re ich bie leichte £an$roeife. / Oh, ihr feib ei, 
unglucWicheé Æunftlerpaar, euch verbanfe ich &i e f e 8 reuDe ?l / « ne 
von ihnen mar roohl fiefyehn ^ahre alt unb ftof in einem grünen Sftocf 
mit grogen 93einfn6pfen. X)er 9ftoc! mar viel ju grog fur ihn. Sr hielt 
bie Violine bicht unter bem &inn; feine ÜRufce roar in bie ©tim ge* 
brüeft; bie Jpanb roar gefcfm&t burdj einen $anbfchuh ohne Singer, bie 
Ringer rot unb blau vor ååfte. ©er anbere roar ålter, fatte einen 
SJlantelfragen an. 93eibe roaren blinb. Sin fieineé 5J?dbchen, bad fie 
geleitete, ßanb vor ihnen unb fteefte bie $tmbe unter bat fyalitué). 
2Btr fammelten uné nach unb naa) um fie, Söerounberer biefer fDZufiF, 
ein 9>ojtbote mit feiner iafche, ein Keiner 3unge, ein ©ienjrmctbchen, 
ein paar €ctenfleher. ©ie ^errfcr)aftltcf)en ©agen rollten tArmenb 
vorbei, bie ßajlfuhrroerfe erjticften bie £6ne, bie nur je unb je auf» 
leuchteten. Unglückliche ÆunfUer! ©igt ihr, bag biefe £6ne ade #err« 
lic^feit ber ©elt in fich bergen? / ©ar baé nicht roie ein SRenbejsoué? / 

3m Sweater brach ßeuer aué, hinter ben $uliffen. spierrot tritt an bie 
SRampe unb teilt eé bem tyublifum mit. ÜÄan glaubt, er roolle einen 
5Bt§ machen, unb applaubiert. £r roieberholt feine Mitteilung, man 
jubelt noa) me & r « ®° Dcn ' e tø mir, rø i rD bie ©elt untergehen unter bem 
allgemeinen 3ubel ber roifcigen Æopfe, bie ber SReinung finb, eé h^nble 
firf; um einen flechten ©i|. 
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2Baé ift benn überhaupt bie 93ebeutung biefeé fiebené? Die 9)cenfcr)en 
jerfatlen in ^mci groge Sloffen: bie einen muffen arbeiten um ju leben, 
bie anberen fcaben baé nicr)t nåtig. Slber bie ©ebeutung beé Sebent 
fonn nict)t borin liegen, bog man arbeitet um ju leben. Daé roAre ja ein 
SBiberfprucr), benn baé biege, ba§ bie tyrobuftion ber 93ebingungen bie 
Slntroort fein fotl auf bie groge nacr) ber 95ebeutung beé 95cbingten. 
Daé ßeben ber übrigen r)at feine anbere SSebeutung até bie: bie ©e* 
bingungen ju oerjebren. ©agt man, bag im ©terben bie 93ebeutung 
bed Sebené Hege, fo fcr)eint baé abermalé ein ffiiberfprucr) ju fein. 

Der©enug Hegt nicr)t eigentlich) im ©enug, fonbern in ber SDorlteflung, 
bie man babei r)at. 9cimm an, mir ftiinbe ein bienjtbarer ©eift jur S3er« 
fügung; icr) bdte ih)n, mir ein ©la« SBaffer 311 bringen, eT aber frebenjte 
mir in einem *Pofat eine f6ftticf)e $tøifcf)ung ber r)errticr)flen ©eine ber 
(frbe: bem mürbe icr) ben 2Ibfcr)ieb geben. „fierne erfl", mürbe icr) i&m 
fagen, „nicr)t ber ©enug oerfcr)afft ©enug, fonbern bag icr) meinen 
5öillen befomme." 

3fd) bin alfo nicr)t $err meineé Cebené! 3fdj bin nur einer ber oieten 
gåben, aué benen bad fieben gemoben mirb ! 9cun, røenn icr) aucr) nicr)t 
roeben fonn, fo fann icr) ben gaben boer) abreigen. 

2Baé immer bu erroirbjt, erroirbfl bu nur in ber ©titte, unb gåttticf) ijl 
nur, reaé im ©cr)roeigen geworben ijt (£ö gitt nicr)t nur »on ^fpefyené 
$inb, bag feine 3 u h*nft oon ih)rer 93erfcr)rotegenr)eit abfängt 

SWit einem Jtinb, baé g&ttlidj, wenn bu tøroetgfl/ 
SDod) men(d)ltd), wenn bu baé ©e^eimnil jeigjl. 

3fct) bin, mie mir fdjeint, baju beflimmt, otte möglichen ©ttmmungen 
ju burcr)leiben unb Erfahrungen nacr) atten 9fticr)tungen ju machen, Er)e 
icr) mier)'* ©erfefce, bin icr) roieber in ber Cage bed Æinbeé, baé man iné 
ffiaffer geworfen r)at, bamit eé fcr)roimmen lerne. 3cr) febreie / baé f;abe 
icr) oon ben ©riechen gelernt, oon benen man baé rein 9Jcenfcr)Iicr)e ternen 
Fann /benn roor)l &abe icr) ein ©eil um ben fieib, aber bie ©tange bie mier) 
r)alten foll fer)e icr) ntcr)t. Sine fcr)recflicr)e 2lrt, Erfahrungen $u machen ! 

Daé ift mcrfroürbig: Die jroei furcr)tbar|ten ©iberfprücr)e geben eine 
SBorftellung oon ber Groigfeit. Denfe icr) mir jenen unglücfltcr)en S9u<$* 
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galtet, ber burch einen ^Rechenfehler ben Söanferott eine* $anbelé= 
t)aufeé \>erfd)ulbet unb aué 93erjroeiflung barüber ben 93erflanb ver- 
loren (>at / benfe icf> ifm mir, roie er tagaué tagein, unberührt t>on 
ollem anberen, fid> oorfagt: 7 unt 6 ijl 14, [0 fyabe ich ein SSilb oon ber 
Eroigfcit. Denfe ich mir ein itppigeé ©eib, eine Jparemfchånheit, bie 
in låffiger tønmut auf bem £)iroan ruht, unb (ich um nidjté in ber ©elt 
fümmert, (0 ^obe ich roieber ein 95Üb oon ber Eroigfett 

©enn man bie tyhilofophen oon ber ©irftichfeit reben hört, fo ifl baé 
oft ebenfo irrefu&renb, roie roenn man im ©chaufenfler eineé £r6bleré 
auf einem ©cfyilb bie ©orte liejl: $ier n>irb gerollt, ©ollte man mit 
feiner ©åføe fommen um fie rollen $u laffen, fo måre man angeführt 
25er <Bcr>ilt> hängt nur $um SBerfauf ba. 

gür mich gibt eé ntchté ©efåhrlichereé, al* bie Erinnerung. £abe ich 
• ein 93erfcåltntø beé Cebené erfl einmal in bie Erinnerung aufgenommen, 
fo iß eé auch aerftört. SJian fagt, bag Trennung bie Siebe auffrifo)e. 2>aé 
ifl ganj richtig, aber eé geflieht nur auf rein poetiføe ©eife. 3n ber 
Erinnerung ju leben ifl baé oollfommenfte Seben, bad fich benfen Mjjt; 
benn bie Erinnerung fattigt reichlicher alé alle ©irflichfeit, unb fie hot 
eine ©icherheit, bie feiner ©irflichfeit eignet ©ie führt baé ©irfliche 
in bie Eroigfeit ein, unb bamit oerliert eé baé zeitliche 2fntereffe. 

©enn irgenbein SKenfc^, fo follte ich ein »tagebuch führen, um meinem 
©ebctchtnié ein roenig $u äilfe ju fommen. Eé paffiert mir oft, ba§ ich 
tt&Ilig oergeffe, aué roelchem ©runbe ich bieé °ber baé getan habe, unb 
groar nach furjer 3cit unb nicht nur, roenn eé fich um jtleinigfeiten 
hanbelt, fonbern bei ben entfeheibenbften ©fritten, gållt mir ber ©runb 
boch noch e i"r f° iß biöroeilen fo fonberbar, ba§ ich in ih m ben ©runb 
nicht mehr erfennen fann. Diefer Jroeifel roürbe wegfallen, roenn ich 
mich an ^troaé ©efchriebeneé galten f6nnte. ©0 ein @runb ifl über« 
haupt ein fonberbareé £ing: fehe ich i& n in ber fieibenføaft an, fo 
roctchil er ju einer ungeheuren 9lotroenbigfeit empor, bie Gimmel unb 
Erbe in SBeroegung fefcen fann ; bin ich ou * ber Seibenfehaft, fo fehe ich 
h6hnifch auf ihn herab. / Sctngere 3cit habe ich barüber fpefuliert, rcaé 
eigentlich ber ©runb roar, ber mich oeranlafjte, meine Slbjunftur nieber* 
gulegen. ©0 roie ich bie ©ache je$t anfehe, fcheint eé mir, alé ob eine 
folche Stellung roie gemalt roåre für mich« J&eute ifl mir ein Sicht auf* 

29 



Digitized by Google 



gegangen: ber ©runb mar gerabe ber, bog io) fur btefen spojkn ganj 
t>orjügficr) pagte. ©dre ia) in meinem kirnte verblieben, fo roåre fur 
mid) atte« $u verlieren geroefen, nid)t« $u geroinnen. £eroroegen tøiett 
id) e« far rigtig, meinen Soften aufzugeben unb ein Engagement bei 
einer reifenben ©d)aufpielergefeHfd)aft $u fud)en, au« bem ©runb, roetf 
id) bafur feinerlei fcalent $abe, atfo alle« ju geroinnen roar. 

6« ge&6rt bod) eine große SRaioitÄt baju, $u glauben, bag man mit 
SRufen unb ©øreten irgenb etroa« au«rid)te in biefer ©elt. Sltd ob ba« 
©d)i<ffal ficr> baburd) im geringften beeinfluffen liege ! ÜRan ner)me bort) 
f)in, roa« e« bringt, unb entsafte fid) aller Umjtånbe! SBenn io) in 
meiner Sfugenb in ein SReftourant fam, fo fagte aud) io) jum Lettner: 
Gin gute« ©türf, ein reo)t gute« ©tud 1 , oom Støden, unb nid)t ju fett! 
Æaum bag ber Kellner überhaupt meinen Stuf fcörte, gefa)roeige benn, 
bag er auf ba« ad)tete, roa« io) fagte, ober gar bag meine ©timme bi« 
r)inau« in bie $üd)e brang unb auf bie £rand)iermamfell einen ein« 
bru<f maa)te; unb felbft roenn a(ted bad gefd)ar;, fo roar oie((eio)t am 
ganzen »raten fein gute* ©tü<f. / «Run rufe io) nio)t mc&r. 

Da« fojiate ©treben unb bie bamit »erbunbene fo)6ne ©pmpattøie 
breitet fid) immer weiter au«. 3fn Seipjig fcat fid) ein Komitee ge* 
bübet, ba« au« SRitgefü&l mit ben armen alten «Pferben befd)foffen fcat, 
biefelben ju effen. 

3o)r>abe nur einen §reunb:ba«€o)o;unb roarum ifte« mein greunb? 
2öeil io) meinen Kummer liebe, unb roeil e« i^n mir roiebergibt. So) 
fjabe nur eine Vertraute: bie ©tille ber 9tad)t; unb roarum ijl fie meine 
SÖ ertraute ? ©eil fie f d)roeigt. 

2Rir ging e« roie bem ^)armeni«fu« ber ©age, ber in ber trop$onifo)en 
ipåtøle bie gåtøigfeit ju (ao)en oerlor, fie aber roieberertangte, at« er auf 
2)eIo« einen unf6rmtio)en $to| fafy, ber eine ©tatue ber ©6ttin Seto 
oorjteHen feilte. 2(1« io) jung roar, oerging mir in ber trop$onifo)en 
$6^(e ba« 2ad)en; al« io) åtter rourbe unb mit offenen klugen bie ©irf* 
lio)feit betrachtete, ba fam e« mir roieber, unb feitr)er f?abe io) immer 
Iad)en fånnen. 3>d) far), bag eä be« fieben« SBebeutung i(t, eine 23e* 
folbung ju bef ommen, unb be« fieben« 3fufH$rat ju roerben; io) 
. fa$, bag e« bie ©etigfeit ber Siebe ift, eine gute Partie $u mao)en, ba« 
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©lud ter greunbfd)cift, einanber in ©etb&ertegenfyeit auégu^etfen; ba§ 
2Beié$eit i(l, waé bie Spenge bafür fcdtt, Stegeifterung, eine Siebe ju 
Ratten, SRut, eine fpotijeijrrafe oon ein paar *0torf ju riéfieren, £erjs 
lid)feir, fia) „5Ra$t$eit" ju fagen, ©otteéfurajt, einmal im 3a^r jum 
tøltar ju ge&en. Daé afleé fa& i<$, unb ia) tackte. 

SBaé ijl eé, baé mi($ feffett? Sfué waé mor bie Æette gefømiebet, bie 
ben genriéwotf feftøiett? ©ie war gefømiebet aué bem ©etrappet ber 
Äafce, ou« ben 23artf;aaren junger 9Råba)en, aué ben ©urjetn oon 
geléflippen, aué bem £aud; t>on giflen unb bem ©peia)el oon 
9B6getn. 80 bin au<$ ia) gefeffett mit einer Æette aué büftcren 9>&an* 
tafiebitbern, aué fa}recflia}en Xråumen, quätenben ©ebanfen, bangen 
Stynungen, unerftartia;en #ngf*en. „©efdjmeibig i(l biefe Äette, meid; 
wie ©eibe, $ålt bie flårffle 2fnfpannung aué unb lägt fia) nicr)t buraV 
reiben." 

<£é ift wirftia) fonberbar, bag man baé ganje fieben tang auf allen 
Sttteréfhifen im ©runb immer mit bemfetben berøiftigt; unb babei 
mac$t man feine gortfctøritte, man fommt e(jer jurüdf. ©o \å)xitb ia) 
alé gunfje^njå^riger mit meter ©albung Aber bie SBemeife fur baé 
Dofein ©otteé, über bie Un(lerblia)feit ber ©eete, über ben iöegriff 
beé ©taubené unb bie 95ebeutung ber ©unber. ©o (abrieb ia) $um 
examen artium eine 2tb$anbtung über bie Un|lerblia)feit ber ©eete, 
ber baé ^Pråbifat prae ceteris juerfannt murbé, unb fpater gewann ta) 
mit einem tøuffatø über ben ©egenftanb ben ^Preié. ffier miaute glauben, 
bag ia) naa) einem fo fotiben unb oiett>erfprea)enben Anfang (eure, 
ba ia) 25 3a^re att bin, feinen einzigen 23eweté für bie Unfterbtia)feit 
ber ©eele metør jufammenbringe? ©ann erinnere ia) mia) befonberé 
eineé 5tuffa{jeé meiner ©a)ulbuben£eit über bie Unj!erbtia)fett ber 
©eele, ber oom Sejrer fcf>r getobt unb oorgetefen würbe, até eine 
formelt unb intøatttia) gteia) t>orjügtia)e Arbeit 5la), aa), aa) ! liefen 
5luffa| £abe ia) tdngfl weggeworfen. £)fj Ungtüd! 98ietteia)t tødtte biefeé 
formelt unb intøattlia) gteia) oorjügtia^e Opué meiner im ^weifet 
fcfjwanfenben ©eele einen fejlen £att gegeben! £af>er rate ia) atten 
iltern, (Jrjietøern unb fiefjrem, bag fie bie ifjnen anvertrauten jtinber 
baju anhatten, bie beutfa)en 3tuffi$e, bie fie mit 15 Sauren fa)rieben, 
gut auføubewa&ren. Diefen SRat ju geben i|t baé einjige, waé ia) jum 
©ejlen ber 3Renfa)&eit tun fann. 
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•3ur (frfennrnié ber ©a&rtøeit bin id) fciefleid)t gefommen, jum @lücf 
fid)erlid) nid)t. ©aa foll id) tun? 3n bcr ©elt roirfen, jagen bie SRen* 
fd)en. ©oli id) etroa ber ©elt meinen Æummer mitteilen; neueö 5Ea* 
terial liefern jum SSeroeiö für bie 3fåmmerlid)Feit unb @lenbigfeit beö 
Dafeiné; foH id) einen neuen gletfen im 5flenfd)enleben entberfen, ber 
bié&er unbemerft geblieben ijt? 5Da fånnte in) feltenen So&n ernten, 
fönnte berühmt roerben, roie ber Sttann, ber bie glerfen im Jupiter 
entbedt &at. 3d) fd)meige lieber, 

©te bie 9?arur beö $?enfd)en fid) gleid) bleibt! SÄit meld) angeborener 
Genialität gibt uné ein fleineö Äinb oft ein lebenbigeé Silb gråfjerer 
Söer&altniffe. %d) amüfierte mid) freute über ben fleinen ßubmig. (Sr 
fa§ in feinem fleinen ©tufrl unb flaute mit ftd)tlid)em befragen um 
fid). Da ging Støaren, baé ■Bimmermibctøen, burc $ b* c ©tube. Sparen ! 
rief er; ja, Heiner ßubroig, antroortete fie mit geroofrnter greunblid)feit 
unb trat $u ifcm. @r legte feinen biefen Æopf ein menig auf bie ©eite, 
faf; fie mit ben gro§en tfinberaugen fd)elmifd) an, unb fagte bann gan$ 
pfrlegmatifd): 9ttd)t bie Sparen, eine anbere Sföaren! ©a« tun wir 
Älteren? ©ir rufen bie ganje ©elt tøerbci, unb roenn fie und freunb(icf) 
entgegenfommt, fo fagen mir: 9lid)t bie Sparen. 

Sföein ßeben i|t eine einige 9lad)t; roenn id) einmal flerbe, fo fann id) 
mit Sld)iHe* fagen: 

Du btft ooUBrod)^ 9?od)t»ad)e meines JDofein«. 

<£é iß Fein ©inn in meinem ßeben. ©enn id) feine »ergebenen 
<£pod)en betraute, fo gefct eé mir bamit roie mit bem ©ort ,,©d)nur M 
im ßerifon, baé $unåd)jt eben ,,©d)nur M bebeutet unb bann ,,©d)roieger* 
tofter". (Sé fehlte nur nod), baß bie britte SBebeutung „Æamel" måre 
unb bie oierte „SBefcnfliel". 

Sftirgeljt eé mie bem ßüneburger©d)roein. 9Rein£enfen ift eine ßeiben* 
fcf)oft. 3a) fann fefrr roo&lfcrüffeln aufwühlen; anbere geniegen fie, id) 
frabe nid)tö baoon. 3ä) nefrme bie Probleme auf bie Øtafe; aber id) fann 
bann nid)té roeiter bamit mad)en, ald fie über meinen $opf jurücf roerf en. 

©ergeben« ftemme id) mid) bagegen: mein gujj gleitet; mein Ceben 
wirb bod) eine Did)tereri(len3. unglüdfelige 23e(rimmung, o& £o(jn 
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be* ©d)i(ffal* ! 3fd) bin au*erfe{jen, ja: $llle*, roa* id) bog egen tue, wirb 
ja nur ÜDioment in einem folgen Dafein. 3fd) entwerfe ein SBilb ber 
JJoffnung, fo lebenbig, ba§ jeber $offenbe fid) barin roieberfinbet; unb 
bod), e* ift ein £rug: roa^renb id) bie Hoffnung 3eid)ne, jletøt mir bie 
Erinnerung oor 2Iugen. 

di gibt bod) nod) einen 23eroei* fur ba* Däfern ©otte*, ben man bié&er 
überfein fcat. Sr wirb oon bem Diener in be* 2lrijtop$ane* „Støttern" 
&orgebrad)t: 

JDemeflfKne«: Ølau&fl bu in ollem €rnfl on ©ittet nca)? 
tRiftai: €i freiließ! 

JDcmoflfjcncé: 2Baé fftt ©eweiff Ijaft bu beim bafftr? 
9Wfio*: Die ©Otter Raffen mi$l 3fi ba« nid)t 9'nua? 
!Demofn)ene<: '&af* »a&did) »ed)tl 

SBte ift bie ßangroeile entfefclid)! / entfefelid) langweilig! 3>d) «eifj 
Feinen (lårferen 2lu*brucf, feinen, ber magrer måre; nur ©leid)e* er* 
fennt ©leid)e*. 3n einem befferen, ftdrferen 9fu*bruef / roenn e* einen 
gdbe / måre bod) nod) Bewegung ! 3>n Untdttgfeit erftorrt liege id) ba; 
td) fet)e nid)t* oor mir al* eine gå&nenbe Seere, nur von tør lebe id), 
nur in tør bewege id) mid). Dabei leibe id) nid)t einmal ©d)mer$. Dem 
tyrometøeu* rourbe oon bem $lbler beftånbig bie fieber au*ge$acft, auf 
Soge tråufelte beftånbig ©ift herunter; ba* mar bod) eine 5lbroed)f« 
(ung, wenn aud) eine einf6rmige. Sur mid) (jat fogar ber €>d)mer$ 
feine <£rquicfung verloren. S36te man mir alle £errlid)feit ober alle 
Qual ber ffielt, id) rührte mid) nid)t, id) roenbete mid) nid)t um, roeber 
um jujugreifen nod) um ab juroetøren. 5Rein ßeben iftein£ob. Unb mad 
f 6nnte mid) oom Slud) ber fiangroeile er!6fen? 3fa, roenn id) eine streue 
$u fefjen befåme, bie jebe Prüfung beflånbe, eine Begeiferung, bie 
alle* trüge, einen ©lauben, ber Berge oerfefcte; roenn id) einen ©es 
banfen oemå^me, ber ba* <£nblid)e mit bem Unenbltd)en oerbAnbe! 
$(c(> ba* ©ift be* 3roetfel* in meiner «Seele jerfrijjt alle*. ÜÄetne ©eele 
ijt roie ba* Xote SReer, ba* fein Soge! überfliegen fann; mitten im 
%hiQ $te(>t e* tøn nieber in Untergang unb Söerberben. 

2Bte bod) ber SRenfd) am Sieben Gingt; mit roeld) jroeibeuttger 5lngfl, 
e* ju oerlieren, e* &u behalten! <3d)on mand)eé &abe id) baran ge* 
bad)t, einen entfd)eibenben 6d)ritt ju tun, gegen ben alle früheren nur 
Æinberfpiel rodren / bie grojje £ntbe<fung*reife anzutreten. SBie man 

ö Jticrfrgaart, <*ntwr bf r / Ofcf r I ~~ 
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einem ©ctøiff, baé oom©tapel läuft, mit einem Äanonenfcr)u§ falutiert, 
fo roollte ich mir fclbft falutieren. Unb bo<#! geblt eé mir an 3J?ut?. . . 
ÖÖenn ein Siegel t>om SDaa) fiele unb mich totfchlüge, bad rodre ein 
Sluéroeg! 

$Die Tautologie ijt unb bleibt boa) baé h&chjte ^rinjip beé SDenfené. 
20aé SBunber, baj} bie meiften SKen(a)en (ie brauchen ! ©ie fann, roenn 
(ie aua) noch fo mager ijt, ein ganjeé ßeben auöfüllen; balb hat fie bie 
(porige, roitøige unterfjaltenbe gorm ber berühmten „unenblidjen Ur* 
teile" / [ie f önnte man bie parabore ober tranéjenbente §orm nennen / 
balb ijt fie ernfthaft, hochroijfenfchaftlicr) unb erbaulicr). ©ie roirb ge* 
bilbet naa) ber gormel: ©inb jroei ©rågen einer britten gleich, fo finb fie 
aucr) unter f ich gleich; roelctyer ©afc einen quantitatroen ©a)lufj barjtellt. 
IMefe 2lrt oon Tautologie i|t befonberé auf bem Æatheber unb auf ber 
$an$el $u brausen, überall ba, roo eéfia) barum hanbelt, „oiel" jufagen. 

3a) bin etroaé unproportioniert gebaut. 9Bie baé Känguruh, habe icr) 
ganj furje 93orberbeine, aber unenblia) lange Hinterbeine, gür ge* 
m6r)nticf) fifce ich ganj JKlt; fomme ia) aber einmal in SSeroegung, fo 
maa)e ich einen ungeheuren ©prung jum £ntfe|en aller Derjenigen, 
mit melden ia) burer) baé jarte 25anb ber S5erroanbtfa)oft unb greunb* 
\d>a\t oerbunben bin. 

(Entrocber/Öbcr. ©n cfflatifd>cr QSortracj 

heirate / bu roirjt eé bereuen; heirate nicht / bu roirjt eé au(f) bereuen; 
heirate ober heirate nicht / bu roirjt beibeé bereuen; entroeber heirate jl 
bu, ober bu heiratejt nicht j bereuen roirft bu beibeé. £acr)e über bie Tor« 
(jeit ber 3Belt / bu roirjt eé bereuen; meine barüber / bu roirft eé aucfy 
bereuen; lache ober meine über bie Torheit ber SBelt / bu roirjt beibeé 
bereuen; entroeber bu lachft über bie Torheit ber ©elt, ober bu roeinjl 
barüber / bereuen roirft bu beibeé. Traue einem 3RAbd)en / bu roirft eé 
bereuen; trau ihr nicht / bu roirjt eé aucr) bereuen; trau ihr ober trau 
ihr nicr)t / bu roirjt beibeé bereuen; entroeber bu trauft einem SDläbchen, 
ober bu traujt ihr nicht / bereuen roirjl bu beibeé. Hänge bicr) / bu roirjt 
eé bereuen; hinge bich nicht / bu roirjt eé auch bereuen; häng/ bid) ober 
hing' bich nicht / bu roirjt bcibeö bereuen; entroeber bu hängjt bia) ober 
bu h^ngjl bich / bereuen roirft bu beibeé. £)ieé, meine Stetten, ijt 
ber Inbegriff aller Sebenéroeiéheit. 3o) betrachte alleé, rote ©pino$a 
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fagt, sub specie aeternitatis, unb groar ntd^t nur in eingefnen $ugeri« 
bliden/ nein, ic^ bin sub specie aetemitatis. Daé glauben manche and) 
ton fic$ fagen gu f6nnen, roenn (ie nacty getroffener ffiabl baé @ntroeber* 
Ober gu »ereinen, gu mebiieren fucfyen. Allein bad ift ein Sföigoer* 
ftånbmé. Denn bie roatøre (Jroigfeit folgt bem (JntroebersDber ntcr)t 
na<b, fonbern gebt ibm ooran. 2Baé jene (Jroigfeit nennen, ift batøer 
nicf)té anbereé alé ein fludfroeifeé, mubfeligeé $lbrøi<feln ber 3eitlicbfeit, 
muffelig, roeil fie baé boppelte ^Penfum 3leue aufzuarbeiten fyaben. 
Da i|t meine SBeiébeit bequemer. 3<b b fl be nur einen ©runbfatø, unb 
ton bem gebe id) nicr)t einmal aué. Um baé gu oerjteben, mug man 
unterføeiben groifctøen ber Dialeftif, bie fymter bem £ntroeber*Dber 
brein fommt, unb ber bier angcbeuteten eroigen Dialeftif. 2Benn id) 
[age: id) getøe oon meinem ®runbfa{j nicr)t aué, fo ift baé nic^t aufgus 
f offen alé eine Verneinung beé@a|eé: id) gebe aué oon meinem @runb* 
fa|; fonbem alé ber negatioe 9luébru<! meineé GJrunbfageé, ber 9lué* 
brud, burctø ben er fieb felbft fagt, im ©egenfag gu einem 9(uégeben 
ober ^i(f)ts9Iuége^en. S e b e "tø* au * 0011 meinem ©runbfatø; benn 
tåte id) baé, fo mügte icty'é ja bereuen, täte icfy'é nictyt, fo mußte id) baé 
aud) bereuen. ©ollte eé einem meiner oerebrten -3ub6rer fo oorfom« 
men, até ob bamit irgenb etroaé gefagt fei, alé ob icb bamit eine SJerne* 
gung mactye, fo beroeijt er nur, bag er feinen jtopf fur ^Pr>ilofopl>ie bat. 
Denjenigen meiner ^ub&rer jeboity, bie imjtanbe finb, mir gu folgen, ' 
ob id) Qkid) feine SBeroegung mac^e, roill icb nun bie eroige 5Babrbeit 
entroicfcln, fraft beren biefe tybilofopbte in ficb felbft oerbleibt unb feine 
b&fjere Sntroicfelung mebr gutøgt. Ståmlicb: würbe id) oon meinem 
©runbfafe auégeben, fo fånnte id) nie mebr boltmacben; benn rourbe 
id) baltmacben, fo rourbe id) eé bereuen, mürbe icb nicr)t baltma^en, 
fo rourbe id) eé and) bereuen ufro. Da icb nun aber meinen tøuégangé* 
punft nie oerlaffe, fo fann icb jebergeit boltmacben, b. b« id) fange 
eroig an, id) bore eroig auf. Damit befinbe id) mid) in einer oorgug* 
lid)en ©teflung. SSefanntlicr) lebrt bie Srfabrung, bag in ber tyfyilo* 
fopbie ber Anfang mit nickten færoer ift. ©ie fängt ja mit nicfyté an, 
fann alfo immer anfangen. 2Baé bagegen ber ^>r)ilofop^te unb ben 
Wlofop&en f ^ roer ^ {Uf bQé jjj bae røufbåren. Diefe ©c^roierigfeit 

babe id) umgangen; benn roer etroa meint, bag id), inbem icb aufb6re, 
roirflictø aufbbre, ber beroeijt, bag er feinen fpefulatioen SBerftanb bat* 
%d) b6re nämlid) nictøt jefct auf, ictø fybxte auf in bem 2(ugenb(uf, ba id) 
anfing, ©o &at meine 9>$>ilofopf;ie bie x>ortrcfflicr>c Cigenføaft, bag fie 
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furj ijt unb feinen ffliberfprucf) )titA{jt; benn wenn mir jemanb roiber» 
fprid^t, fo bürfte icf) if)n roof)l mit gug unb SRed)t für roaf)nfinnig er* 
Flåren. ffier meine ^P^ilofop^ie annimmt, ber ift sub specie aeterni- 
tatis; er f)at nicf;t nur, roie ber feiige ©intenié einzelne ©tunben, bie 
er für bie (Éroigfcit lebt. 

ffiarum bin iå) nicf;t in einer armen $ütte geboren? Söarum bin icf) 
nicf)t alé fleineé tfinb geworben? 2)a f)ätte mein ©ater mief; in einen 
Fleinen ©arg gelegt, hätte felbfl mief) unter ben 5lrm genommen, hätte 
mief) eineé ©onntog SOormittagé hinaufgetragen auf ben ©otteéacfer, 
hätte Srbe auf mtcf) ^inabgeroorfen unb halblaut ein paar if)m allein 
oerftänbliche ffiorte gefproef)en. / «Rur baé glücfliche Altertum Fonnte 
auf ben ©ebanfen !ommen, bie fleinen Æinber im Glpfium über 
ihren frühen Zob weinen $u laffen. 

9Ke bin ief) froh geroefen; unb boa) ferien eé immer, alé fei mir bie 
greube eine treue ©efäf)rtin, alé umfcf)roebten mief; in munterem £an$ 
ihre leisten ©enten, unficf)tbar für anbere, aber nicf)t für mief), beffen 
Sluge in (Jntjücfen ftrar)lte. SBenn icf; mief) ba unter ben 9Jcenfcr)en be* 
roege, glücfltcf) unb fror) roie ein ©Ott, unb fie mifjg6nnen mir mein 
©lücf: balacf)e icf); benn icr) oeracf)te bie 9Jcenfcf)en, unb id; räcf)e micr). 
9tie ^abe icf) einem SJlenfctyen Unrecht jufügen roollen; aber immer 
fcf)ien icr) jeben, ber in meine Ücäf)e fam, $u beleibigen unb ju ©erleben. 
3Benn icf) ba anbere roegen if)rer Xreue unb 9flecf)tfcr)affcnr)cit rühmen 
h&re: ba lacf)e icf); benn icf) ©erachte bie !Dcenfcf)en, unb icf) räcf)e mief). 
9(ie f)abe icf) gegen irgenbeinen SD?enfcf)en mein £er$ oerf)ärtet, aber 
immer, gerabe roenn icf) am tiefften beroegt roar, ferien eé, alé ob mein 
#er$ oerfef;loffen unb jebem ©cfüljl entfrembet fei. 2Öenn icf) ba fcf)e, 
roie anbere roegen if)reé guten #er$ené gerühmt, roegen if)rcö tiefen 
reicf)en ©emütö geliebt roerben: ba lache icf;, benn icf) oeracf)te bie 
SKenfcf)en, unb icf) räche mief). SÖenn icf) mief; felbfl oerroünfcf)tfef)e,»ers 
abfeheut unb gef)ajjt, roegen meiner $älte unb Jperjlofigfeit: ba lacf)e 
icf), ba fättigt fia) mein 3orn. könnten mief; bie guten 9)cenfcf;en baju 
bringen, roirflicf; unrecht &u f)aben, roirflicf) unrecht ju tun / ja bann 
hätte icf) oerloren. 

©aé ift mein Unglücf : Sflir jur 6eite gef)t allezeit ein ffiürgengel; unb 
gerabe ba,roo icf; eine £ür mit 95lut befprenge ium$e\d)en, ba| er oor* 
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beigeben fotl, gerabe ba tritt er ein / benn erft bie Siebe ber Erinnerung 
i(t glürflidfr. 

©er ©ein erfreut mein £erj nietyt me&r; ein roenig fh'mmt mic$ roefc 
mutig, t>icl / tøroermutig. Steine ©eele ift matt unb fraftloé, »ergeben« 
brüdfe id) tør bie ©poren ber ßu(t in bie ©eite, fie !ann nietyt mefcr, (ie 
ergebt fiö) nimmer in i&rem flogen ©prung. %d) f)abe alte 3llufion 
verloren, ©ergebend fuctye iå) miå) ber Unenblid)fett ber greube (injus 
geben; fie fann mm) nictøt ergeben; ober oielme&r: iå) fann mid) nicf)t 
ergeben. 3n früheren £agen, roenn (ie nur roinfte, roie teter)!, roie ges 
(unb unb frifdj fu&r iå) empor! ©enn iå) langfam burer) ben ©alb ritt, 
fo mar mir, atø flåge m) ; jefct / unb roenn icr) mein SRojj antreibe bié eé in 
bie 3ügel føiumt unb $u ftürjen bro&t / eö i(t al* fåme ic$ nid)t oom 
glecf. Einfam bin iety, baé mar io) immer; oerlaffcn, nidjt oon ben 
SJttenføen, bod mürbe mié) nicr)t fcfymerjen, oerlafjen oon ben glüd» 
ticf)en ©enien ber greube, bie mictø (onft umfdjroebten, bie überall 93e* 
formte trafen, mir überall eine Duelle ber greube jeigten. ©ie fid) um 
einen 33eraufd)ten bie mutmillige 3ugenb in buntem ©eroimmel 
fammclt, (o brångten (id) um mier) bie Elfen ber greube, unb ifjnen galt 
mein fiåc^eln. Steine ©eele t)at bie SRåglictøfeit oerloren. ©enn ici) 
mir etroa* roünfcr)en bürfte, fo roünfd)re icr) mir roeber Øteictjtum noer) 
9ttaci)t, fonbern bie £eibenfcr)aft ber SJtøglicfyfeit; icr) münzte mir 
ein Sluge, ba«, eroig jung, eroig oon bem ©erlangen brennt, bie 
9K6glicr)feit ju fer)en. 2>er @enu§ enttåu(ct)t, bie 3ft&glict)feit niä)t. Unb 
welcher ©ein fcr)ctumt unb buftet fo tøerrlict), roetøer ©ein ijl fo bes 
raufcr)enb ! 

©o bie ©trallen ber ©onne niå)t (ingetangen, batøtn bringen boci) bie 
£6ne. Sttein Limmer iß büjler unb unfreunbfici), eine tøor)e SJtouer r)ålt 
ba«£age«Iicr)t ab. .. £>a« mug im %icr)bargarten fein; oermutlict) ein 
far)renber SRufifant. ©a« i|t e« für ein 3fn(rrument? Sine 9tot)rfl6te? 
. . . £6re ia) recr)t? / SDa« ÜRenuett au« Don 3uan? Dt), traget miå) 
fort tør reiben ftarfen £6ne, traget miet) in ben Ærei« fröt)licr)er SJtøb* 
ct)en, jufcanj unb £ufl... 2>er 2Ipotr)efer (jantiert mit feinem 9R6rfer, 
ba« £ienfbnåbcr)en føeuert einen £opf, ber ©tallfneo^t frriegelt fein 
9>ferb unb flopft feinen Äamtn an einem *Pfla|ter|tein aué; nur mir 
gelten biefe £&ne, nur mir roinfen fie. #ab Danf, roer bu aucr) feift, 
fjabe Danf I Srøeine ©eele ift fo reid), fo jung, fo freubetrunfen. 
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£acf)é tft an unbfürficf) etrøaé ganiDelifateé; abet røenn man juoiel 
bacon igt, fo ©erbirbt man ficf; benStøagen, benn eé ifl eine rørnet oer* 
bauticf)e ©peife. 21lé in Hamburg einmal eine groge Spenge £acf)é ge* 
fangen murbe, ©erfügte bie tyolijei, bag ein Dienßf)ett feinen beuten 
nut einmal in bet ©ocf)e 2acf)é geben butfte. Eé märe gu munfcf)en, bag 
eine df)nlicf)e SSorfc^rift etlaffen mürbe bie ©entimentalita 1 1 betreffenb. 

SCRein Æummet ifl meine Støtterburg; fie liegt mie ein $lblerr)orfl auf bet 
©pi|e etneé 33ergeé unb ragt (jocf) in bie ©offen. 9liemanb fann fie 
fturmen. 23on biefem 3Bof)nfi§ fliege icf) hinunter in bie 5BirFlicf)feit 
unb etgteife meine SSeute. 2fbet icf) fjalte mier) unten nicf)t auf; icf) ttage 
fie f)eim auf mein©cf)tog. ffiaé icf) erbeute, finb S3ilber; bie roirfe icr) 
in eine føtpete unb befleibe bamit bie 2BA nbe meiner J3immet. ©o lebe 
icr) mie ein 2lbgefcf)iebener. 51n jebem Erlebnié ©oll$ief)e icr) bie *taufe 
bet 98ergeffenf)eit unb roeir)e eé ber Eroigfeit bet Erinnerung. 511Ieé 
Enblicfje unb «Bufällige wirb abgefrreift unb ©ergeffen. Da fi|e icr), ge* 
banFenooll, ein alter grauhaariger SØcann, unb erflåre mit leifer, faft 
ftufternbet ©timme 5MIb um 33ilb; unb neben mir fi|t ein $inb unb 
laufcf)t meinen ©orten, obrøof)! eé töngfl alleé røeig, mad icf) ju et* 
jarlen f)abe. 

Die©onne fcf)eint fo fef)6n unb f)efl ju mir f)eretn; im 9ceben$immer 
flef)t baé genfler offen; auf ber ©trage ifl eé frille, eé ift ©onntag 9tacf)* 
mittag; icf) &6re beutlicf) eine ßercfje, bie braugen ©or bem genfler in 
einem ber 9cacf)bargårten i&re Friller fcf)mettett, braugen ©or bem 
genfler, mo baé f)übfcf)e 5Jcåbcf/en roo^nt; in meiter gerne f;6re icf) einen 
Stfann auf ber ©trage frifcf)e grabben auérufen. Die Suft ifl fo roarm, 
unb bocf) ifl bie ganje ©tabt mie auégeflorben. / Da uberfcf)leief;t micf) 
bie Erinnerung an meine 3ugenb unb an meine etfle Ciebe, an bie 
•Seit, ba icf) ber©ef)nfucf;t nocf) fåf)ig mat. 3e|tfef;ne icf) micf) nut nocf) 
naef) meiner erflen ©ef;nfuef)t. ©<»é *ft 2fugenb? Ein £raum. 2Baé ifl 
fiiebe? beé fcraumeé Sfn^alt. 

Etmaé ©eltfameé ifl mir paffiett. 3fcf) murbe in ben ficbenten £immel 
entrüeft. Da fagen alle ©6tter ©erfammelt. 91ué befonberer @nabe 
murbe mir bie ©unfl jugeflanben, einen ©unfef) aué$ufprecf)en. ©itlfl 
bu, fagte SDcerfur, roillfl bu Sfugenb ober ©cf)6nf)eit, obet 5ftacf/t, ober 
ein lange« ßeben, obet baé fcf)6nfle 9Jtåbcf)en obet itgenbeine anbere 
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t>on ben Dielen £errlic$Feiten bie mir in bet Æi|te ba $aben, fo mlif)U, 
abet nur eine*. 3$ mar einen Slugenblid unfctøluffig; bann aber roanbte 
iå) mictø an bie ©åtter unb (agte: Jpocføu&ere&renbe Jeitgenoffen, roaé 
\é) mir roå&Ie, iß, ba§ idj immer bie ßac^er auf meiner ©eite fcaben 
m6ge. Heiner ber ©6tter fagte ein 3Bort, aber fte fingen atte an ju 
taa)en. Daraué fcf)lojj \å), ba§ mein ffiunfa) erfüllt fei, unb fanb, ba§ 
bie ©6tter fia) mit ©efefymaef au^ubrütfen roujten; et märe boa) )u 
bumm geroefen, ernjtyoft ju antworten : beine SBitte i(l bir geroå(jrt. 
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ggj 9?id)téf<i9cnbc Einleitung 
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93on bcm tøugenblic! an, bo ich $um erftenmal oon SRojarté SHufif im 
3nner(ren ergriffen rourbe unb mich in 93erounberung bemütig oor tør 
beugte, ifl eé mir oft eine Hebe unb erfiifchenbe23efchciftigunggemefen, 
baruber nachaubenfen, wie jene freubige, griecr)ifche Betrachtung, bie 
bie Seit borum xfofws nennt, roeil fie fich alé ein mohlgeorbneteé 
©anjeé barftellt, alé ein gefcr)mach>olleé ©chmucfjtücf unb burchfichtigeé 

©erf beé ©eifteé mie jene freubige Betrachtung in einer 

h&heren Drbnung ber Dinge, in ber ffiett ber 3fbeale ficr) mieberholen 
lägt, infofem auch ^ier eine h6cr)fte, leitenbe ffieiéheit i(l, bie fief) mun* 
beroofl offenbart im SDerfnüpfen beffen, roaé $ufammengehort: 21rel 
mit 93alborg, Horner mit bem £rojanifä)en Ærieg, 8Rapr)ael mit bem 
Æatholijiémué, SRojart mit Don 3uan. £é gibt einen ärmlichen, aber 
mie eé fcf;eint ^eilfamen ©afjn, ber ber TDceinung i(t, bajj eine foTct)e 
58erbinbung zufällig fei unb nicfytä meiter bebeute alé ein glucflicheé 
■3ufammentreffen ber oerfcfyiebenen Gräfte im ©pie! beé Sebené. Da 
meint man, eé fei jufäflig, bag Ciebenbe fich finben, anfällig, bajj fie 
einanber lieben ; eé gäbe $unberte oon Sftäbchen, oon benen bu bie eine 
fo tief lieben f&nnteft mie bie anbere, oon benen bu mit ber einen fo 
glucflicf) merben fånnteft mie mit ber anberen. Da meint man, eé (jabe 
mancher Dichter gelebt, ber fo unfterbtief) mie £omer hätte merben 
fånnen, menn biefer ihm nia)t jenen herrlichen ©toff meggenommen 
hätte, mancher Æomponift, ber fo unfterblich mie SKojart gemorben 
måre, menn bie Gelegenheit (ich ir)m günftig gezeigt hätte. Diefe 50eté* 
heit ift tr6(ltich unb berufjigenb fur bie Sflirtelmägigfeit, melche [ich eins 
bilben (ann, bafj eé eine SJermechflung beé ©chicffalé fei ober ein gehl* 
griff ber ffielt, menn fie nicht fo auégejeichnet mirb mie bie tøuégejeich* 
neten; unb fie bringt eé auf biefe ffleife ju einem billigen Dptimiémué. 
Sfeber hochgeftimmten ©eele jeboch, jebem Dptimaten, jebem, bem 
meniger baranliegt, (ich auf biefe ärmliche ©eife ju faloieren alé (ich ju 
verlieren in ber Betrachtung beé ©rogen, ijt biefe ©eiéheit ein ©reuel; 
mogegen eé feiner 6eele eine ©onne unb heilige greube i|t, baé oer* 
eint ju fehen, roaé jufammengehort. ©lücflicr) finb folche SJerbinbungen, 
aber nicht jufällig; benn fie fefcen jmei gnftoren ooraué; mogegen baé 
3ufällige in ben unartifulierten Sfnterjeftionen beé ©cr)icffalé liegt 
©lüeflich i(t in ber ©ef ct>icr>te baé gåttliche 3uf<»mnienmirfen ber Gräfte; 
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ba« gibt bie geftjett lit bem Krei«tauf bcr 2fo^re. Da« Zufällige 
hat nur einen gaftor: e« ifl ein 3ufall, bag £omer in bet éefcr)ichte 
be« £rojanifchen Krieg« ben au«geprågteflen epifcr)en 6toff fanb, ben 
man ficr) benfen fonn. £a« ©lüefliche bat jroei gaftoren: e« ifl ein ©lücf, 
bag bet au«geprågtefle epifcr)e 6toff Jpomer juteil rourbe. Der tøf jent 
Hegt t>tcr foroobl auf £omer roie auf bem ©toff. £ier finte icr) jene 
tiefe Harmonie, bie un« au« afl ben *Probuftionen entgegentånt, bie 
mir flaffifcr) nennen, ©o ifl e« nun aucr) mit 50?ojart: £« ifl ein ©lücf, 
bag ber im tieferen ©inn einzig mufifalifc^e ©toff feinem anberen ge* 
geben murbe al« / SJcojart. 

2Rit feinem SDon 3fuan rücft SRojart in bie fleine unflerblicr)e ©cr)ar 
ber SDtønner ein, beren 9lame, beren ©erfe bie £eit nie oergeffen 
roirb, ba bie (Jroigfeit fie in ficr) aufgenommen b<rt. Db einer in biefer 
©cr)ar hoher ober niebriger fte^t ifl eigentlich gleichgültig, wenn er ein« 
mal baju geb&rt; benn bie unenblicr) fyotytøen flehen in geroiffem 
©inne gleich & 0£ $/ un & um Den S u (traten i|t ebenfo finblicr), 
mie um ben ^Mag in ber Kircr)e ju (breiten bei ber Konfirmation. 5lber 
id) bin nun einmal fo finbifet), bin fo bocffifchmcigig oerliebt in SRo^art, 
bag icr) J u oberfl mug flehen fetøen, fofle e« roa« e« molle. Unb ich 
roerbe bie ganje ©eifllicr)feit oom Kufler bié jum Konfiflorium in 93c* 
roegung fefcen unb fie bitten unb befcr)rooren, mir meinen ©ttlcn ju 
laffen; ich werbe meine ©acr)e oor bie gan$e ©emeinbe bringen, unb 
menn man meine 95itte nicht ert)6rt, wenn man mir meinen finblicr)en 
5Öunfcr) nicht erfüllt, fo trete ich flu * unD W^ibe mich ih rem ©fou* 
ben, fo grünbe ich eme ^ette, bie nicht blog 9J?o$art am fyochflen oer* 
ehrt, fonbem überhaupt nur ihn oerehrt; unb SRojart roill ich bitten 
mir ju oergeben, bag feine üOlufiF mich n tøt i u grogen Xaten begeijtert, 
fonbern mich 3 U einem Marren gemacht hat, ber über ihr fein bigchen 
93erflanb oerloren hat, ber (ich gen>6bnlich bie 3eit bamit oertreibt, in 
flillcr ©ehmut oor (ich hi" ju fummen, roa« er nicht oerfleht, ber roie 
ein ©efpenfl bei £ag unb 9tacr)t ba« ©ebeimni« umfchleicht, in ba« er 
nicht einbringen fann. Unflerblicher bu, bem ich alle« oerbanfe, bem ich 
oerbanfe, bag ich meinen SBerflanb oerloren hobe, bag meine ©eele 
aufgewühlt murbe, bag ich » n meinem innerflen ffiefen erbebte, bag ich 
nicht burcr)« Ceben gehen mug al« einer, ben nicht« erf füttern fann; bu, 
bem ich Dafür banfe, bag ich nicht flerbe ohne geliebt ju haben, menn 
auch meine Siebe unglüeflich mar! 2Öa« ffiunber, bag ich auf f«ne S3cr* 
herrlichung eiferfürf;tiger bin al« auf meine« eigenen £eben« glück 
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lidoen Mugenblicf, eiferfücr)tiger ouf feine Unfterblicf)?eit alé auf mein 
eigeneé£)afein! 3a, roenn er roeg roårc, roenn fein 9tome auégel6fcf>t 
roürbe, fo mügte jufammenbrecfyen, roaé er alé einzige ©tüfce trug, fo 
mügte alleé für mid) aufammenßürjen in ein grenjenlofeö G&aoé, in 
ein fürchterlich 9licr>tö. 

5Docr), bag irgenbeine £eit tøm feinen tylafc in jenem Æ6nigreicf) bet 
©6tter jrreitigmad)en roirb, bad brauche ic£ jo roo&l faum ju befürchten; 
bagegen mug icf) mier) barauf gefaßt machen, bag man mier) fur Finbifd) 
erflårt, roeil id) tøm ben erften ^>lo$ oerfcf)affen roill. Dbroofcl icf) m\d> 
nun meiner Æinb(i(f)feit feineéroegé 311 fcf>imen gebenfe / benn fie roirb 
fur mier) immer eine gr6gere SSebeutung f)aben alé jebe erføopfenbe 
93etracr)tung, gerabe roeil fie unerfcr)6pf(icf> i^/ obroo^I icf) eé alf o feineé* 
roegé fur nötig t)alte, micf) ju rechtfertigen, fo roill id) botø ben SBerfucf) 
matøen, auf bem ©ege beé Støfonnemcnté feinen gefefclitøen Slnfprutø 
£U erroeifen. 

X)aé ©U'icflitøe bei ben Flaffiftøen tyrobuftionen, baé roaé tr)rc Ælaffi* 
jitdt unb Unfterblitøfeit auématøt, ijt bcr abfolute 3ufamm*nfalt ber 
beiben komponenten. Diefer 3 u f Qmmcn ^ a ^ ift f° abfolut, bag eine 
fpåtere refleftierenbe 3*it nitøt einmal in ©ebanfen biefe innige 53er» 
binbung aufftøliegen fann, ofjne bag fie ©efatør tåuft, ein 5Ktgt>crfiånb* 
nié ju roecfen ober ju nåftren. SBenn man ndmticr) fagt, $omer (jabe 
baé ©lücf gehabt ben auégeprågtejten epiftøen ©toff oorjufinben, fo 
oergigt man babei leitøt, bag roir biefen epiftøen ©toff immer nur 
burtø Jpomeré $luffaffung tøinburtø fetøen, bag roir bie <£rfenntnié oon 
ber rounberbaren 93ollenbung biefeé ©toffé auö ber £ranéfub(tantia* 
tion fcr)6pfen, bie #omer $uge£6rt. #ebt man anbererfeité bie bitøre* 
rifcr)c Æraft tøeroor mit ber Horner feinen ©toff oerarbeitete, fo låuft 
man ©efat)r ju oergeffen, bag bie Dichtung nie geroorben roåre, roaé 
fie ift, roenn nitøt bcr ©ebanfe mit bem $omer ben ©toff burtøbrang, 
ftøon im ©toff gelegen, roenn nitøt bie gorm beé ©toffeé eigenfte 
gorm geroefen roåre. Der Ditøter rofinftøt fitø feinen ©toff. 9lun fagt 
man allerbingé, bag 3Bünfcf)en feine Æunfr fei, unb baé ift autø roat)r 
unb gilt fitøerlitø für oiele o&nmåtøtige SMtøterrofinftøe. Slber richtig 
rofinftøen, baé ift eine groge Æunft ober oiehmtør ift eine ©abe. Unb 
gerabe baé ift baé Unerflårlitøe unb @er)eimniéoolle ber genialen 53er* 
anlagung, bag fie, ber SBtønftøelrute gleich, nur ba etroaé roün[cr)t, roo 
baé roaé fie nmnftøt, autø oorfcanben ift. Daé 5Bünfcr)en fcatalfo einen 
roeit tieferen ©inn, alé man tøm gemeinhin $ugefte£t j fo tåcr>erlicr> baé 
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bem abjfraFten $3er(tanb auch vorFommt, ber in bem ©unfch nur ein 
©omptom bed åugeren SDtongelé fiejjt, nic^t ein ©tjmptom inneren 

<£é gab eine ©chute von tøflhetifern, bie burch einfettige Betonung 
ber gorm baé entgegengefefcte Sfligverftønbnié t>erfcr)utbet haben. @é 
ijt mir oft aufgefallen, bag btefe tøjtyetif er fich ohne weitere« an Jpegelé 
Sp&ilofophie anfchloffen, roåhrenb boch eine Æenntnié feiner tyf)Ho* 
fophie im allgemeinen mie feiner 2I|thettF im befonberen feinen 3roeif el 
barüber lägt, bag er in åjtyetiføer £inficht bie Bebeutung beé ©toffeé 
Frdftig unterftreicht. ^Natürlich gefcårt beibeé / ©toff unb gorm / roe* 
fentlict) jufammen; baé ju jeigen genügt eine einjige Betrachtung, 
ohne bie baé tyfjanomen überhaupt unerFldrt bliebe. 3m allgemeinen 
ifleénur ein SBerF ober eine©erie vonSBerFen, bie ben einzelnen jum 
Flaffifchen Dieter, jum tfünfHer uff. ßempelt. Siefelbe ^nbivibualitåt 
Fann noch viele verfchiebenartige Dinge hervorgebracht haben, bie jeboch 
in feinem SBertøåltnié baju flehen, ©o fyat Jpomer auch eine Batracho« 
mnomac^ia getrieben / burdj bie er boch nicht flaffifch ober unflerblid) 
rourbe. ju fagen, baj baran ber unbebeutenbe ©egen jtanb fctyulb fei, ijt 
t&ricr)t, benn ein fogenannter ^laffifer mügte boch eigentlich aué jebem 
©egenffanb etroaé Bebeutenbeé machen. Senn aber bad, roaé bie 
Flaffifche ^>robuftion Flaffifch macht, einzig unb allein in ber probu* 
jierenben Sfnbivibualita't liegen rourbe, fo müßte nneberum alleé, roaö 
fie hervorbringt, Flaffifch fein, in åfjnticfyem, boch h&h erem ©inne, roie 
bie Biene immer eine unb biefelbe $lrt von Jellen hervorbringt. Unb 
wollte man fchlieglich geltenb machen, bag #omer in ber Behanblung 
beé einen ©toffeé glücflicher geroefen fei, alé in ber beé anberen, fo 
rodre bamit überhaupt nichté gefagt. Denn einmal haben roir ba nur 
eine jener vornehmen Tautologien, bie alljeit im fieben bie (£hre ge* 
niegen, alé Antwort genommen ju roerben; anbrerfeité haben roir eine 
Slntroort, bie bie grage anberé nimmt, alé fie gemeint roar. ©ie er« 
flårt nåmlich nicht* (jinfichtlich beé Berhåltniffeé von ©toff unb gorm 
unb F6nnte ^6cf)flend ba in Betracht f ommen, roo eö (ich lebiglich um 
bie grage ber ©eflaltungéFraft hanbelte. 

Sluch f ur SHojart trifft eé ju, bag nur eine* feiner ffierFe ihn jum 
Flaffifchen Æompontften unb abfolut unßerblich macht. Diefeé ffierF i(t 
Don 3uan. ffiaé er im übrigen hervorgebracht hat, Fann erfreuen, Fann 
Berounberung roecFen, Fann bie ©eele bereichern, baé Dljr entjücFen, 
baé £erj erheben; aber man erroeifl feiner Unflerblia>Feit einen følech* 
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ten Dienfl, menn man afled in einen »topf mirft unb alled glctctø %oé) 
bewertet. Don 3uan ifl fein ?9?eifterpucf. W\t Don 3uan tritt er in jene 
(Jroigfeit ein, bie nicfyt augertøalb ber 3eit liegt, fonbern mitten in ber 
JBeit, burcty feinen 93orl)ang oor ben 2Micfen ber SRenføen »erborgen; 
jene (Sroigfeit, in roelcfye bie Unflerblicfyen nictøt ein fur allemal 
aufgenommen finb, fonbern befldnbig aufgenommen merben: bie SJiit* 
melt jier)t an i(jnen vorbei, ben 931id auf fie gerietet, unb (teigt ind 
©rab, glutflicty imWnføauen i&rerXperrlicfyfeit; unb bie Stammelt jie&t 
an i&nen oorbet unb tørflntltø oerflårt fic$ im Söficf auf fie. Sttit feinem 
Don 3uan tritt SKojart in bie 9*eir)e jener Unterblieben, jener fia>tbar 
SBerflårten, bie feine ©olfe bem SBlid ber Sflenføen entjie&t; mit 
bem Don 3uan fle^t er / bad will iety ja eben beroeifen / ju oberfl unter 
i&nen. 

Die flaffirøen tyrobuftionen flehen alle gleictø fyodfy, benn jebe flefct 
unenblicty r)o<$. ffiill man beffenungea^tet ben S8erfu<$ machen, in tører 
*Projeffion eine geroiffe Orbnung einzuführen, fo fann man bad natür* 
m<fyt auf ©runb oon etroad ffiefentlic^em tun; bamit mürbe man 
ja eine roefentlictøe SBerføiebenfceit anerfennen, rooraud fictø ergeben 
mürbe, bag man bad ^)råbifat flaffifcr) mit Unre^t allen jenen 9>ro* 
buftionen beigelegt ^6tte. ffiürbe man eine Älaffififation auf bie t>er* 
føiebene 23efcf)affen&eit bed ©toffed grünben, fo mürbe man fi(£ fofort 
in ein Sftigoerßanbnid oerroicfeln, bad, roenn ed fictø roeiter ausbreitete, 
tøliegfi^ jur Aufhebung bed SSegriffd bed Älaffifcfyen führen mügte. 
Der ©toff ifl ndmlictø ein roefenttictyed Moment, infofern er ber eine 
gaftor ifl; er ifl nict>t bad abfolute, benn er ifl nur bad eine Moment 
9lun fånnte man freiließ bie 93emerfung machen, bag für geroiffe flaf* 
ji(cf)e ^probuftionen ber ©toff im ©runb nia^td bebeutet, roAfyrenb er 
für anbere eine fefyr groge 93ebeutung r)ot. 2(ened ifl ber Sali bei ben 
flaffiføen SBerfen ber Wrc^iteftur, ©fulptur, Sflufif unb Malerei: bei 
ir)nen ifl ber ©toff / bad gilt fogar \>o\\ ber SRalerei / må)t oiel metør 
ald bie SBeranlaffung. Diefed gilt oon ber 9>oefie (bad ©ort im roeiteflen 
©inne genommen), b. r). oon allen benjenigen fünfllerifa^en *J>robuf* 
tionen, bie auf ber ©pracfye unb auf ber gerichtlichen S3erougtr)eit be* 
ruhen. Diefe 93emerfung ifl an unb für ficr) gan$ richtig. $lber mer 
eine Ælaffififation barauf grünben mollte, bag man bad geilen ober 
33orr)anbenfein eined ©toffed ald einen Vorteil ober Nachteil für bad 
probujierenbe ©ubjeft anfeuert fann, ber mürbe fehlgehen. Denn 
flreng genommen fommt man fd;lieglid; barauf hinaud, bag man bad 
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©egenteit oon bem aufflellt toaé man eigentlich roollte, roie baé ja 
immer ju gefjen pflegt, roenn man (ich abftraft in biateftifcf)en 23es 
(timmungen beroegt; ba ijt eé ja nicht rote fonfl im ßcbcn, bag man baé 
eine fagt unb baé onbere meint, fonbern ba (agt man auch bad anbere; 
roaé man ju fagen glaubt, (agt man nicht, (onbern (agt baé ©egenteil 
©o, roenn man ben ©toff jum Einteilungsprinzip macht: inbem man 
oom (Stoff rebet, rebet man eigentlich oon etrøaé ganj anberem, näm* 
lieh oon ber ©eftaltung. Unb genau (o geljt eé einem, roenn man oon 
ber ©eftaltung auégeht unb (ie allein betont. ©agt man, um eine Ein* 
teilung ju geroinnen, bag in einigen gållen bie ©eftaltungéfraft ben 
(Stoff gerabeju (c^affe, roå&renb (ie in anberen gdllen ben ©toff emp* 
fange, (o fpricr)t man, obroohl man oon ber ©eftaltungéfraft $u (prenen 
oermeint, roieberum eigentlich oom ©toff unb grünbet bie jtlaffifis 
fation auf bie Einteilung nach bem ©toff. 53on ber ©eftaltungéfraft 
alé tøuégangépunft für eine Ælaffififarton, mie mir (ie fuctøen, gilt alfo 
burchaué baéfelbe roie oom 6toff. üftan fietøt, eé gelingt ntd^t mit £ilfe 
eineé einigen gaftoré, eine Sftangorbnung ju begrünben: ein fotcr>er ifi 
immer ju roefentlich, um zufällig genug zu (ein, ju jufdllig, um eine 
roefentliche Mnorbnung ju begrünben. SEnbeffen, jene abfolute gegen* 
(eitige Durchbringung, oermöge berer man, um (ich beutlich auöju* 
brücfen, foroohl (agen fann, baß ber ©toff bie gorm burchbringt, roie 
bag bie gorm ben ©toff burchbringe, jene abfolute gegenfcitige Durch 5 
bringung, biefeé „3fch für bich unb bu für mich" m oer unßerblichen 
greunbfchaft beé Jllaffifchen, fann baju bienen, ben S3egriff beé Älaf; 
(i(chen oon einer neuen ©eite &u beleuchten unb fo abzugrenzen, bog er 
nicht $u roeit roirb. £ic tøjttøetifer nåmlich, bie ben Slfjent einfeitig auf 
bie fünfllerifche ©eftaltung legten, haben biefen 23egriff (o ausgeweitet, 
bag bad Pantheon ber Ælaffijitåt ba jtcfjt alé eine SRumpelfammer ootler 
flaffifcher ©cfjnurrpfeifereien unb Söagotcllen, bag bie natürliche 93or* 
ftellung einer ernften fühlen £alle mit wenigen, auébrucféoollen grogen 
©eftalten o611ig oerfchmunben ift 3ebe fünftlerifch oollenbete fleine 
Wchtigfeit ifl nach jener flfihetif ein flaffifcheéffierf, bem abfolute Uns 
fterblichfeit ficr)er ift. 3a gerabe fol che Äleinigfeiten reifte man in biefen 
, «$ofuépofué ein, unb obgleich man fonfl bie «Parabore fcagte, fürchtete 
man boch baé tyarabor nicht, bag baé Äleinfte in ber Jtunft baé ©rågte 
fei. Der gehler liegt baron, bag man bie ©eftaltung einfeitig heroorfcob. 
Eine folche Olflhctif fonnte (ich nur eine ganj bcftimmte ^cit galten, fo= 
lange man nåmlia) nicht merfte, bag bie 3eit ihrer unb ihrer flaffifchen 
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©erfe fpottete. Diefe ^fnføauung mor auf bent ©ebiet ber Stjttjetif 
eine gorm be* Sftabifaltømu«, ber fto) in entfprechenber ©eife auf fo 
oielen anberen ©ebieten gedugert hat: bie Äugerung be* jügellofen 
©ubjeft* in (einer ebenfo jügeflofen 3nhalt*lofigfeit. Diefe* ©treben 
fanb jeboa) roie fo manche* onbere feinen ÜReifter in £egel. ^ereilter) 
bat bie £egelføe ^P^itofop^te / ba* ifl traurig aber roahr / fie hat roeber 
für bie oorhergehenbe noch får bie folgenbe -3eit bie 95ebeutung gehabt, 
bie fie (tftte befommen finnen, wenn bie oorhergehenbe -Beit nicf)t fo 
gefødftig geroefen rodre, bie fieute in bie neue *Philofopfjie hmeinju« 
treiben, fonbem mit ein roenig mehr prdfenti|a)er SRuhe fict) biefelbe 
Sugeeignet hitte, unb roenn bie folgenbe 3eit nicr>t fo unermüblich 
tåtig geroefen rodre, bie fieute roieber baruber hinauöjujagen. #eget 
fefcte ben ©toff, bie 3bee roieber in ihre SRed^te ein unb oertrieb jene 
flüchtigen, flaj|ifa)en ©erfe, jene leichten ©ejen, jene 91achtfchmetters 
linge au* bem Stempel ber JClafføttå t. £* iß feine*roeg* unfere 31 bftct>t, 
biefen ©erfen ben ihnen jufommenben ©ert abzuerkennen, aber roir 
ro ollen barüber rooden, bag nicf)t roie in fo oielen anberen 3Mngen bie 
©pradje oerroirrt unb ber ©egriff entnerot roerbe. Sine geroiffe (Jroig* 
feit fann man ihnen roohl juge|teben, benn fie haben SÖcrbienfh 5lber 
biefe Sroigfeit ijt boch nur ber eroige Qlugenblicf, ben jebe echte funjt* 
teriføe 9>robuftion hat, ntcr)t bie oolle Sroigfeit mitten im fficchfel ber 
3eit. ©ad jenen ^ProbuFtionen fer)ltc roaren 3fbeen, unb je oollenbeter 
fie in formetier #inficht roaren, um fo rafefyer oerbrannten fie in fia) 
felbjt, unb je mehr bie te^nifd^e gåbigfeit fia) jur bochflen SBirtuofitåt 
enrrøicfelte, bejto fluchtiger rourbe fie unb batte roeber SWut, noch Æraft, 
noa) «Haltung, ber %eit ju roiberjtetøen, inbem fie immer oornefjmer 
rourbe unb immer naa)brua? tiener ben Mnfprud) erhob, hochjtgråbiger 
©pirttu* |u fein. 9lur roo bie 3bee in einer bejHmmten gorm jur Steife 
gebracht unb bura)leuchtet ijt, nur ba fann oon einem flaffifchen ©erf 
bie Siebe fein; ein folede* aber roirb aua) im|ranbe fein, ber $eit $u 
roiberßehen. ©tefe Einheit, biefe* Sfneinanberaufgefjen hat jebe* flaf* 
fif a)e ©erf; e* ift a(fo leicht ju fehen, bag jeber «Öerfuch einer Ælaffififa* 
tion ber oerfa)iebenen flaffifchen ©erfe, ber feinen 2luögang*punft in 
einer Trennung oon ©toff unb gorm, ober 3bee unb gorm hat, eo ipso 
oerfehlt ijl 

Ca iß aber noch e * n anberer ©eg benfbar. gufcren roir ben Segriff 
be* SRebium* ein, bura) roelcbe* bie 3bee al* ©egenßanb ber 33etraa> 
tung fia)tbar roirb, fo bemerfen roir, bag ba* eine ÜRebium reia)er, ba* 
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anbere Armer iflj bieé finnen wir fobann alé Vorteil ober (Nachteil 
auffaffen unb borauf eine Einteilung granben. Slllein, baé SRebium 
fletøt in einem fo notwenbigenSSertødltniéju ber^Probuftion alétøanjem, 
boj eine Einteilung, bie fic$ barouf grunbet, mit ein paar ©ebanfen* 
bewegungen in eben jene ©c^wierigFeiten ficty oerwideln mug, bie rok 
im SBorflefjenben aufgezeigt $aben. 

Wogegen, glaube \å>, eråffnen bie fotgenben ^Betrachtungen bie 5lufc 
fict>t auf eine Einteilung, welche brauchbar ifl, gerabe weil fie burc^aué 
jufåtlig ifl. 3e abflraFter, je Ärmer bie 3fbee, je abflraFter, je Ärmer baé 
Sflebium: beflo gr6ger bie ©aW*einlic^feit, bag eine ©ieber&olung 
nic$t auftritt, beflo gr6ger bie ©aljrføeinlic^Feit, bag bie 2fbee bie 
i&ren SluébrucF gefunben,u)n nun auc$ eins für atlemal gefunben &at. 
3e FonFreter unb je retoer bie Sfbee unb baé Støebium: um fo gr6ger bie 
©atørføeinlic^Feit einer ©ieberfc olung. ©enn ictø nun bie »erfa^iebenen 
Flaffitøen SBerfe jufammenflelle, otøne jebe SRangorbnung, ba fie alle 
gletcr) tøoctø freden, fo wirb eé f tcr> boé> jeigen, bag bie eine ©cFtion me(jr 
Arbeiten $d$lt ober boctø måglictøerweife jarlen F6nnte alé bie anbere. 

3c£ will baé noc$ etwaé weiter auéfitøren. 3fe abflraFter bie 3fbee, 
beflo geringer bie 2Ba$rfø e Mia)reit einer ©ieberfcolung. ©ie røirb 
aber bie 3fbce FonFret? Daburcty, bag fie oom $iflorifa)en imprägniert 
røirb. Darum: je FonFreter bie 3fbee, beflo gråger bie ffiatørføeinlicfc 
Feit. Ebenfo: je abflraFter baé 5ftebium, beflo geringer, je FonFreter, 
beflo gr6ger bie SBatørfctyeinlictøFeit ber ffiiebertøolung. 2Baé aber tøeigt 
baé: baé 9}?ebium ifl me(jr ober weniger Fonfret? Daé (jeigt nirf)tö 
anbereé, alé bag eé fictø me(jr ober weniger ber ©practøe nähert ober 
ju nåfjern føeint. Denn baé atlerFonFretefle SRebium ifl bie ©practye. 
Die 3bee, bie in ber ©fulptur jur Offenbarung Fommt, ifl burcfyaué 
abfbaFt, fletøt in Feinem SBer&åftnié jum #iflorifa)en ; baé SKebium, 
burctø melctøeé fie fictytbor wirb, ifl ebenfo abfhaFt: alfo bie ©atørfctyein* 
Itcfjfeit grog, bag bie ©eFtion ber Flaffifcfjen Arbeiten in ber ©Fulptur 
nur Flein ifl, waé bie ®etøic$te oollauf bejtøtigt. 9tefjme ic$ bagegen 
eine FonFrete 3>bee unb ein FonFreteé SQfcbium, fo fietøt bie ©adje anberé 
aué. Horner ifl wotøl ein Flaffifcfjer EpiFer ; aber gerabe weil bie 2fbee, 
bie in ber epiføen Dichtung jur Offenbarung Fommt, eine FonFrete 
3bee ifl, unb weil bie ©pradje baé Sttebium ifl, fo laffen fin) in ber 
©eFtion ber Flaffifdjen Epen t»iele ©erFe benFen, bie alle gfetø Flaffirø 
finb; benn bie @efa)in;te fefct immerfort neuen epiføen ©toff ab. 2luc$ 
bicé wirb bura) bie Erfahrung beflåtigt 
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ÖBcnn ich nun ouf bieé burchoué ^ufålttøe eine Einteilung gr&nbe, 
(o fann man mir eigentlich nicht abflreiten, bog biefe Einteilung eine 
jufållige iß; unb wenn man mir bad jum öormurf macht, fo erroibere 
ich, bag fie jufållig ja fein fotL ^ufåltig ifl eé, bag bie eine ©eftion mehr 
SöerFe jdhlt ober jarlen fann oté bie anbere. $lber weil baé jufdllig ifl, 
fann man bann nicht ebenfowohl ber Älaffe, bie bie meiflen 5Berfe enfc 
hält, ben erflen tylafc anmeifen? ©anj rigtig; unb beéhalb meine ich, 
man follte bie Äonfequenj bewunbern, bie barin liegt, bag ich rein 
jufottig biefer ben erflen 9>lafc gegeben hobe. Snbeffen will ich nicht 
babei bleiben, fonbem auf einen Umflanb aufmerffam machen, ber ju 
meinen ©unßen fpricht, auf ben Umflanb nämlich, bag bie ©eftionen, 
melede bie Antreten 3been enthalten, ™fy abgesoffen finb unb 
nicf>t abfliegen laffen. Darum ifl eé natürlicher, ber anberen ©eftion 
ben Sortritt ju laffen, ber jweiten aber bie £ür offen $u holten. SBurbe 
mir jemanb einmenben, bag jeneé Mbgefchloffenfein ber erflen blaffe 
eine Untwllfommenheit, einen SJtongel bebeute, fo mugte ich tøm ermt* 
bern,bag er auger&alb ber guruen meiner Betrachtung pflügt, unb bag 
ia) auf tøn nicht h&ren fann, fo grünblich er auch feine ©ache burcfy* 
bad&t hat; benn baé i(l ja ber fejle 9)unft, um ben mir uné bewegen, 
bag im roefentttøen afleé gleich oollf ommen ifl. 

Slber meldte 3bee ifl nun bie abflraftefle? «Natürlich honbelt eé fich 
hier nur um eine 3bee, melede ©egenflanb fünfllerifcher SSehanblung 
werben fann, nict)t um eine 3bee, bie fich ju wiffenfchaftlicher ©ar« 
ftcllung eignet. Unb roetøed SRebium ifl bad abflraftefle? 3ch will 
bie $weite grage $ucrfl beantworten: Daé abflraftefle Støebium ifl 
baéjenige, røelcheé oon ber ©pracr)e am meiteflen entfernt ifl. 3fn* 
bcm ich eé unternehme, auch M e onbere grage gu beantworten, mug 
ich baron erinnern, bag fich einer enblichen S6fung meiner Aufgabe 
eine ©chmierigfeit entgegenfledt: baé abflraftefle Sftebium hot alé 
©egenflanb nicht immer bie abflraftefle 3fbee. ©o ifl baé 9Kebium, 
baé bie 2lrchiteftur brauet, wohl baé abflraftefle baé man fich btnfen 
fann, unb boch finb bie 3been, bie in ber 2lrcf)iteftur jur Offenbarung 
f ommen, feineéwegé bie abfrrafteflen. Die 3(rchiteftur hot ein oiel 
nåhereé Sert^ltnié jur @ef catchte alé jum Söeifpiel bie ©fulptur. 
2Öir fiehen alf o t>or einer neuen SEBahl. ffiir fönnen für bie erfle 
blaffe unferer JRangorbnung entweber bie SBerfe wählen, bie baé ab* 
flraftefle SRebium, ober bie bie abflraftefle Sfbee hoben. 3ch wäre ge* 
neigt, eé mit ber 3bee ju holten, nicht mit bem SKebium, will aber 
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biefen tyunft auf fid) berufen laffen, ba $ier nid)t ber Ort ift weiter 
borauf einjuge&en. 

©etd)e 3bee ift bie abfhaftejle? Die abflraftefle Sfbee bie fid) benfen 
lå jjt iß bie finntid)e ©enialitÄt. Unb burd) weld)e« SJtebium lågt (ie 
fid) barjleflen? (Jinjig unb allein burd) bie SDhifif. Sie Iågt fid) nid)t in 
ber ©futptur barflelfen, benn fie ifl eine 23eftimmung ber 3nnertic^feit 
in fid) fetbfl; fie lågt fid) nid)t malen, benn (ie fann nid)t in einen be* 
jhmmten Umriß gefagt werben; fie ifl eine Äraft, ein @turm, ift Uns 
gebutb, £eibenfd)aft ufm., etrøaé burd)au« £nrifd)e«; bod) ift fie nid)t 
in einem Moment, fonbem in einer ©ufjeffion \>on Momenten; benn 
wäre fie in einem Moment, fo liege fie fid) abbilben ober malen. Dag 
fie in einer ©ufyeffion t>on Momenten ift, barin brütft fin) ü)r epifd)er 
G&arafter au«; unb bod) ift fie nid)t epifd) im ftrengen Sinn: fie ift 
$u weit, até bag fie $um ©ort fommen tonnte; fie bewegt fid) beftønbig 
in ber Unmittelbarfett 3fn tyoefie ligt fie fid) alfo nid)t barfletten. Da« 
einige SRebtum, ba« fie barfletten fann, ifl bie Sföufif. Die Sföufif tragt 
namlid) ein 3eitlid)e« Moment in fid), verläuft aber bod) im eigent« 
liefen ©inn nid)t in ber «3eit Da« @efd)id)tlid)e in ber JSeit fann fie 
nid)t auébrurfen. 

Die ooüenbete Sinfjeit biefer 3fbee unb ber baju ge&6renben gorm 
Gaben wir nun in SÄojart« Don 3uan. Unb gerabe weil bie 3fbee fo 
ungeheuer abfhaft, weil aud) ba« SRebium abflraft ifl, fo befielt feine 
5Babrfd)einlid)feit, bag ÜRojart je einen Äonfurrenten bef ommen wirb. 
Da« ®lua*fid)e fur SJfojart ifl, bag er einen ©toff empfangen tøat, ber 
in fid) felbfl abfolut mufifalifd) ifl; barum, wenn ein anberer $omponijt 
mit SWojart rioalifieren wollte, fo bliebe i$m nid)t« anbereé itbriq, al« 
Don 3uan unijuf omponieren. Slud) Horner bat einen sollenbeten ©toff 
empfangen; aber weil bie ©efd)id)te oiel epifd)en 6toff barbietet, fo 
Fcinn man fid) oiele flaffifd)e epifd)e Didjtungen benfen. ©a« id) 
meine, wirb man ©ielteia)t am beflen oerfleben, wenn id) ber 3bee beö 
Don^juan eine t>ermanbte2fbeegegenüberjlefle: ©oetfjeögaufl iflred)t 
eigentlid) ein fla[fifd)eö©erf; aber bie^fbee be« gaujl ifl eine biftorifd)e, 
unb barum wirb jebe bebeutenbe 3eit in ber @efd)id)te itøren ßaufl 
baben. gaujt bat al« SWebium bie ©prad)e, unb weil biefe ein oiel fon« 
fretcre« SRebium ifl al« bie Sföuftf, fo finb eben aud) Diele ©erfe von 
ber 2frt be« Sauft benfbar. Don 3uan bagegen ifl unb bleibt einzig in 
feiner 5frt, im felben ©inne wie bie f(affifd)en ©erfe ber gried)ifd)en 
©fulptur. 2fber bie 3bce be« Don 3uan ifl nod) »icl abflrafter al« bie 



Digitized by Google 



3bee bie bet ©fulptur jugrunbe liegt; bar)er fommt e$, bag mir in 
bet ©fulptur oiele ffierfe haben, in ber SRufif bagegen nur ein ein jige*. 
greilicr) fann man fia) auch in ber SRufif t>iete flaffifche SBerfe benfen; 
aber eé i|t boer) nur eine é ba, t>on mellem man jagen fann, bag (eine 
3bee abfolut mufifalifch ift, nur eineé, in bem bie Sttufif nicht alé 23e* 
gleitung auftritt, fonbem alö Offenbarung ber 3bee, ald Offenbarung 
ifjreö eigenen innerfren ffiefenö. Darum fte^t Sföojart bu«h {einen Don 
3uan ju ober|t unter allen jenen Unflerblichen. 

Docf) icf) gebe biefe ganae Unterfucf)ung auf. (Sie i(l nur für Söertfebte 
gefcf)rieben. Unb mie Æinber fich an Æleinigfeiten freuen, fo freuen ficf) 
©erliebte oft an (j6c$|t fonberbaren Dingen. Steine Unterfucf)ung i|t 
ein heftiger 6treit ber Siebe, ein ©treit um nich«, ber aber boef) aua) 
feinen SBert hat / fur bie ßiebenben. 

%é) (jabe im SSorftehenben auf jebe m6glicf)e, benfbare unb unbenf* 
bare ffieife oerfucf)t, bie £(jefe $u verfechten, bag Don 3fuan unter 
allen flaffi|cf)en SÖerfen ben erjlen $pia| einnimmt; bagegen habe icf) 
fo gut roie feinen Sßcvfuct) gemacht, ju beroeifen, bag biefed ffierf roirf* 
lief) ein flaffifcf)eö ift; benn bie einzelnen SBinfe, bie man f)ier unb bort 
finbet, beroeifen ja, eben rocil fie nur SBinfe finb, bag bie 5lbfic$t nicf)t 
mar, ju bemeifen, fonbem gelegentlich ju beleuchten. Dieé mein 93er* 
fahren f&nnte manchem mef)r aU fonberbar oorfommen. Denn $u be* 
meifen, bag Don 3uan ein fla|fifcf)eé SBerf ift, måre recf)t eigentlich eine 
Aufgabe für ben ©ebanfen, mogegen ber anbere SBerfucr) eigentlich 
gar nicht in*©ebiet beöDenfenö fallt. Der@cbanfe beruhigt fich mit 
ber €rfenntnié, bag er ein flaffifcf)eé ©erf oor fief) ^at unb bag alle 
f(o[fifchen *Probufrionen gleich oollfommen finb; roaö barüber hinauf 
geht, ift nichtö für ihn. 3nfofern ift meine ganje Betrachtung roiber« 
fpruchöooü in (ich felbft, mirb fich a lf° tetø* i" *in Wdr)té auflojen. Daé 
ift aber ganj in Drbnung: ein fotcf)er ©iberfprud) ift tief begrünbet in 
ber menf cr)licr)en 9latur. Die 33erounberung in mir, bie (Sympathie, 
bie ^ietat, baé $inb in mir, baé ffieib in mir, fie forberten mehr, alé 
røaé ber ©ebanfe geben fonnte. Der ©ebanfe mar befriebigt unb ruf;te 
froh in feiner (Srfenntniö; ba ging ich h u tø m unt> & at *& n , fich noch 
einmal aufzumachen unb baé #ugcrfte ju magen. <£r mugte mohl, bag 
eé oergebend fein mürbe; aber ba icf) für gewöhnlich gut mit ihm flehe, 
fo gab er mir feinen $orb. 5lber er richtete nicf)té aué; oon mir aufs 
geftacf)elt, ging er immer mieber über fich hinaué, um immer 
rcieber in fich f el &f* jurücfjuf allen. Cr fuc^te nach einem fejlen <J>unft 
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um gu§ $u faffen, aber er Fonnte Feinen ftnben; er funkte ©runb, Fonnte 
ober weber fchwimmen noch maten, (jé war jum fiolen unb jum 
©einen, unb fo tat in) beibeé unb war ihm banFbar in meinem S) erjen, 
bag er mir ben Dienft nicht geweigert hatte. Unb obwohl ich nun ge* 
nau weig, bag eé nichts nüf3t, (o F6nnte eé mir bod) roor)I einfallen, ihn 
noch einmal bitten, bad ©piel üon torne anzufangen, weil eé mir 
eine unerfa)6pfliche Quelle ber greube ifh SDianchem ßefer mag baé 
@piel langweilig »orFommen; nun für itøn hat eé aua) Feine SSebeutung, 
er ifl nicht meinesgleichen, unb hier wie allerwegen gilt baé ©ort, bag 
gleichartige Æinber bie beflen ©pielFameraben finb. gür ihn ifl baé 
alleé hochft überflüffig; für mio) aber hat eé eine fo groge 93ebeutung, 
bag ich mit #oraj jagen m&chte: ezilis domus est, ubi non et multa 
supereunt; für ihn ifl baé töricht, für mich wt\\e, f u * tø n langweilig, 
für mich erg6|lich. 

€in folder ßefer F&nnte nicht mit meiner ©ebanFenlnriF fompathi* 
fieren, bie fo obentjinaué ijt, bag fte über ben ©ebanFen hinauégeht. 
Sielleicht måre er gutmütig genug ju fagen: Sagt uné barüber nicht 
fheiten ! 3a) überfpringe ben tøbfehnitt unb bu fieh ju, bag bu nun an 
baé Nichtigere Fommft, ju bemeifen, bag Don 3fuan ein Flaffifcheé 
©erF ifl; benn baé, mug ich f ö 8«"/ "^re Doch eine recht paffenbe Gin* 
leitung ju beiner eigentlichen Unterfuchung. Ob baé wirflid) eine 
paffenbe Einleitung werben würbe, laffe ich bahingejtellt; leiber Fann 
ich °& er fluö ) Wwin nicht mit ihm fompathifieren. Denn fo leicht eé 
mir fallen würbe, baé ju beweifen, fo würbe eé mir boch nie einfallen, 
eé ju tun. 3?ch fe$e inbeffen ooraué, bag bie ©ache abgemacht ifl, unb 
fo wirb baé golgenbe hin unb wieber auf biefe ober jene ffieife baju 
bienen, Don 3uan in biefer Jøinficht ju beleuchten, wie ja auch D0 * 
S3orhergef;enbe fchon einzelne ©inFe enthielt. 



tefe Unterfuchung Fjat (ich junåd)ft jur Slufgabe gemacht, bie 33c= 
beutung beé 5ftufiFalifch s @rotifchen bargutun unb $u biefem 3wec! 
bie verfchiebenen€>tabien$umarfieren, bie, foweitfie unmittelbar erotifch 
finb, baé gemeinfam haben, bag fie alle wefentlia) mufiFalifd) finb. ©aé 
ich hinüber ju fagen habe, oerbanFe ich ein jig unb allein SDcojart. ©ollte 
baher ber eine ober anbere meiner fiefer fo hoflich fein, mein $Bor(jaben 
$u billigen, ohne (ich beé *3weifelé erwehren |u F6nnen, ob ich wirFlich 
alles in Sttojart finbe unb nicht oielmehr in ihn hineinlege, fo Fann ich 
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tøm verficr)ern, bag nicr)t blog bad 2Benige roaé ic( (erauéjuarbeiten 
vermag, fonbern unenbttcf; viel mer)r in Sftojarté SJcufif liegt 3a, ict) 
verfictyere tøm, bag gerabe bie Erfenntnié biefeé unenblicr)en 9teicf)tumé 
mir ben 9J?ut gibt, Einzelheiten in Støojarté SØcufif $u erflåren. £enn 
roaé man geliebt hat in jugenblicr)er ©chroArmerei, roaé man beroun* 
bert fyat in jugenblicf)em Entøufiaémué, roaé bie @eele n>ie einen ge* 
heimniövollen, rät(etr)aften ©afl ju vertraulichem Umgang bei ficr) ein« 
gelaffen, bei ficr) verborgen (at / man nähert ficr) biefen ©ingen immer 
mit einer geroiffen <25cr)eu, mit gemifcr)ten ©efühlen, roenn man roeig, 
bag ed gilt, 311 verfielen. ffiaémanétucf um ©tücf fennen gelernt, jus 
f ammengetragen hat, mie ein Söogel jebeé fleinfte ©tro^ålm^en, mit 
einer greube aber ber man bie ganje übrige SBelt vergag; roaé man 
eingefogen hat mit liebenbem D^r, einfam im ©eroühl ber 9Renfcr)en, 
unbemer!t in feinem 6chlu»froinfel; roaé baé Dt)* in eroig ungefÄttigter 
©ier aufgefangen, in ewig ruhelofcr £abfucr)t gefammelt hat, ben lei* 
feften ©iberr)all erfjafchenb in fcf)laflofer Slufmerffamfeit; roaé man bei 
£ag erlebt, bei Stockt burchlebt hat, roaé ben ©cf)laf verjagt unb um 
ntøig gemalt f;at; roaé im 2Bacr)en unb Schlafen beine £råume be* 
fd)åftigie; roaé bio) mitten in ber 9laa)t aué bem SSette trieb, roeil bie 
gurcfjt bief) plagte, eé $u vergeffen; roaé bir jum Sfuébrucf ber r)6cf>{len 
SSegeifterung roie beé alltaglicf)ften ©efitølé rourbe; roaé bier) begleitet 
(at in bie lichte, monbhelle 9cacr)t hinaué, in einfame ffiålber am SJlee* 
reéftranb, in bunfle ©äffen, mitten in ber 9laa)t unb im SJcorgem 
grauen; roaé ju tyferbe fag mit bir, roaé bir im ffiagen ©cfellfcr)aft 
leijlete, roaé bein §eim erfüllte bié in ben legten ©infel, roaé bir im 
£)f;re Hang, roaö beine Seele buro)t6nte, roaé in tør feinfteé ©efvinjr 
fid) verrooben hat / baé erfcf)eint nun vor bem Sluge beé ©eifteé, roirb 
objeftiv, ©egenßanb beé £enfené. 2Öie jene råtfetøaften ©efen ber 
Sage aué ber £iefe beé SWeereé auftauchen, vom £ang umfd)lungen, 
fo erhebt eé ficr), eingeflößten in mancherlei Erlebniffe, aué bem Speere 
ber Erinnerung. Unb bie Seele roirb roe(jmütig geftimmt unb roeid) 
baé ^erj. Eé ift, alé nå(me man 2lbfcr)icb, alé trennte man ficr) von 
einem greunb, um tøm nie roieber in 3eit unb Eroigfeit ju begegnen. 
9J?an Fommt ficr) vor roie einer, ber untreu geroorben iß, ber fein ©e* 
lubbe gebrochen hat; man fühlt, bag man nicht mer)r berfelbe ift, nicr)t 
mehr fo jung, ntcf)t mer)r fo finblicf); man fürchtet für ficr): bag man 
verliere, roaé einen fo froh, fo glücflid), fo reicr) gemacf)t r)at; man 
furchtet für baé, roaé man liebt: eé m6cr)te Scf)aben nehmen bei jener 
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93erroanblung, ed naVMe fich vielleicht ald roem'ger oollfommen herauf 
flcttcn, ed mbå)te oicllcidst eine 2(ntro ort tøulbig bleiben auf bie vieten 

grogen, bie bet SBerftanb (leflen roirb, unb ach ba ijt alled ©er* 

loren; ber Rauhet »erfcf)roinbet unb lägt fich nicr)t mehr jurüefrufen. 
Slber frei von oller ©orge ift meine fiiebe, grenjcnlod mein Vertrauen 
$u 2Ko$art. 2öad ich bidljer t>on feiner SRufif oerftanben habe ift ja nur 
menig, unb ed bleibt genug übrig, road ficr) in ben fchattenhaften ©es 
ftalten ber Sl^nung oerbirgt, unb icr) bin überzeugt, bog, menn Søfart 
mir jemold gonj begreiflich werben mürbe, fo måre er mir crfl recht 
unbegreiflich. 

Dog bad §hriftentum bie ©innlichfeit in bie ©elt hereingebracht 
hobe, fcheint eine gerøagte St^efc $u fein, ©och auch hier gilt bad ©priefc 
mort: grifer) gemagt ift halb gewonnen; bad roirb mon einfehen, fobalb 
man fich flar macht, bag jebe qUofition inbireft bad poniert, mad fie 
audfchlicgt. Da bad ©innliche bad ift, road negiert roerben foll, fo 
fommt ed ald pofitioe SBirflichfeit erfi recht jum SBorfchein burch bie 
9>ofition bed ©egenfa^ed, ber ed eben oudfchliegt. 5Ild tyrinjip, alö 
$raft, ald ©t;ftem in fich ift bie ©innlicf)feit erfc oom Ctyriftentum gefegt 
morben; infofern ^at bad Shriflentum bie ©innlichfeit in bte 2Belt 
hereingebracht. SBill man inbeffen biefen ©afc richtig oerfrehen, fo mug 
man ihn ibentifer) ouffaffen mit feinem ©egenfafc: badfelbe Ghrijtentum 
hot bie ©innlicf)feit oud ber ffielt hinaudgejogt unb oudgefchloffen. 3fld 
9>rin$ip, ald $raft, ald ©pftem in fich, tø bit ©innlichfeit erfr buref; 
bad Cfjrifkntum gefegt morben; ich fonnte noch eine S3efHmmung f;in= 
jufügen, bie vielleicht geeignet ift $u oerbeutlichen mad ich ntdne: Äor* 
relat bed ©eijted ift bie ©innlichfeit erjt burch bod Ghriftentum gemorben. 
£5ad ift gonj natürlich; benn bad Ghtiftentum ift ©eifl, unb ber ©eifi 
ift bad pofitioe *Prinjip, bad ed in bie ©elt hereingebracht hat. $lber 
inbem bie ©innlichfeit unter ber Söefrimmung bed ©eifled betroch« 
tet mirb, fo liegt ihre 23ebeutung offenbar barin, bog fie audge« 
fchloffen roirb; unb eben baburch, bag fie audgefchloffen roerben foll, 
ift fie ald *prin$ip, ald Sföacht beftimmt; benn road ber ©eijt, ber felbjt 
ein *Prinjip ift, ausfliegen foll, mug etrood fein road fich feinerfeitd 
ald *Prtnjip erroeift, roenn auch erfl in bem Slugenblicf ba ed audges 
fd)loffen roirb. Dag ed fchon vor bem £rfcf)einen bed Shrijlentumd ©inn* 
licr)feit in ber SBelt gegeben fyabe, måre natürlich ein t6ricf)ter (£in* 
roanb, bo ed fich bo<$> *> on felbft oerfteht, bag bad, road audgefchloffen 
roerben foll, vor bem erifHert h<*&en mug, bad audfchliegt, roenn ed 
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auch in anberem ©inn erft ent|teht,inbem eé auégcfchloffen mirb. Daé 
fommt roieberum baher, bafj in einem an beten ©inn entfielt, unb 
barum fagte id) ja aucr) gleich, ba§ frifch geroagt nur halb gewonnen (ei. 

Die ©innlid)!eit alfo (jat eé fa)on früher in ber Seit gegeben, aber 
nicht geijhg bejtimmt. SBie benn? ©eelifcr) befKmmt. ©o gab eé ©inn* 
lidjfeit im $eibentum, (o, um ben tyunft $u bezeichnen mo fie ihren 
oollfommenften 5Iuébrurf gefunben hot/ bei ben ©rieben. 5lber bie 
©innfichfeit, fectifer) befHmmt,ifr fein @egenfafc,fein Sfuéfchlufj, fonbem 
Einheit unb ^ufammenflang; unb eben metl [ie hatmonifch befh'mmt ift, 
erfcheint fie nicht até ^Orin jip, fonbern alé ein mitlautenbeé énflittfon. 

Diefe Betrachtung fann bie ©ergebenen ©eltalten, bie baé (5rotifcf)e 
auf oerfcr)iebenen GntmicFlungéfrufen beé SBeltberoujjtfciné annimmt, 
beleuchten; fie wirb uné auf biefe Seife lehren, baé Unmtttclbarsfcro« 
titøe alé ibentifø mit bem 9)cufifalifa>(£rotiføen ju erfennen. 3m 
©riedjentum mar bie ©innlictyfeit in ber tøånen 3nbit>ifcualitdt be* 
herrfa)t / ober richtiger gefagt, fie mar nicht ber)crrfcf)t; benn fie mar 
ja nic^t ein geinb, ben man nieberringen, nicht ein gcfÄ^rtic^cr 2luf* 
rü(jrer, ben man in $uå)t halten mußte; fie mar frei geboren, lebte 
unb freute fich in ber fch6nen Snbioibualimt. Die ©innlichfeit mar alfo 
nicht alé ^rinjip gefefct; baé bie fcr)6ne Snbioibualitåt fonfHtuierenbe 
©eelifche mar unbenfbar ohne baé ©innliche, unb eben beéhalb mar 
auch baé Srotifche, begrünbet auf baé ©innliche, nicht alé ^rtnjip ge« 
fetøt. Die Siebe trat allenthalben alé SRoment unb momentroetfe in 
ber fcf;6nen Sfnbbibualitåt auf. Die ©6tter fo gut mie bie SDtenfchen 
erlebten ihre Stacht, bie ©otter fo gut mie bie SRenfchen erlebten glucf« 
liehe unb unglucfliche Siebeéabenteuer. 21ber nirgenbé tritt bie Siebe 
alé *Prin$ip auf. ©ie erfcf;eint im einzelnen alé ein Sföoment ber all» 
gemeinen Stacht ber Siebe; aber biefe felbjt tritt nirgenbé in bie Gr* 
fcheinung, nicht einmal in ber griechifchen SBorjtellungérøelt, im grie* 
chifchen Bemufjtfein. -SRan f&nnte mir einmenben, bafj ja Grroé ber 
©ott ber Siebe mar, bog man alfo in ihm bie Siebe alé ^prinjip fehen 
muffe. 91ber abgefeljen baoon, bag bie Siebe boch auch tø* cr wieber nicht 
in bemfelben ©inn auéfchlieglich auf bem (Jrotifchen beruht mie biefeé 
auf bem ©innlichen, fonbern auf bem ©celifchen / eé fommt noch ein 
anberer Umßanb in Betracht, auf ben ich ein menig näher eingehen 
mUl. (irroé mar ber ©ort ber Siebe, aber er mar felbjt nicht oerliebt, 
©oroeit bie übrigen ©åtter unb bie 2)cenfchen bie Stacht ber Siebe an 
firf; erfuhren, fcf)rieben fie baé (Sroé ju unb führten eé auf if;n jurücf. 
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5lfcer Sroö felbjt verliebte fid) nicht; wenn c« ihm einmal paffierte roar 
eö eine Sludnahme, unb obwohl er ber ©ort ber Siebe war, jtanb er, 
road bie 5ln$ahl ber Liebesabenteuer betrifft, weit jurücf finter ben 
übrigen ©årtern, ja hinter ben SRenfcfyen. Damit, ba| auch er oerliebt 
rc>or, ifl junåd^jt roohl audgebrüeft, bag auch er fid) beugte t>or ber all« 
gemeinen 9)?Qd)t ber Siebe, bie im übrigen geroiffermagen eine SRacht 
augerhalb feined ©elbfld war, unb bie, t?on ihm abgeroiefen, nirgenb 
mehr untergebracht roerben fonntc. ©eine Siebe ifl aua) nicht auf bad 
©innliche gegrünbet, fonbern auf bad ©eelifa)e. Dag ber ©ott ber 
Siebe felbfl nicht t>erliebt ifl, røå&renb alle anbem ed tøm oerbanfen, 
bag fie verliebt finb, bad ifl ein echt griechipher ©ebanfe. #åtten bie 
©rieben einen ©ort ober eine @6ttin ber €>efcnfua)t 8*fa&t/ fo »ite 
ed etfjt griechiph, bag alle, bie ber ©efcnfua)t füge unb qualenbe Uns 
ruhe fennen gelernt hoben, fie auf jene* gåttlio^e ©efen jurüefführten, 
roetyrenb biefed ffiefen felbfl oon ber ©ehnfucht nia)té roügte. 3ch fann 
bad Stterfroürbige frei biefem SBerhältnid nicht beffer bezeichnen, ald 
baburch bag ich fage, ed fei bie Umfehrung eined repråfentattøen 93er* 
hMtniffed. Söei bem repråfentatioen SBerhiltnid ifl bie ganje Äraft in 
einem einjigen3nbioibuum fonjentriert, unb bie einzelnen 3nbroibuen 
pa rtijipicren an biefer Kraft, infofern fie an ben einzelnen SBeroegun« 
gen bed repräfentatröen 3nbioibuumd teilnehmen. 3a) F6nnte biefeö 
©erhältnid aua) ald bie Umfehrung bed SBerbtøtniffed bezeichnen, bad 
ber 3nfarnation gugrunbe liegt S5ei ber 3nfarnation hot bad einjelne 
3nbit>ibuum bie ganje Sebendfülle in fia), roåhrenb bie anberen 3n* 
bioibuen nur infofern etroad hoben, ald fie bicfelbe in bem infarnierten 
3nbit>ibuum anf Clauen. 83ei ben ©riechen ifl bad alf o umgefehrt: bie 
Kraft bie ber ©ort barfletlt befifet er felbfl nicr)t; aber alle übrigen 
3nbit>ibuen befigen fie unb führen fie auf ihn )urücf; er felbfl ifl gleich« 
fam fraftlod, ohnmächtig, roeil er feine Kraft ber ganzen übrigen 3Öelt 
mitteilt. Dad infarnierte 3nbioibuum fängt bie Kraft aller übrigen 
ein unb hat nun fo bie gange Sebenéfulle; bie anberen haben nur info- 
fern etroad bauon, ald fie biefelbe in jenem 3nbbibuum anfehauen. 
Dad ifl oon ©ichtfgfeit für bad golgenbe unb hot auch on un & f& T P<& 
95ebeutung für bie kategorien, berer fia) bad ©eltberougtfein ju oer« 
fchiebenen Reiten bebient Die (Sinnlichfeit ald 9>rin$ip alfo finben 
roir nicht im ©riechentum; bad Srotifche ald ^prinjip, bafiert auf bad 
tyrinjip ber ©innlichfeit, ebenforoenig ; unb roenn roir ed finben roür« 
ben, fo roürben roir fehen, road für biefe Unterfuchung von h&<hP er 
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2Bia)tigfeit ifl, bag bo* griea)ifa)e S3enni§t[etn nid^t bie straft $at, baé 
©an je in einem 3nbioibuum $u fonjentrieren, ed trielmefjr oon einem 
$Punft, ber eé felbfl nia)t tøat, auf alle anberen auéfrratølen Io§t; batøer 
eé aua) beinahe alé ein $enn$eia)en biefeé fonfhtuierenben fünfte* 
gelten fann, boj er allein baé nia)t tøat, roaé et allen anberen gibt. 

Die ©innlia)feit alé 9>rin$ip tøie aua) baé ©innlia)s(Jrotifa)e alé 
tyrinjip ifl bura) baé Gtøriflentum gefefct røorben. Die 3bee ber 9te* 
pråfentation ifl bura) baé (S&riflentum in bie 3Belt gefommen. Denfe 
ia) mir nun baé ©innlia>Grotifa)e alé tyrinjip, alé Æraft, alé 9teia), 
geiflig befKmmt, ba§ fceigt fo befKmmt bag ber ©eifl eé auéfa)liegt, 
benfe ia) eé mir fonjentriert in einem einzigen Sfnbioibuum, fo (jabe 
ia) ben begriff ber finnlia) erotifa)en Mentalität. Daé ifl eine 3bee, 
bie baé ©riea)entum nia)t fcatte, bie, wenn aua) nur in inbireftem 
©inne, erfl baé Gtøriflentum in bie fflelt £ereingebraa)t &at 

Verlangt nun biefe finntio)serotifa)e ©enialitat in oli i&rer Unmittel* 
barfeit naa) einem 51uébru<f, fo fragt eé ficr), røela)eé 9Jcebium fia) baju 
eignet, fie barjuflellen. ©aé &ier &auptfåa)lia) feftgetyalten roerben 
mug, ifl, bag fie in tyrer Unmittelbarfeit auégebrucft unb bargeftcllt 
werben will. SDtfttelbar unb refleftiert ouégebrurft, fallt fie iné ©ebiet 
ber ©prange unb orbnet fia) etyifa)en Skftimmungen unter. 3n tyrer 
Unmittelbarfeit bagegen fann fie nur in ber Sftufif ouégebrudt werben. 
SBenn ber Sefer fia) bobei an baé erinnern roill, roaé über biefen 9>unft 
in ber nia)téfagenben Einleitung auégefttørt roorben ifl, fo roirb er 
einlegen, bag erfl in ber Darflellung ber [innlia)serotifa)en Genialität 
bie 3Rufif tyre oollgultige SBebeutung tøat; bamit erroeifl fia) bie SDcufif 
im fhengflen ©inn alé eine a)rifltia)e $unfl, ober richtiger alé bie jtunft, 
bie baé Gtøriflentum fetøt, inbem eé fie auéftfrtiejjt, alé Sftebium für 
baé, roaé baé Qtyriflentum aué fia) auéfa)liegt unb babura) fefct. 3Rit 
anberen ©orten, bie SRufif i(l baé Damonifa)e. 3n ber erotifa)sfinn* 
lia)en ©enialitit tøat bie SRufif tyren abfoluten ©egenflanb. Damit (oft 
natürlia) feineéroegé gefagt fein, bag bie SDcufif hia)t aua) etroaé ans 
bereé bordellen F6nne; nur ift eben bieé tyr eigentlicher ©egenflanb. 
Die *piaflif fann ja aua) anbereé barflellen alé bie menfa)lia)e ©a)6n* 
tøeit, unb boa) i|t bieé tyr abfotuter ©egenflanb; bie Malerei fann 
anbereé barflellen alé bie (jimmlifa) oerfldrte ©a)6ttyeit, unb boa) ifl 
biefe tyr abfoluter ©egenflanb. Gé fwnbelt fia) $ier barum, in jeber 
$unfl ben SSegriff $u fe^en unb fia) nia)t ine maa)en gu (äffen bura) 
baé, roaé fie fonfl nod) fann. Der 93egriff bcé SKenfa)en ifl ©eifl, unb 
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man fotl nictyt buro) bie £atf<tcf)e beirren laffen, bog er auctø auf 
jroei S3etnen getøen fann; ber begriff ber ©pracfye ijt ber ©ebanfe, 
unb man foll fia) nicfyt beirren laffen bura) bie £atfadje, bag manede 
gefüblootle 2Renfa)en meinen, bie $6c$fle 33ebeutung ber <Spraa)e liege 
barin, unartiFulierte ßaute &eroor$ubringen. 

JJier geflatte man mir ein Fleineé, nia)téfagenbeé 3roifa)enfpiel. Ces 
terum censeo, bag Wloyixt ber grågte unter allen Ælaffifern ifl, baf 
fein SDon 3tøan ben erflen }>la§ oerbient unter allen flaffifcr)en <Pro« 
buftionen. 

Dag bie 9Kufif al« SKebium betragtet unter allen Umftånben ein 
fe&r intereffante* problem barftellt, ifl feine grage. Dagegen iß e* 
eine grage, ob i<& tmjlanbe bin, etroaé S5efriebigenbeé baruber ju 
fagen. røctg rectøt roo&l, bag id) nia)W oon SDtufif »erflehe, iå) gebe 
øerne $u, bag ia) ßaie bin, id) roill feineéroegé oerfjetmfidjen, bag id) 
ntcr)t ju bem auéerroa&tten 93olf ber Sflufifoerftønbigen gefc&re. 3tø 
bin bejtenfaltø einer ber tyrofelpten beö £oreé,ben ein unroiberftefclicfyer 
Drang aué røeiter gerne bié jum Zot beé §eiligtumé gebraut, aber 
and) ma)t weiter. £ro|bem rodre eé m&glia), bag baé ©enige roaé ia) 
gu fagen fcabe, eine einzelne 23eoba<$tung enthielte, bie fia) einer roofcls 
roollenben unb naa^fictøtigen $ritif alé etroaé SRictytigetf erroeifen mochte, 
al* etwa« 2Bert\>olleö, baé freiließ unter einer fa)lea)ten #ülle ftedt. 
3cf; fte&e augertøalb beé SReictyé ber ÜJiufif, unb oon biefem ©tanbpunfte 
aué betrachte id) fie. Dag biefer ©tanbpunft ein fer)r ungünjtiger i(t, 
gebe ia) gerne ju; bag id) im SÖergleicty $u ben ©lütflicr)en, bie inners 
$alb flehen, nicr)t gar t>iel ju fe(jen befomme, leugne id) nid)t. Unb boa), 
babei bleibe id), id) r)offe auctø oon meinem ©tanbpunft aud einzelne« 
erfldren $u fönnen, roenn auctø md)t fo gut mie bie Singeroeitøten, bie 
btø $u einem geroiffen ©rabe fogar beffer oerjtetøen m&gen, roaé id) 
oorbringe, alé ia) felbfl. 3>cty benfe mir jroei aneinanber grenjenbe 
9tetd)e, beren eineö ia) ^iemltcf) genau, baö anbere fo gut roie gar nidjt 
Fenne; ber 3 u tritt in bad unbekannte Steter) fei mir oerroefyrt, fo gerne 
id) hinein mbdfyte. fcrofcbem rodre id) imflanbe, mir eine Sßorflellung 
baoon ju machen: id) mürbe beflänbig ber ©renje beé mir befannten 
SReictøeé entlanggetøen unb bei biefer ^eroegung ben Umrig M unbe« 
fannten ßanbeö betreiben unb fo eine allgemeine SSorjlellung baoon 
gewinnen, o^ne meinen gug ^ineingefe^t ju ^aben. Unb trenn ia) 
nun mit unermublia)er Slufmerffamfeit bei meiner Slrbeit au$(jarrte, 
fo mürbe eö roo^l auefy mancbmal r>or!ommen, bag mir, rodfjrenb in) 
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wehmütig an meine* Sfteictøeé ©renje flünbe unb fefmfiictøtig in baé 
unbefannte 2anb tøinauéfctøaute bad mir fo natø unb boctø fo fern i|t, 
eine Heine Offenbarung juteil mürbe. Unb ob ictø gleicr) füf)le, bag 
bie Sftufif eine Æunfl ifl, über bie man otøne einen tøoljen ©rab oon 
Grrfatyrung feine rechte Meinung tøaben fann, fo tr&fre id) micty roieber 
mie fo oft mit bem ^arabor, bag man aud? in ber 9ltønung unb in ber 
Unroiffen&eit eine $lrt @rfa$rung machen fann; id) rr6fle mia) mit bem 
©ebanfen, bag Diana, bie felbjl n\é)t geboren tøatte, boctø ben ©e* 
bårenben ju Jpilfe fam, ja bag fie t>on $inb auf bie ©abe fcatte, jenen 
$u Reifen, fo bag fie bei i&rer eigenen ©eburt ber Spurter in i&ren 
SBe&en $u Jpilfe fommen fonnte. 

£aé mir be!annte 9leic$, ju beffen åugerfler ©renje ia} ge&en will 
um bie SDhifif $u entbecfen, ifl bie ©prac&e. ffiollte man bie t>ertøie* 
benen SJlebien fo orbnen, bag fie einen Sntroicflungéprojeg barflellten, 
fo mügte man bie6prac$e unmittelbar neben bie Sttufif (leflen ; beéf;alb 
&at man ja auc$ gefagt bie SHufif fei eine 6practye, unb baé ifl mcf)r 
alé eine geiflreicfte S3emerfung. Sollte man ficty namlicty in ©eifl« 
reid)tgfeit gefallen, fo fonnte man aucf) oon ber 6fulptur unb ber 
SHalerei fagen, bag fie eine2lrt©pracr)e feien, infofern jebeSluébrucfés 
form einer 3bee immer eine <5pratf;e fein mug, rocil eben bie ©pracfye 
baé 2Befen ber 3>bee ifl. ©eifrreicfye Seute reben ba&er oon ber (Sprache 
ber 9latur, unb roeicfyg efortene *priefler ftf;lagen fcin unb roieber baé 
S3uc$ ber 9latur für uné auf unb lefen ctfdaø baraué oor, roaé roeber 
fie felbfl nod) ifjre -3u&6rer oerfle&en. 9B6re eé um jene 23emerfung, 
bag bie SØfufif eine 6pracr)e fei, ebenfofa)Ie$t beflellt, fo roüvbe id; 
micty nictyt roeiter mit i&r abgeben, fonbern (ie ftill iijreé 2Segcé jietøen, 
[ie für baé gelten laffen roaé fie ifl. ©o flefjt bie ©actye jebocfy nidjt. 
(Jrfl inbem ber ©eifl fonflituiert roirb, roirb alleé roaé nicf;t ©eifl ifl 
auégetøloffen. Unb gerabe bie 5luéfd?licgung ifl bie 33eftimmung bcö 
©eifleé; foroeit alfo baé 5luégefcfyloffene ficfy geltenb machen fofl, forbert 
eé ein SJcebium, baé geifKg befHmmt ifl, unb bieé ifl bie 5)cufif. Daé 
geifrig beflimmte üföebium aber ifl roefentltd) ©pradje, unb ba nun bie 
SDhifif geiflig befrimmt ifl, fo wirb fie mit Sftecfyt eine ©pracr)e genannt. 

©ie ©pracfye alé SRebium betragtet, ifl baé abfotut gcifttg beflimmte 
SRebium unb ifl beétøalb baé eigentliche SJiebium ber Sfbee. ©iefen 
©ebanfen weiter ju entroicfeln, liegt roeber in meiner $ompetcnj nocf) 
im ^ntereffe biefer fleinen Unterfucf)ung. ©o<$ m6ge eine 23emerfung, 
bie micty roieber $ur Sttufif &infü&ren wirb, ^ier ^pia^ finben. 3n bem 
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SÜtebium bet ©prache roirb bad ©innliche $um blogen Hilfdmittel heiab* 
gebrüeft, roirb beftønbig negiert Sftit ben onberen Rebien tf! bad nicht 
ebenfo. SBeber in ber ©fulptut noch in ber Malerei iß bad ©innlictøe 
ein bioged J^ilfémtrtet; ed ifl vielmehr ein roef entliehet SSeftanbteil, foll 
auch nicht beflänbig negiert, fonbern bejlånbig mit gefeben roetben. 
Einern ffierf ber 23ilbbauerfunfl ober ber SRalerei gegenüber roåre ed 
eine fef)r fonberbare unb oerfebrte Söettachtungdroeife, wenn ich mir 
bie SWftøe machen mürbe, bad ©innliche ju überfeben: bomit mürbe 
ich bie ^cf)5nr)ett eineé folgen ©erfed aufbeben. 3fn ber ©fulptur, 
Slrchiteftur, SRalerei ift bie 3bee im 3Rebium gebunben, unb barin, 
bag bie 3bee bad SDcebium ntcf)t jum £ilfdmittel berabbrüeft, ni<r)t be- 
ftanbig negiert, brüch fich gleichem aud, bag biefed SJcebium nicht reben 
famu ©o ifl ed auch mit ber Statur. £arum fagt man mit SRe^t bie 
Statur fei fromm, unb ebenfo bie Wrchiteftut, ©fulptut unb SRaletei; 
bad fagt man mit Stecht, ben feinfühligen Ofjten $um £rofc, bie fie reben 
f;6ren. 25arum ift ed töricht ju fagen, bie Statur fei eine Sprache, f o fict>er 
mie ed t6rtcr>t ift ju fagen, bad ©rumme f6nne reben: ntø)t einmal im 
©inn einer gingerfpracbe ifl fie eine ©prache. ©o ifl ed aber nic^t mit ber 
©protze, ^ier mirb bad ©innliche jum #ilfdmittel berabgebrüeft unb 
bamit aufgehoben, 5Benn ein SEenfcb fo rebete, bag man ben ©c^tag 
ber -Bunge u. f. f. borte, fo rebete er fd^teefct j menn er fo borte, bag er bie 
fiuftføroingungen flatt bet 2B6rter h&rte, fo b6rte er fc^Iect>t; menn er 
ein V&üd) fo Idfe, bag er beftönbig jeben einzelnen SSuchftaben fåfce, fo 
ldfe er fehlest ©erabe bann ift bie ©practye bad oollf ommenfle SDtebium, 
menn alled ©innliche barin negiert ifL ©o ift ed auch mit ber SBufif : 
bad, mad eigentlich geb6rt merben foll, befreit fich beflanbig oom ©inn= 
liefen. £ag bie SOtufif ald SDtebium freilich nicht fo r)ocr> fleht mie bie 
©praa)e, barauf ift føon oben bingerotefen morben; barum fagte m) 
ja auch nur / bag in gemiffem ©inne bie SJcufif eine ©prache fei. 

2)ie ©prache roenbet (ich and Ohr, mad fein anbered ÜJcebium tut, 
unb bad £>fyt ifl ber im hochften ©rab geifHg beftimmte ©inn. 5Dad 
merben mir roohl bie meiften jugeben; mer barüber ©enauered $u 
erfahren münfeht, ber fei auf bie SBorrebe ju ben „.JtariFaturen bed 
Heiligflen" oon ©teffend hingemiefen. 51u§er ber ©prache ifl bieSRufif 
bad einzige SJtebium, bad (ich and Ohr menbet. £>arin liegt mieberum 
eine Analogie unb ein ^eugnid bafür, bag bie SJcufif eine ©prache ifL 
3fn ber Statur ift noch &feled road fich and Ohr roenbet, aber mad 
hier bad Of;r berührt, ifl bad rein ©innliche, unb bedhalb ift bie Statur 
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fiumm, unb cé ifl eine tøcfjerlidje <£inbilbung, ju glauben, man fybte 
etroad, weil man eine jtufy brüllen ober, mad mehr pråtenbiert, eine 
9lachtigall forlagen hört; ed iß @inbilbung, ju glauben, man h&re etroad, 
ju glauben, bag bad eine mehr roert [ei ald bad anbete: bad alle* iß 
fo fang mie breit 

Dad Clement ber ©prache tß bie «Seit, bad afler übrigen Sttebien ber 
9ftaum. 9hir bie SRufif oerlåuft auch in ber 3eit. 31ber bag fie in ber 
3eit verläuft, bebeutet abermatd eine Negation bed ©innlichen, ©ad 
bie übrigen Äünße hervorbringen, charafterifiert fia) gerabe babura) 
ald finnlich, bag ed im SRaum feine (Jrißenj fyat. 9cun ift in ber 9catur 
noc^ viele*, road in ber £eit verläuft 2Benn ein S3ach raufet unb 
immerfort rautøt, fo fc^eint barin eine seitliche SÖeßimmung $u liegen. 
Dem iß aber nicht fo, unb foflte jemanb barauf beßehen, bag fyxtt 
wirflich eine jeitliche 23eßimmung ßattfinbe, fo mugte man ihm fagen, 
bag eine jeitlicf;e 99eßimmung jroar vorhanben, aber räumlich beßimmt 
vorhanben iß. Die SDcufif ha* Wne @rißen$ augcrhalb bed Slugenblicfd, 
in bem fie vorgetragen wirb; menn man auch "»^ f° 8 ut ^°* en 
lefen fann, menn man eine noch f° lebenbige Ginbilbungdfraft f)(it, 
man fann boa) nicht leugnen, bag bie SDcufif, folange fie gelefen mirb, 
nur im uneigentlichen ©inne erißicrt. Eigentlich erifHert fie nur, inbem 
fie vorgetragen mirb. Dad f6nnte ald eine Unvollfommenheit biefer 
$unß im SÖergleia) ju bcn anberen fünften erfcheinen, beren SBerfe 
eine fortbauernbe Srißenj fyaben, meil fie im ©innlirt)en erißieren. 
Doch bem iß nicht fo. ©onbern gerabe bad iß ein 23eroeid bafür, bag 
bie SRufif eine höhere unb geizigere ßunß iß. 

Durchmanbere ich nun bat SRcich ber ©prache, um aud ihr bie SJlufif 
gleichfam h^ud^ulaufchen, fo ßellt (ich bie ©ache etwa folgenber* 
magen bar. 9ler)me ich an, bag bie ^)rofa biejenige gorm ber Sprache 
ift, bie ber Üföufif am fernßen fleht, fo bemerfe ich fchon im rebnerifd)en 
Vortrag, in bem 95au flangvoller ^erioben einen Slnflang bed SOhifi* 
falifchen, ber auf ben verriebenen ©tufen bed poetifchen SBortragd 
im 93au ber SSerfe, im Sfteim immer ßärfer unb ßärfer hervortritt, bid 
fchlieglich bad SÄufifalifche (ich fo fråftig entrøicfelt, bag bie ©pracfye 
aufhårt. Dann mirb alled $ur SÖiufif, mie bie Diopter fo gerne fagen, 
um bamit audjubrücTen, bag fie ber 3fbee gleichfam auffünbigen, bag 
bie 3ibee fur fie verfchroinbet. Daraud f&nnte man nun ben ©cr)lug 
jiefjen, bag bie 9Jcufif ein noch voltfommenered Sflebium fei ald bie 
©pradf;e. Died ifl aber eind von jenen fchmachtenben Sftifjoerßcmb* 
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niffen, bie nur in leeren topfen ouffommen. Dag bem fo i(l, fotl fpSter 
gezeigt werben; tøier will id) nur auf ben merfwurbigen Umftanb auf* 
merffam machen, boj id) bei einer Bewegung in entgegengefefeter 
Stiftung wieberum auf bie SRufif (toge; wenn id) namlid) von ber oom 
SBegriff burd)trånften tyrofa abwart« fteige, fo fomme td) bei ben 3fnter* 
jeftionen an, bie mieber mufifalifd) finb, wie ja be« Æinbe« erfte« Saiten 
mufifalifd) i(l £ier fann boa) nid)t wo(jl bie SHcbe baoon fein, bag bie 
9Rufif ein oollfommenere« ober reifere* Støebium fei al« bie 6prad)e, 
e« fei benn, bag man annehme, ein unartifulierte« „u&" fei meftr wert 
al« ein ganzer ©ebanfe. ©a« folgt barau«? ©o bie éprad)e autøårt, 
ba fängt ba« 9Rufifalifd)e an / wo&l ber oollfommen(te Sluöbrucf bafür, 
bag bie SJlufif überall bie ©prad)e begrenjt Sfefet fiefct man aud), wie 
ba« SRigoerftånbni« entließen fonnte, bag bie Sftufif ein reifere« 
SDcebium fei al« bie ©praa)e. ©enn namlid) bie ©prad)e auf&årt unb 
bie SRufif anfängt, wenn, wie man fagt, alle« ju Sftufif wirb, fo jeigt 
ba«, bag man nia)t oormirt«, fonbern ruefwärt« gefd)ritten ift Daljer 
fommt e«, bag id) / worin mir oiefleid)t aud) bie SJcufifoerftånbtgen 
red)t geben / nie viel fur bie fublimere Sföufif übrig gehabt tøabe, bie 
ba« ©ort entbehren $u !6nnen glaubt, ©ie meint namlid) gem6f)nlid), 
fie ftetøe tøåtøer al« ba« ©ort, wåtørenb fie bod) niebriger fler>t. $ier 
liegt nun freilid) einfcinwanb na&e: ©enn e« rid)tig ift, bag bie©prad)e 
ein reid)ere« Sttebium ift al« bie Sföufif, wie fommt e«, bag e« fo auger« 
orbentlid) fd)wiertg ifl, ber SRufif Aftfyetifd) gered)t $u werben, bag (id) 
in biefer $infid)t bie ©prad)e im SBergleid) mit ber SRufif al« ba« 
ärmere 3Eebium erweift? Die« ijt jebod) feine«meg« unbegreiflid) ober 
unerflårlid). Die SKufif brüeft nämlid) beftønbig ba« Unmittelbare in 
feiner Unmittelbarfeit au«; barum (teilt bie SRufif im ©ertøåltni« jur 
©prad)e ein frühere« ober fpätere« ©tabium bar; unb barum ift e«, 
wie (eid)t etnjufe&en, ein SUiigoerfrånbni«, ju fagen, bie Sföufif fei ba« 
oollfommenere Sflebtum. Die ©prad)e tøat bie SReflerion in fid) aufge* 
nommen; be«(jalb fann fie ba« Unmittelbare nid)t au«brüdfen. Die 
Sieflerion t6tet ba« Unmittelbare; be«$atb ijt e« unmogltd), in ber 
©prad)e ba« 3Rufi?a(ifd)e auéjubr tiefen; aber biefe fd)einbare Slrmut 
ber ©prad)e ift gerabe ü)r SReid)rum. Da« Unmittelbare ifl nÄmlid) 
ba« Unbeftimmbare, unb be«&alb fann bie©prad)e e« nid)t auffaffen; 
aber bag e«baö UnbefHmmbare ijt, bebeutet nid)t eineSBollfommen&eit, 
fonbern einen SWangel. Da« pflegen wir inbireft auf mancherlei 2lrt ans 
juerfennen. ©o, um nur ein SBeifpiel anjufitøren, fagt man: 2fd) fann 
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eigentlich nicht angeben, roarum ich biet ober jene* fo ober fo gemacht 
^abe; ich Jobe eé „nach Dem ©ehor" gemacht SDa gebraucht man oon 
SDingen, bie in Feinem SBerhåltnié jum SttufiFalifchen flehen, ein ©ort, 
baé ber §02uftf entlehnt ijl, um bamit baé Dunfle, UnerFtørliche, Un* 
mittelbare gu bezeichnen. 

3(1 nun baé Unmittelbare, baé roaé eigentlich im SRufiFalifchen jum 
SfuébrucF fommt, geijh'g benimmt, fo Fann man $unächjt fragen, roaé 
für ein Unmittelbare* eé ifl, baé roefentlich ©egenflanb ber SRufif ifl. 
2Birb baé Unmittelbare in bem ©inne geifh'g befHmmt, bag bem 
Bereich beé ©eifleé jugeroiefen roirb, fo fann eé roofcl in ber üttufiF 
feinen SfuébrucF finben, aber boch nicht ber abfolute ©egenflanb ber 
SRufiF fein; benn in biefer »ejtehung auf ben ©eifl liegt zugleich, ba§ 
bie üBufif (ich au f frembem ©ebiet befinbet, bag fie nur ein SÖorfptel 
barflellt, baé beflånbig aufgehoben wirb, ©irb bagegen baé Unmittel* 
bare in bem ©inne befHmmt, bag eé aué bem 93ereia) beé ©eifleé 
auégeroiefen roirb, fo bilbet eé ben abfoluten ©egenflanb ber 3ftufif. 
gür baé Unmittelbare ber erflen Slrt ifl eé unroefentlich, bog eé in 
?D?uftF auégebrucFt, aber roefentlich, bag eé ©eifl roirb unb alfo in ber 
©prache auégebrucFt werbe; fur baé Unmittelbare ber jroeiten 5Trt 
bagegen ifl eé roefentlich, bag eé in SJiufiF auégebrucFt roirb; eé Fann 
überhaupt einjig unb allein in SRufiF auégebrficFt roerben, nicht aber 
in ber ©prache, roeil eé geijrig fo befKmmt ift, bog eé jenfeit* beé 
©eifleé unb bamit auch jenfeité ber ©prache liegt. Daé Unmittelbare 
aber, baé fo oom ©eifl auégefchloffen roirb, ift bie finnliche Unmittet* 
bor feit. ^Diefe gef;6rt bem Qtøriftentum an. ©ie hat in ber SttufiF ihr 
abfoluteé SJlebium, unb baraué erFlårt eé fich auch/ D * e 5R u fM in 
ber ffielt ber MntiFe eigentlich unentroicFelt blieb, alfo eine chriflliche 
äunft ift ©ie STOufiF ifl alfo baé SWebium für baé Unmittelbare, baé, 
roenn eé geifrig befHmmt roirb, aué bem ©ebiete beé ©eifleé auéges 
fcf;loffen roirb. Natürlich Fann bie ÜftufiF noch *>ieleé anbere auébrucFen, 
aber bieé ifl ihr abfoluter ©egenflanb. Sttan erFennt auch tetest, bag 
bie SRufiF ein finnlichereé SKebium ifl alé bie ©prache, ba ja in ihr ber 
finnliche Saut eine oiel grågere SSebeutung hat alé in ber ©prache. 

©ie finnliche ©enialität alfo ifl ber abfolute ©egenflanb ber SBufiF. 
©innliche ©enialität ifl abfolut lorifch unb Fommt in ber 5RufiF in ihrer 
ganzen lorifchen Ungebulb jum Sluébruch; fie ifl ja geifrig befHmmt 
unb barum Äraft, ßeben, S5eroegung, beflånbige Unruhe, beflånbige 
©uFjeffion; aber biefe Unruhe, biefe ©uFjeffion bereichert fie nicht; 

6 4 



Digitized by Google 



(ie bleibt bejtønbig biefelbe, (ie entfaltet fictø md)t, fonbern (türmt un* 
aufr)altfam oormärt« mie in einem Sltemjug. Um iljren tyrifdjen @r)as 
rafter mit einem ^råbifat ju bezeichnen, mügte ic£ fagen: (ie t6nt; unb 
bo bin iå) nun røieber ju bem *Punft gefommen, oon mellem au« icty 
bie finnlicr)e ©enialitot al« unmittelbar mufifalifø erfenne. 

2)ag fogor meine SBentgfeit Aber biefen ©egenftanb nocf> SBerrøies 
bentlic$e« beibringen f6nnte, ba« meig tø); unb bog e« ben SfJcufifoer* 
ftønbigen ein £eicr)te« (ein mürbe, bie ©acr)e noå) gonj anber« al« ic$ 
in« reine $u bringen, bavon bin id} überjeugt. ©a aber, fomel icty 
meig, bi« tøeute niemanb 9J?iene gemalt fcat, ba« problem in Slngriff 
ju nehmen, ba man ficfy baran genügen lagt, beftctnbig ju roieberfjolen, 
bag SRojart« £on 2fuan bie Ærone aller Dpern fei, unb ficty nicj)t bie 
Sflüfce gibt ju entmicfeln, ma« man bamit eigentlich fagen null / man 
will übrigen« offenbar nicr)t blog fagen, bag Don %\tan al« Oper 
primus inter pares fei, fonbem ifjm einen qualitativen 93or$ug jus 
fprecfyen, ben man bocr) rootøl nirgenb anberömo fucfyen fann al« in 
bem abfoluten 23erf5<S(tnié groitøen 3fbee, §orm, €>toff, SDcebium / ba, 
fage tc$, bie« fic$ fo verölt, fo fcabe id} ba« ©ctyroeigen gebrochen. 
SBielleicfyt mar ba« erroad vorfajnell von mir, vielleicht mire mir mein 
93orr)aben beffer geglücft, roenn id} nocty eine Zeitlang gewartet fjfltie; 
vielleicht! id} meig ba« nfcf)t; aber ba* roeig id}: roa« mid} brångte, mar 
nictyt bie greube, |u SBorte ju f ommen, mar ntø)t bie $uxd}t, von 
einem Äunbigeren überholt $u roerben; id} beeilte micty, meil id} fürctys 
tete, wenn id} fctyroiege, fo målten bie ©teine reben, $ur 6ctyanbe 
eine« jeben SJcenfctyen, ber bie ©abe r)at ficr) mitzuteilen. 

ffia« id} bi«tøer gefagt tøabe, erfcf)6»ft, mie icty motøl meig, ben ©egen« 
ftanb biefer Keinen Unterfuctyung ntø)t; e« foll roefentlicty aucf) nur baju 
bienen, ber QE&arafterifierung ber unmittelbarserotifa)en ©tabien, mie 
mir fie bei SDlojart fennen lernen, ben 2Beg ju bar)nen. SBevor id} nun 
aber biefer Aufgabe übertrete, mill id} eine £atfac$e anführen, bie 
von einer anberen ©eite aué ben ©cbanfen auf ba« abfolute SBerljdlt« 
ni« jroiføen ber finnlicf)en ©enialitåt unb bem 2Jcufifalifcr)en Einleitet. 
SBefanntltø) $at von jer)er ber religi6fe (Éifer bie Sftufif mit arg« 
m6fcniføer 2lufmerffamfeit betrautet. £>b er bamit red)t ^at ober 
nic^t, befc^ciftigt un« fjier nicr)t: ba« r)åtte ja nur ein religi6fe« Sfnter« 
effe. Slbet e« ifl nic^t o$ne S3ebeutung, fia) flarjumac^en, roaö i(jn 
baju veranlagt r)at ©erfolge tø ben religi6fen ^ifer in biefer Wbfic^t, 
fofann ic^ganj im allgemeinen bie Bewegung fo befrimmen: je flrenger 
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bie Steligiofitåt ift, beflo mefjr ift mon geneigt, ter SKufiF ben ^Ibfdf>iet 
ju geben unb baö ©ort ju premieren, går bie oerfchicbenen 6tobien 
biefer SntroicFlung gibt bie ©eltgefchichte ^Repräsentanten. £>aé lefct« 
©tflbium fliegt bie SttufiF gan$ aué unb hält ficr) allein an baé Sort 
3fd> Fånnte baé mit zahlreichen einaelnen 23emerFungen meiter aufc 
führen, milt baé aber nicr>t tun, (onbern nur ein paar ©orte aué bem 
Sftunbe eineé tyreébrjterianeré anfuhren, bie in einer Sr^hlung son 
5Ia)im t>. Qlrnim oorF ommen: „©ir <Preébt)terianer galten bie Orgel 
fur beé Seufelö ©ubelfacF, womit er ben Srnfl ber ©etvachtung in 
©^lummer roiegt, fo mie ber £an$ bie guten ©orfifce betäubt." Daé 
mag man alé eine SftepliF instar omnium betrauten. ©elcf)en ©runb 
Fann man nun hoben, bie SDiufif auéaufchliegen unb bamit bem ©orl 
bie 2ineinr>errfcr>Qft $u geben? £ag baé ©ort, menn eé mißbraucht 
roirb, bie ©emuter [o gut mie bie 2RufiF oermtrrcn fann, baé werben 
geroig bie GrroecFten jeber ©cFte jugeben. Demnach muffen ©pracf;e 
unb SJcufiF ficr) qualitatio unterfcr)etben. ©aé ber religi6fe Sifer roill, 
ifl ber 31uébrucF beé ©eifrigen; barum forbert er bie ©practøe, bie baé 
eigentliche SDcebium beé ©eifteé ift, barum oerroirft er bie SRufiF, bie 
ein finnlieheé SJiebium i(l unb infofern immer nur unoollFommen ben 
©eifr auébrucFen Fann. Db nun ber religiåfe Sifer bie SKufiF mit 9lecr)t 
auéfchtiegt, baé ift, mie gefagt, eine anbere Srage; bagegen Fann feine 
2Infd)auung oom 33erhÅttnié ber SRufif jur ©pradje oollFommen richtig 
fein. Sr fyåtte beéljalb nicr)t gerabe nötig, bie SKufif aué$ufcr)liegen, 
aber er r)at richtig gefehen, bag fie auf bem ©ebiet beé ©eifteé boef) ein 
unoollFommeneéSOtebium ift, bag fie alf o in bem unmittelbar ©eiftigen, 
baé alé ©eifl befHmmt ifl, ihren abfoluten ©egenftanb nicr)t h°ben 
Fann. JDaraué folgt Feineéroegé, bag man in ber SDhifiF beé £eufelé 
©erF fer)en mügte, felbft roenn unfere 3^it in gülle bie fcr)rccftict)ftcn 
SSeroeife ané £ic$t bringen mürbe oon ber båmonifchen SRac^t, mit ber 
fie ein 3nbioibuum ergreifen Fann, mit ber biefeé 3nbioibuum roicber 
bie ÜRaffe bannt, bie (befonberé bie grauenjimmer) erfcf)auernb oor 
5lngjt unb ©olluft roiberftanbéloé ficr) fangen ligt. Daraué folgt Feineés 
røegé, bag man beé Xeufelé ©erF in tør fetøen mügte, felbfl menn man 
mit einem heimlichen ©rauen fieht, bag biefe Æunft, mie Feine anbere, 
ihre Anbeter oft auf fürchterliche ©eife aufreibt; ein ^Phänomen übri* 
gené, baé / feltfam genug / ber MufmerFfamFeit ber *Pfncr)ologen unb 
ber SRenge entgangen $u fein fcheint, eé fei benn, bag fie einmal 
burch ben 2(ngftfcr)rei eineé ©erjrocifelten oufgefcr>recft mürben. 3m 
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jrøifcpen ijl eö merfwürbig, boj in ber löolföfoge, olfo im SJolfabc* 
wufjtfetn beffen 2luöbrurf bie ©age ijl, boé ÜJcufifalifche ald bad Det* 
monifche auftritt. 2llé S3eifpiel feien bie 3rifchen Ælfenmårchen oon 
@ebr. ©rimm angeführt (1826, 6. 25. 28. 29. 30). 

SBaé bie unmittelbarserotifchen ©tabien anlangt, fo oerbanfe ich 
alleé wa* itfy barüber $u fagen weifj einjig unb allein SRojarr, bem 
ich überhaupt alle« oerbanfe. Da aber ihre Unterfcf;eibung unb 93er* 
binbung, wie ich fie nun vortrage, nur inbireft, nctmlirt) burch meine 
Kombination, auf ihn jurüdgeführt werben fann, fo habe ich, ehe ich 
an bie Muöführung ging, bie *Probe barauf gemalt, ob ich nicht irgenb* 
wie mir felbjl ober bem Sefer bie greube an SDcojarté unjlerblichen 
SBerfen oerberben fånnte. 2Öer SJcojart in feiner unjlerblichen @r6jje 
fejjen will, ber mug feinen Don 3uan betrauten; baneben ijl alle* 
anbere jufdHig, unwefentlich. Slber wenn man nun Don 3uan fo be* 
ttafyet, ba§ man zugleich einzelne* aué ?Wo$artö onberen Opern inö 
9fuge faßt, fo wirb man, baoon bin tcr> überzeugt, weber ihm, noch fict> 
felbjl, noch fonjl jemanb flaben. 9Jcan wirb vielmehr (Gelegenheit 
haben fict> barüber ju freuen, ba§ bie eigentliche ^)otenj ber SJcufif 
in SRojarW 5Kufif erfcf>6pft ift. 

©enn ich mich im folgenben wie biéfjer beé 2luiJbructø „©tabium" 
bebiene, fo barf man biefen Muébruc! ntcf)t $u prägnant nehmen. 3fct) 
würbe oielleicfyt beffer SWetamorphofen fagen, benn eö jleht nid)t fo, 
ba§ bie einzelnen ©tabien felbjlånbig føarf gegeneinanber abgegren$t 
eriflierten. ©ie bitten jufammengenommen baé unmittelbare ©ta« 
bium, finb alfo vielmehr bie Offenbarungen oon ^Pråbifaten, bie alle 
in bem 9teid)rum beö legten ©tabium* jufammenfallen, baö bann baé 
eigentliche ©tabium ijl. Die anberen ©tabien haben eine felbjlanbige 
(Srijlenj nur für bie Söorjtellung, worauf eben if;re -Bufctlligreit gegen« 
über bem legten ©tabium hervorgeht, ©eil fie aber in 9)io$artd 2)?ufif 
in einzelnen (Jrfcheinungen $um 5lu6brucf fommen, fo werbe id) fie 
auch einjeln befprechen. gerner barf man in ben ©tabien nicht etwa 
oerfchiebene ©tufen beö 23ewu§tfeind fetøen, ba felbjl baé lejjte ©tabium 
noch nicht jum S3ewu§tfein gef ommen ijl; ich & a & e immer nur mit 
bem Unmittelbaren ju tun, mit bem Unmittelbaren in feiner ooll* 
fommenen Unmittelbarfeit. 

Die ©chmierigfeiten, bie (ich überall auftun wo man bie SJlufif jum 
©egenjlanb å jlhetifcher Betrachtung macht, bleiben natürlich auch ^ cr 
nicht au*. 93ei ber oorhergehenben Unterfuchung lag bie ©chwierigfeit 
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befonber« bann: tø fuc^te auf bem ©ege be« Ståfonnement« $u be« 

weifen, bag bie finnliche ©eniatitåt ber wefentliche ©egenftonb bet 

5ftufif ift, wcthrenb bteé boch eigentlich nur burch 3)2ufif bewiefen 

werben fann, rote ich ja aua) erfl burch bie S^uft! tøinburcty jur 

(Erfenntnid baoon gefommen bin. 3m folgenben haben wir bagegen 

mit biefer ©chmierigfeit $u fåmpfen: ben eigentlichen, wef entließen 

©egenftanb ber SRufif (ben tøegenfianb jener SDcufif, bie un« r)ier allein 

betøåftigt) brucft bie SEufif oiel oollfommener au« at« bie ©prache 

bie« oermag, fo bag biefe fia) neben jener recht årmlich auénimmt 

2fo hätte ich oerrøiebene 93ewugtfein«ftufen bar$u|tellen, ba wåre ber 

Vorteil naturgemåg auf meiner ©eite, auf feiten ber ©prache; aber 

ba« ifr ^ier eben nid)t ber galt. Darum hat auch tø unter 

folchen Umflånben ju geben oermag, nur fur ben eine SBebeutung, ber 

gehårt h«t unb immer wieber h&rt. 3h™ tonn ich vielleicht auch f» r 

erneute« #6ren ben ober jenen nufclichen ©in! geben. 
•••■••••••••••••••■••••••••••••••••••••••••••••»•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

»••••••• •••••«••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••■••••••••• •••«•••• 

Da« erfle ©tabium ift in ber gigur be« «Pagen im gigaro angebeutet 
«Natürlich mug man (ich h uten i° tø m e » n einzelne« ^nbioibuum ju 
fefjen, woju man oerfucht ift, wenn man ifm in ber *)>h<mtafie ober in 
©irflichfeit oon einer tyerfon bargeflellt fieht; auch mu 6 man barauf 
achten, bog man feinem 83ilbe nicht jufållige, heterogene £üge tetø*/ 
wo« gor ju nahe liegt unb auch * m ®* a( * f e ^P n tø* Ö on h oermieben 
ift. Denn fobalb er $um 3nbioibuum wirb, wirb er fofort in gewiffem 
©inne mehr al« wa« er fein foll. Sfnbem er aber mehr wirb, wirb er 
weniger: er fybtt auf 3fbee $u fein. Darum hat auch DQé wa * w fptic^t 
feine ©cbeutung, fonbern ber ab&quate 5Iu«brucf feine« ©efen« ift 
einzig bie SJtufif; infofern i(l eö bcmcrfen«wert, bag gigaro wie Don 
3uan, fo wie fie au« 9Jto$art« £anb hervorgegangen finb, jur ©attung 
ber opera seria ger)6rt. SDton mug alfo ben tyagen al« mnt(jifche gigur 
betrachten; bann wirb man auch * n tø rer mufifalifchen Srijtenj ba$ 
dharafterifiifche be« erften ©tabium« au«gebritcft finben. 

Da« ©innttche ifr erwacht, boef) nicht jur Bewegung, fonbern ju 
fritter Quie«$en£, nicht ju greube unb ©onne, fonbern ju tiefer SDte* 
lancr)olie. Die Söegierbe fchlummert noch, ift nur ahnungöoolle ©d)wers 
mut, au« ber in ungewiffem Ddmmerfchein ber @egen(tanb be« SBer« 
langen« aufzeigt. Diefer 3"ftonb geht bem ©innlichen ooran, ba« in 
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©olfen unb Hebeln batb fia) auftoft" unb entfernt, batb fia) »erbietet 
unb nähert. Die 93egierbe befi$t fa)on, roaé ©egenfhmb beé SBegetørené 
roerben fod, aber otøne itøn begehrt $u ^oben, befijjt u)n atfo eigentlich 
ntcr)t. 3n biefem SBiberfpruo) liegt bie bet6renbe, bejaubernbe, füge 
Dual unb ©a)roermut biefeé ©tabiumé. €>eine ©a)mer$en entfpringen 
namtia) ntc^t einem „$u roenig", fonbern einem „ju Diet". Die S9e* 
gierbe ijt (titte SBegierbe, bie @etønfua)t (titte ©ebnfua)t, bie ©a)rodts 
merei (titte ©a)roårmerei; in biefen Smpfinbungen båmmert ber ©e* 
genftanb ber &egierbe auf, i(l itønen fo nafj, bag er in itønen ift. Daé 
S3ege(>rte fa)røebt über ber SSegierbe, serfinft in u)r, otøne bag eé boa) 
t>on biefer niebergejogen mürbe. Daé S3egetørte entflicht nia)t, ente 
roinbet fia) rticr)t ber Umarmung ber Söegierbe, benn ba würbe bie 58es 
gierbe erroaa)en. Unb boa) roirb eé nia)t t>on i(jr fe|tgel>atten, unb bie 
S3egierbe roirb eben beétøatb fa)roermütig, roeit fie e* nia)t $um S3es 
genren bringt, ©obatb bie 93egierbe erroaa)t, oiefmefcr in unb mit 
iljrem <Jrroaa)en, (Reibet fie ftcr) r>on tørem ©egenjlanb, unb nun atmet 
fie frifcr) unb gefunb, roäbrenb fie sorger unter bem JDrucf beé SSegeftrs 
ten $u erfh'dfen brovte; benn fotange fie nia)t erroaa)t ift, ångflet fie 
fid>, ©erflricft in ben 3auber be* Söegebrten. Die SSegierbe mug fia) 
£uft maa)en, mug $um MutSbrua) Fommen; baé gefa)iebt, inbem fie 
t>on i&rem ©egenjlanb gefa)ieben roirb, ber nun &erfa)åmt unb fa)üa)s 
tern roie ein 9Kaba)en fi<5r> flüchtet. S3ei biefer ©Reibung btcibt eé: 
baé S3egeljrte t>erfa)roinbet unb erfa)eint über ober jebenfatté augers 
tøatb ber 83egierbe. ©enn eine ^immerbedfe über unb über mit giguren 
bematt roirb, fo „brüdt fie", roie ber Sttater fagt; bringt man eine 
gigur an in teister 3*io)nung, fo erfa)eint baé 3* mmer Wer <*tø »or« 
ber. #(>ntia) i(t eé mit bem ©erbättniö ber Söegietbe jum 93egebrten 
im erjten unb in einem fpäteren ©tabium. 

Die 93egierbe i(l atfo im erflen <5ta bium nur 5t(jnung tr)rer fetbjt; fie 
roeig nia)té t>on Bewegung, t>on Unruhe; fie fa)tummert fanft geroiegt 
t>on einer unerftärtia)en inneren SKüfjrung. Stn ben 93oben gefeffett, 
auf bem fie ftefyt, roie bie ^Pftanje, i(l fie tøingefunfen in (titter, prås 
fentifa)er <5ebnfua)t; vertieft in jtontemptation fann fie itjren ©egens 
(tanb nia)t er[d)6pfen, roeit ed in tieferem ©inn fein ©egenftanb ift; 
boa) ijt aua) biefer Slanget an einem ©egenfhmb nia)t itør ©egenfranb, 
benn ba fåme fie ja fofort in S5eroegung, ba roåre fie beterminiert, 
roenn nia)t até fonft etroaé, fo boa) até dummer unb ©a)merj; aber 
Kummer unb ©a)mer$ tragen nia)t roie 9)?etana)otie unb ©a)roers 
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mut einen SBiberfpruch in fich, tøaben nic^t jene ^weibeutigfeit, welche 
bie Melancholie fo fuß maå)t Obgleich bie SSegierbe in biefem ©ras 
bium nicht atø 33cgierbe beftimmt, obgleich fie, bie ja bloße $!$nung 
von S5egierbe ift, binfichtlich ifjreé ©egenflanbeö burd)aué unbeflimmt 
tfl / eine SSefHmmung hot fie boety: fie ift unenblich tief. £tøor fougt 
burch ein Jporn baö ©eltenmeer ein. ©o fougt fie aué unenblicher 
gerne nach ihrem ©egenftanb, jieht ihn aber nicht näher, nicht rocit er 
unenblich ift, fonbern weil er in feiner Unenbiicfyfeit ü)r nicht jum 
©egenftonb werben fann. ©ie bringt eé noch nicr)t ju einem SOertøåltntø 
jum ©egenjtanb; eé bleibt bei ber unenbficfyen, unbeftimmten ©ebn« 
fttc^t. £6 fHmmt gut $u ber r)icr gegebenen 93efcr)reibung beé erften 
©tabtumö unb ift oon großer SSebeutung, bog bie Stolle beé *Pagen 
fur eine grauen|timme gefc^rieben ift. 3n biefem ©iberfpruch ijt fcné 
3Biberfpred)enbe in jenem ©tabium ongebeutet: bie S3egierbe ift fo 
unbefHmmt, ber ©egenftanb fo roenig auégefchieben, bog boé 23es 
gef;rte onbrognn in ber SSegterbe bleibt, wie im spflanjcnorganiés 
muö beibe @efcf)le^ter in einer 231üte vereinigt finb. £)ie 25egierbe 
unb boé S3egehrte bilben eine Einheit, in ber beibe Seile neutrius 
generis finb. 

Der «Poge im ©tucf, bie poctifcf)c gigur beé Gfcerubin, hat mit bem 
mnthifchen tyagen nichté $u tun. Éeilé geh&rt er nia)t Momart an, teilé 
brudt er etwaö ganj anbereé aué olö baö, wovon r)ier bie Siebe ijl. ©o 
fonn auf ifm in biefem -Bufammenhang nid)t reflefticrt roerben. Zrofc 
bem will ich auf einen t 3ug feineö 53efené ^inmeifen, weil er mir bie 
93eranlaffung baju gibt, biefeö ©tabium in feiner Sinologie $u einem 
fpåteren ju bezeichnen. ©ufanne mod)t (ich luftig über Gtyerubin, weil 
er auch in SDcarfcline einigermaßen oerliebt ift, unb ber <Page weiß 
borauf nichté $u fagen alé: (Sie ift ein ffieib. 9lun ijt eé wefcntlid), boß 
ber *Page im ©tücf in bie ©råftn oerliebt ift, aber unwefentlicl), unb 
nur ber inbirefte unb parabore 51uöbrucf ber £eftigfeit feiner Seibens 
fd)aft fur bie ©räfin, boß er (ich auch xn Sttarfeline oerlieben fann. 
©oé bogegen ben mt)tf)ifcf)en *Pagen anbetrifft, fo ijt eé ebenfo wefent* 
lieh, boß er in bie ©råfin wie boß er in SDcarfeline oerliebt ift; bieSÖeib* 
lic^feit ijt fein ©egenftanb, unb bie haben fie beibe gemeinfom. SBenn 
wir baf;cr fpdter von 2>en 3fuan horen: 

ftrflucnjimmet junø unb oft, 
£cf>6n unb ljäjjli<$ t>en ©eftolt, 
%Ut finb ihm rinnl«. 
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fo ijt baé bie oollfommene Sinologie 1*0311, nur bag r)ier bie 3ntenfitot 
unb 93eftimmtr)eit ber S3egierbe t>iel fldrFcr entroicfelt ift 

Sollte ict) t»erfucr)en, boé eigentümliche ber mufifolifcr)en CEfcorofs 
terifKf beé *Pogen in einem einzigen tyråbifot ju foffen, fo würbe icr) 
fogen: er ift liebeérrunfen; ober wie olie £runfenr)eit, fo fonn aucr) bie 
fiiebeétrunfenr)eit in boppelter ©eftolt errøeinen, entroeber olé er* 
r)6r)te burcr)ficr)Hge fiebenéfreube, ober olé »erbicf)tete unFIore ©cr)mers 
mut Diefe ledere brücft bie SJcufif &ier oué, unb boé mug aucr) fo fein, 
©en ©runb bofur fonn bie SKufif nic^t geben, boé ger)t über it)rc Äroft; 
bie ©timmung onbererfeité fonn bo« SBort nict)t ouöbrürfen; fie ift $u 
færoer, ju gemicr)tig, olé bog boé ffiort fie trogen fånnte; nur bie 
5D?u{iF fonn fie roicbergeben. ©er ©runb für ir)re 2J?elancr)olie liegt in 
bem tiefen inneren ffiteberfprucr), ben mir im oorfle&enben oufjus 
beden oerfucr)t r)oben. 

9Bir oerloffen nun boé er(te ©tabium, boé burer) ben mntr)i[cr)en 

tyagen be$eicr)net mirb; mir überloffen ir)n feiner ©cr)roermut; mog er 

roeiter tremmen t>on bem, rooé er Ijot, mog er weiter begehren, rooé 

er befitøt! ffieiter fommt er nie; feine S3eroegungen finb illuforifcf), 

baljer fommt er nicfjt oon ber ©teile. 5lnberé (ter)t eé mit bem ^>ogen im 

©tücf j mir interef fieren uné für feine JBufunft mit aufrichtiger greunbs 

fcr)oft, mir gratulieren ir)m 311 feiner Ernennung jum Æapitån, mir 

erlauben ir)m ©ufanne jum 5lbfcf)ieb nocr) einmal ju füffen, mir oer« 

fprecfjen ir)m nicf)t auéjuplaubern, moé eé für eine S3eroonbtnié r)at mit 

jenem 9Kal auf feiner ©time, baé niemanb fier)t ber nicf)tö booon 

roeig; aber aucr) nicr)t mer)r, mein guter Qtljerubin, fon(t rufen mir ben 

©rafen unb bann r)eigt eé: „gort, (jinaué, jum ^Regiment! <£r ift ja 

fein Äinb me(jr, baé meig niemonb beffer olé icr)." 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••c t»*« •••••••• 

IviSvl 3»wtö Øtabtum jjSBttj 

• • •••• • • • é • • 

©iefeé ©tobium i(t burer) tyapogeno in ber »fcuberftåte be$eicr)net. 
Sktürlicr) gilt eé aucr) r)ier roteber, boé ®efentlicr)e oom «Bufctlligen $u 
trennen, ben mt>tr)ifcr)en $Papogeno ju befcr)m&rcn unb ben mirflicr)en 
9>apageno ju uergeffen, um fo mer)r olé biefer im ©tücf in allerlei be* 
benflicr)en ©allimatr)taé »erroicfelt ifl <£é mire in biefer £inficr)t ntcf>t 
unintereffont bie ganje Oper burcr)juger)en um ju beroetfen, bog tør 
©ujet, alé £>pern*©ujet betrautet, oon ©runb aué t>erfet)tt ijt. ©abei 
f6nnte mon bann aucr) boé <£rotifcr)e oon einer neuen ©eite oué be* 
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fernsten: eé mürbe fic$ nimlid) geigen, bag ber SBerfud) boé (Jrotiføe 
mit einer tieferen, et^ifc^en £ebenéanftf)auung gu oerfetøen, bie fidf) 
in allerlei bebeutungéoollen bialeftiføen Prüfungen oerfuctyt, ein 
SQageflücf ift, baé \\å) meit über bie ©renken ber SWufif tøinauémagt, 
fo meit, bog eé felbfl einem Sttogart må)t gelingen fonnte, ber SRufif 
ein tiefere* ^ntereffe gu leiten. Die befinitioe fcenbeng in biefer Oper 
ifl gerobegu baé Unmufifalitøe barin; barum ifl fie trog einiger voll* 
enbeter Äongertnummern unb eingelnen tief ergreifenben pat&etiføen 
©teilen feineéfallé eine ftaffifcr)e Oper. Doc& alleé baé fann und in 
ber oorliegenben flehten Untersuchung nic$t befa)Åftigen. SBir fcaben 
nur mit 9>apageno ju tun. Unb baé ifl ein ©lücf, wenn aué feinem 
anberen ©runb fo beé&alb, røeil mir ntøt n6tig fjaben bie SSebeutung 
beé SSertøåltniffeé von tyapageno gu Xamtno gu erflåren, ein SBer&dlt* 
nié in baé fo otel tøineingeljeimmgt gu fein tøeint, bag man gar nic&t 
mef;r flug baraué werben fann. 

Sine fola)e 23ef;anblung ber Zaubexflbte mag vielleicht bem einen 
ober onberen ßefer millfürlia) erfd)einen; er ift ber Meinung, bag mir 
in tyapageno gu viel, in ber gangen übrigen Oper gu menig fcfcen. 
Daé fommt baljer, bag er einen anberen Sluégangépunft &at alé mir. 
Unfereé Sractytené f;at nåmlic$ jebe 23etraa)tung ber SRufif SRogarté 
vom Don 3uan auégugefyen, unb mir finb übergeugt, bag man am 
meijlen ^)ietdt für SÉogart bemeifl, menn man gerøiffe @ingeltøeiten 
aué ben übrigen Opern in ben Don 3Euan tøinetnprojtgiert / momtt 
übrigenö nid)t geleugnet merben foll, bag eé auc$ einen ©inn (jaben 
fann jcbe ber Opern eingeln für ficfy gu betrauten. 

Die 23egierbe ermaßt, unb mie immer, fo fommt eé aucfy tøier bem 
£råumenben erfl im $lugenbluf beé <£rmac$ené gum 95emugtfein, bag 
er getråumt £at, bag ber £raum vorüber ift Der Sftucf beé (Érroactyené 
trennt bie 23egierbe von ü)rem ©egenflanb, gibt ber Söegierbe einen 
©egenflanb. Dem entfprio)t eine bialeftifctøe S3e(Hmmung, bie feflge« 
galten merben mug: erfl inbem ber ©egenflanb ift, ifl bie SSegietbe, 
erfl inbem bie 93egierbe ifl, ifl ber ©egenflanb; SSegierbe unb ©egen« 
flanb finb 3mtllinge, von benen ber eine feine ©efunbe vor bem anbe* 
ren gur SBelt fommt. 5lber obmotøl fie abfoTut gleicføeitig gur ffielt 
fommen, fo bebeutet tør Sntftetøen ntcr)t eine ^Bereinigung, fonbem 
im ©egenteil eine Trennung. 3ene Söemegung, in ber baö ©innlictye 
aufbebenb ermaßt, gerfpellt bie 93erbinbung von SScgierbe unb ©egens 
flanb unb reigt bie Seile unenblia) meit auéeinanber; aber mie baé 
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bewegenbe *Prin$ip fia) einen 51ugenblic! ald (jemmenbe ^roft erweiß, 
fo offenbart ed fictø wieber ald eine Æraft bie bad ©etrennte $u oer« 
einen (hebt. Die golge ber Xrennung ift, bog bie SSegierbe aud iljrem 
fubßantiellen SBerweilen inficty felbß f;erauégeriffen wirb, unb bo§ in« 
folge baoon ber ©egenßanb nic^t metør unter bie 23eßtmmung ber 
©ubßantialität fållt, fonbern fid) in eine 9J?annigfaltigfeit jerteilt. 

ffite bad fieben ber ^Pflanje and (Srbretø) gebunben iß, fo ifl bad 
erfte ©tabium in fubßantieller ©e$nfud)t gefeffelt. 9lun ober erwogt 
bie Söegierbe, ber ©egenßanb fliegt, mannigfaltig fictø offenbaren©, bie 
©ebnfuctøt reijjt fidr> oom (Srbreid) Iod unb begibt fid) auf bie ©anber« 
fct>aft, bie SSlume befommt ginge! unb flattert unßet unb unermüblich 
hierein unb borten. Die Söegierbe bewegt fid) in ber 3ftid)tung auf ben 
©egenßanb, bewegt fid) jugleicty in ficfo bad #er$ følågt gefunb unb 
froh, rafd) tauten bie ©egenßanbe auf unb oerfd)winben wieber; ein 
Slugenblicf bed ©enuffed, furj aber feiig, aufglimmenb røie bad £id)t 
eine« £eud)tfciferchend, ein Mugenbluf ber 23erührung, unßet unb 
fluchtig, wie oon einem ©chmetterling unb ebenfo barmlod; willige 
Äüffe fernen genoffen, r>ter empfangen unb bort weitergegeben. 9luv 
fur 9lugenblicfe ßeigt bie Stynung einer tieferen S3egierbe auf unb 
finft rafd) wieber in 93ergeffenfjeü. 3n $Papageno gebt bie Söegierbe 
auf Sntbecfungen aud. Die greube am (Éntbecfen, bad ijt bad Wülfte« 
renbe in tøm, bod iß feine 5flunterfeit. Den eigentlichen ©egenßanb 
biefer (Sntbecfung finbet er nia)t, aber er entbeeft bad Mannigfaltige, 
inbem er barin ben ©egenßanb fud)t, ben er entbeefen will. Die S5e? 
gierbe iß alfo erwägt, aber nicr)t ald 23egierbe beßimmt; bad iß fie erß 
im britten ©tabium, wo fie b egegren be S3egierbe iß, wåtørenb fie im 
erßen ©tabium ald träumenbe, im ^weiten ald fud)enbe S3egierbe 
beßimmt iß. Diefe, bie fuchenbe S3egierbe, begehrt nåmlich noch nid)t; 
[te \ud)t nur bad, wad fie begehren Fann, begehrt ed aber nicht. Dad 
be$eid)nenbße $Pråbifat fur fie iß vielleicht: fie entbeeft. Don 3?uand 
Steife burd) bie SBclt iß etwad mehr ald ^Papagenod <£ntbecfungdreife; 
er geniejjt ntcf)t nur bie Abenteuer ber Sntbecfungdreife, er iß ein 
SRitter, ber auf ©ieg audgebt (veni-vidi-vici). Jpier iß (Jntbecfung unb 
©ieg badfelbe; ja in gewiffem ©inne fånnte man jagen, er oergeffe 
bie (Sntbecfung über bem ©ieg, ober er laffe bie Sntbecfung hinter fich 
liegen für feinen Diener unb ©efretetr ßeporello, ber in einem gan$ 
anberen ©inne eine fiiße fur)rt ald ^Papageno ed tun würbe. <Papageno 
fpåh* aud, Don 3fuan geniejjt, ßeporello rechnet nach« 
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üjc$ fann bie <Jigentümlicr)feiten biefe* ober jebe* onberen ©tabium* 
roor)l jum ©egenfranb beé I)enfen* macf)en, ober immer nur in bem $lu* 
genblicf, ba e* auf r)6rt ju fein. $lber roenn icf) eé auef) noef) fo oollftönbig 
cf)arafterifiere unb begrünbe, fo bleibt boef) immer ein (£troa* übrig, bod 
(id) mcf)t au*fprecf)en, roor)I aber f)oren Iåjjt. (5* if! unmittelbar um in 
Sorte gefafjt ju roerben. SDa* gilt auef) fur Sftojart* mufifattfcf)e <Sf)as 
rafterifrif tyapageno*. (£* ifi immer biefelbe Seife, biefelbe Gelobte; 
er fängt immer roieber friføroeg oon oorne an, roenn er fertig ijt. Da 
!6nnte man mir nun einroenben, bog e* überhaupt unmöglich ijt erroa* 
Unmittelbare* au*jufprecf)en. 3fn geroiffem éinne ifi ba* richtig; aber 
bie Unmittelbarfeit be* ©eijte* r)at für* erfle if)ren unmittelbaren 9Ju*s 
bruef in ber 6practye, bann aber, auef) roenn mit bem £injutreten beö 
©ebanfen* eine SBeranberung mit if;r vorgeht, bleibt fie boef) roefent* 
lief) baöfelbe, eben roeif fie bie 23efrimmung be* ©eijte* ijt. £ier 
bagegen fcanbelt eö fief) um eine Unmittelbarfeit be* ©innlicf)en, bic 
at* folcf)e ein ganj anbere* SJcebium r)at; r>tcr macf)t e* alfo ba* 
SRifjoer&ctltni* ber SWebien abfolut unm&glicf) ba* Unmittelbare au*« 
3ufprecr)en. 

Sollte icf) »erfucr)en, mit einem einzigen tyråbifat bie SJcufif SJcojart* 
in bem £eil be* 6tücfe* ber un* intereffiert $u (f)arafterifieren, fo 
mürbe icf) fagen: fie i|t ein muntere* ^rwitfe^ern, fie ijt lebenéfreubig, 
liebefprubelnb. £aö, roorouf icf) tøauptfåcfylicf) SBert lege, ijt bic erjie 
STrie unb bo* ©locfenfpiel; ba* ©uett mit Camino unb fpåter mit 
«Papogena fällt ganj ou§err)atb ber S3ejtimmung be* Unmittelbar* 
9Kufifalifcf)en. 93etrocf)tet man bagegen bie erfle 5lrie, fo roirb man bie 
spretbifate billigen, bie icf) gebraucht r)abe, unb man roirb finben, bog 
fie un* boju Reifen ju erfennen, roelcf)e 93ebeutung ba* 9Jcufifali[d)e 
f)ar, roo e* fief) a(* ber obfotute $Iu*brucf für bie 3bee erroeift, roo biefe 
alfo unmittelbar mufifalifcf) ift 93efanntlicf) affompagniert *Papogeno 
feine leben*fror)e SRunterfeit auf einer 9ftor)rfl6te, beren Xbne gcroijj 
auf jeben $6rer einen rounberfamen (Jinbrucf machen. Unb je mer)r 
man barüber nacf)benft, je mer)r man in *Papageno ben mntr)ifcf)cn 
*Papageno fier)t, um fo au*brucf*ooller unb be$etcf)nenber roirb man 
fie finben. SJcan roirb nicf)t mübe, fie roieber unb roieber ju r)6ren, roeil 
fie ber abåquate 2lu*brucf für <Papageno* ganje 2cben*erfcf)einung 
ftnb: fein Ceben ijt ein folef) unauff>6rlicf)e* 3n>itfcf)ern, ein folef) un* 
auff)6rlicf)c*, forglofe* 3n*bens£agsr)inein$roirfcf)ern,oor lauter greube 
unb grofjjinn; benn ba* ijt ber 3fnf;alt feine* fieben*: grotøfinn in 
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allem, waé er tut unb fingt 9tun ifl eé, rote jebermann weifj, ein fefjr 
tieffinniger ©ebanfe unferer Oper, bag Saminoé unb tyapagenoé 
gt&te miteinonber Forrefponbieren. Unb boa), welcher Unterfc^ieb! 
♦laminoé gl&te, von ber boch baé ©tud feinen Flamen hat, verfehlt 
tfjre ©irfung voflftønbig. ffiarum? ©eil Camino fchledjterbingé feine 
mufifalifche gigur iß. 2)aé liegt in ber gangen verfehlten Anlage ber 
£)per. SCamino mit feiner glåte bleibt $6o)ft langweilig unb fentimental, 
unb wenn man über feine weitere Sntwicflung, fiber feinen Sewujfc 
feinéjuflanb nachbenft, fo fåflt einem jebeémal wenn er feine glote 
vornimmt unb ein ©tücf barauf biet jl jener Sauer bei #oraj ein (rusti- 
cus exspectat, dum defluat amnis), nur ba§ $oraj feinem Sauern 
feine gl&te ju unnufcem Zeitvertreib gegeben hat. Camino alé bra* 
matifche gigur fleht außerhalb beé ©ebieté beé Sttufifalifchen, wie über* 
haupt bie geijKge (Sntmicflung, bie baé ©tuef geben will, eine bureau* 
unmufifalifche 3bee ifl. Camino ijl gerabe bahin gefommen, wo baé 
SDcufifalifche auf^6rt; barum bient fein gtötenfpiel nur baju, bie 3eit, 
ober vielmehr bie ©ebanfen ju vertreiben. ©ebanFen vertreiben, baé 
Fann bie Sföufif nämlich vorzüglich, fogar b6fc ©ebanfen; fofl ja boch 
SDavtb burch fein £arfenfpiet ©aul von feiner b6fen Saune befreit 
haben, hierin liegt jeboch eine farmere fcäufchung; benn bie SJiufif 
vermag fo etwaé nur, infofem fie baé Sewujjtfein in bie Unmittelbarfeit 
jurüefführt unb eé barin einfeuert. Der SKenfch fann fich baljer wohl 
im Slugenblicf ber Seraufchung glüeflich fühlen, aber er wirb nur um fo 
unglüeflicher. Sftan hat bie SJJufif baju benüfct ©eijleéfranfe $u heilen, 
unb in gewiffem Serflanbe mit Erfolg; unb bodj hanbelt eé fich 1)\ex 
um eine 2(llufion. ffienn namlid) bie ©eijleéfranfheit einen mentalen 
©runb f;at, fo ifl fie immer eine Verhärtung beé Sewujjtfeiné an biefer 
ober jener ©teile. JDiefe Verhärtung Fann gehoben werben; aber bamit 
baé in ©ahrheit geflieht, mujj man einen ffleg gehen, ber bem 2Beg 
jur 5D?ufiF gerabe entgegengefefct ifl. ©enn man bie Sföufif anwenbet, 
fo geht man ben falfchen ffieg unb verkümmert ben 3 u ß ani > ^ 
patienten, wenn eé auch Weint alé ob er geheilt fei. 

20aé ich u ^ er Xaminoé glåtenfpiel gefagt habe, fann ich, wie ich 
glaube, flehen (äffen, ohne befürchten $u muffen, bajj man mich m *$ s 
verflehe. 3ch will burchaué nicht leugnen, bag bie Sftufif / waé ja fd)on 
beé 6ftern jugeflanben würbe / alé Segleitung ihre Sebeutung hat, 
inbem fie ba in ein frembeé ©ebiet, in baé ber ©prache, ubertritt; ber 
gehler in ber 3auberfI6te aber i(l ber, bag baé ganje ©tücf jum Se« 
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mugtfein hin grooittert, alfo eigentlich bie£cnbenj ^ot bieSRufiF auf* 
juljeben, bog eé ober boch eine Oper fein foll (gan$ flor tritt Übrigend 
auch baö nicht jutage). 2llö 3iel ber Gntroicflung ifl bie ethifch be* 
ftimmte, bie eheliche Ciebe aufgehellt, unb barin liegt ber ©runbfehler 
beé ©tücFeö; benn, mag bie eheliche Siebe, geiftlich ober weltlich ges 
(proben, (ein roaö fie will: eine* ifl fic nicht, fie ifl nicht mufiFolifa;; 
ja fie ift abfolut unmufiFalifch. 

2)ie 33ebeutung ber erften STrie in mufifalifcher £infic$t liegt otfo 
borin, bog fie ben unmittelbar mufifaliføen SluébrucF fur *Papageno* 
Seben gibt, ober für feine ©efetyicfyte, bie freiließ nur in uneigentlichem 
©inne @efchid)te fein Fann, bo fie fidj jo abaquat in SJcufiF oudbrüdfen 
togt. £>ai ©locFenfpiel bogegen ift ber mufifalirøe 5JuébrucF für ba$ 
Söefen baö er treibt, oon bem mon wieberum nur bura) bie SDiufiF 
eine ©orftellung beFommen Fann; e* bezaubert, »erführt, oerlocft, roie 
baé ©piel jeneö SDtønneé, ber bie gifetye boju brachte (tili ju flehen unb 
$u lauften. 

Die SHepliFen, bie wir entroeber ©chiFaneber ober feinen Bearbeitern 
oerbonFen, finb fo roahnroifcig unb bumm, bog eé fafl unbegreiflich ifl, 
wie SDcojart auö ihnen herausbringen Fonnte roaé er gegeben hat. £)ag 
*Papageno oon (ich felbfl fagt: ich bin ein 9caturmenfch, womit er (ich 
im 5lugenblicF £ügen (traft, mag atä Krempel instar omnium gelten. 
@ine Ausnahme machen bie fflorte beö £erteö jur erflen 3lrie, wo eé 
f;eigt, er flecte bie ÜJWbchen bie er fangt in feinen Bauer, fiegt man 
nåmlich ein bigchen mehr hinein olé maé ber ©erfaffer vermutlich hin* 
einlegen wollte, fo bejeichnen fie gerabe bie JparmlofigFeit ^apogenoö, 
bie mir oben angebeutet haben. 

2öir serlaffen nun ben mwthifchen ^Papageno. 5Daé ©chicFfal beä wirF* 
liehen ^Papageno Fann und nicht befcr)åfttgen; mir roünfchen ihm oiel 
©lücF $u (einer Fleinen *Papagena unb erlauben ihm gerne, bog er (ich 
barauf freut einen Urwalb ober einen gangen Erbteil mit lauter Fleinen 
9>apageno6 $u beoålFem. 

••••••■■•••••••••••••••••••■•••••••••••■••••••••••••••c* ••••••••••••••••••••••«••»••.»•• 

• • •••• • • ........ 

jröS ©nttcé (Stabtum 

..:.**.:.• • ».....• 

. 4 .... . . . . •••» . . 

I)iefe* ©tabium ifl mit 2>on 3"on bezeichnet, £ier bin ich nun nicht in 
ber Sage, einen £eil ber Dper auéfcheiben ju muffen; hier gilt eö nicht 
ju trennen fonbern jufammenjufaffen, benn bie gan$e Dper ifl mefents 
lieh WuébrucF für bie 3bce, ruht, mit 51uénol)me einiger weniger 9cum* 
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mern, roefentlid) in ber 3bee, gravitiert auf fie hin roie auf ein Zentrum 
mit bramatifcher 9cotwenbigfeit. Daraué erhellt roieberum, in roelchem 
©inne ich bie oorauégehenben Arabien allein ©tabien nennen fonnte. 
Scty ^abe fc^on früher erroAhnt, bag fie feine felbflånbige griflen $ fjaben ; 
unb oom britten ©tabium aué, baé eigentlich baé ganje étabium ifl, 
finb eé nic^t forøoljl einfeitige tøbfhaftionen ober vorläufige Slnttøs 
pationen, alé vielmehr Möge 5(^nungen Don Sfuané; aber fie bleiben 
boch einfeitige tøfjnungen, Öffnungen einer ©eite, unb baé berechtigt 
mich einigermagen ben 2fuébrucf ©tabium ju gebrauten. 

3m erflen ©tabium tiegt ber ffiiberfpruch barin, bag bie SBegierbe 
feinen ©egenflanb befommt, bag fie aber boch, ohne begehrt ju haben, 
ihren ©egenflanb befifet, roeéhalb fie eé nicht jum Begehren bringt. 
3m jroetten 6tabium erføeint ber ©egenflanb alé ein Mannigfalttgeé; 
aber inbem bie Begierbe ihren ©egenflanb im Mannigfaltigen fuc^t, 
hat fie boch im tieferen ©inn feinen ©egenflanb; fie ifl noch nicht alé 
Begierbe be(Hmmt. 3n Don 3uan bagegen ift bie Begierbe abfolut be* 
ftimmt alé Begierbe, ift, intenfio unb ertenfio oerftanben, bie unmittel« 
bare Einheit ber jroet ooraufgehenben ©tabien. Daé erfle ©tabium 
begehrt ibeal baé Sine; baé $roeite begehrt bad ßinjelne unter ber S3e* 
jlimmung beé Mannigfaltigen, baé britte ©tabium oereinigt beibeé. 
Die SSegierbe fjat nun im <£in$elnen ihren abfoluten ©egenflanb, fie be- 
gehrt baé (Sinjelne abfolut Jpierin liegt baé SBerfuhrerifche oon bem 
mir fpåter reben roerben. Die Begierbe ifl beéhalb in biefem ©tabium 
abfolut roafjr, fiegreich, triump^ierenb, unroiberflehlich unb båmonifch. 
Dabei barf man aber nicht überfein, bag hier nicht bie Sftebe ifl oon 
ber Söegierbe in einem <£m$elroefen, fonbern oon ber S5egierbe alé 
*Prin$ip, bie geiflig beflimmt ifl alé baé roaé ber ©eifl auéfchliegt. Dicö 
ifl, roie roir fc^on oben angebeutet haben, bie 3bec ber finnlichen @eni* 
alitåt Der Sluébrucf für biefe Sfbee ifl Don 3uan, unb ber Muébrucf 
fur Don Sfuan ifl roieber einzig unb allein bie Sflufif. 3fm folgenben 
roirb gerabe auf biefe $roei ©ebanfen immer roieber oon oerfchiebenen 
©eiten hingeroiefen unb bamit ber Beroeié fur bie flaffifc^e Bebeutung 
biefer Oper geführt roerben. Um inbeffen bem Sefer bie überfielt ju 
erleichtern, roill ich oerfucfyen, bie jerflreuten Betrachtungen unter oer* 
fc^iebenen ©efichtépunften ju fammeln. 

3m einzelnen auf bie 9Jtufif beé Don 3fuan einzugehen, liegt nicht 
in meiner Slbfidjt; mögen mich ö ^ c guten ©eifler baoor beroafjren, 
bog ich e * nen ©<hn>öwi nichtéfagenber, lårmenber tyråbifate auffliegen 
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taffe unb in oratoriføer ©eitøeit bie Sfmpotcnj ber (Sprache »errate; 
eine Sfmpotenj übrigen«, bie für mief) fein Langel ift, fonbern eine 
gewaltige ^otenj, roeéhalb ich ber SJlufif innerhalb ihrer ©renje gern 
ir)re SSebeutung Iaffe. dagegen ifl eé meine Mbftcht, bie 3bee unb i(jr 
SDerhMnié jur (Spraye oon m5glicf>ft oielen ©eiten aué 311 beleuchten 
unb bamit baé ©ebiet in bem bie SRufif h° u ft fo $u umjtellen, bag 
(ie tøliefjlid) rote ein geangfleteé ©ilb (jeroorbricht. røber freüicr), roenn 
eé nun fo roeit ift, fo fann icf) ntcr)t mehr fagen alé: #6rt! unb glaube 
boer), bamit baé £6chfle gewollt ju haben, roaé bieSIßhetif leißen fann / 
ob eé mir freilich gelingt, ifl eine anbere grage. 

9lur je unb je roerbe ich beiläufig in einem fpräbifat ein ftecfbrieflicheé 
Signalement biefer SKufif geben, roerbe babei aber nicht oergeffen, 
noc^ Den 2efer oergeffen laffen, bag einer ber einen 6tecfbrief in ber 
Jpanb t)at ben noch gefagt hat, auf ben ber 6tecfbrief lautet. 
Much bie gan$e Anlage ber Oper, ihr innerer Sfufbau roirb eigené be* 
fprocf)en roerben, aber nicht fo bag ich beflånbig fcf)reie: Oh! Söraoo, 
©chroerenot, pof} SMifc, braotffimo! fonbern ich roerbe nur immer 
barauf bebaut fein baé Sftufifalifche tøeroorjulocfen unb glaube bamit 
baé $6chfie geleitet ju haben, roaé man in åflt)etifcr)er $lbficr)t auf bem 
©ebiet beé SJtufifalifchen erreichen fann. 3fcr) roill alfo nicht einen fort* 
laufenben Kommentar ju ber SJcufif geben, roeil ein folcher ja boch 
roefentlich nichté anbereé alé 3ufälligfeiten unb 3biofnnfrafien ent* 
halten fonnte unb f ich an etroaéDementfprechenbeé beim ßeferroenben 
müßte. $at boch f e ^|t em f° gefchmacfooller unb geifhreicher kommen« 
tator roie Dr. #otho eé nicht oermeiben f&nnen, bag einerfetté feine 
Interpretation in ein SBortgeflingel auéartet, baé uné für SDcojarté 
£&nereicr)tum entfeh^bigen foll, aber boch nur ro * c em matter SRacr)* 
flang, ein oerfcr)roommener SIbbrucf feiner oolltånenben, fchroellenben 
üppigfeit roirftj anbererfeité roirb bei ihm Don 3uan balb mehr, alé 
roaé er in ber Dper ift, ein refleftierenbeé Snbioibuum, balb weniger. 
Diefe Unficf)err>eit fommt natürlich ba&er, bag Dr. £otho bie tiefe, 
abfolute pointe ber Dper nicht erfannt hat: für ihn ift Don 3uan boch 
nur bie befte Dper, aber nicht qualitatio oertøieben oon allen anberen 
Dpem. ©olange man aber baé nicht mit ber allgegenwärtigen ©icr)ers 
heit beé fpefulatioen SSlicfé erfagt hat, fann man oon Don Sfuan nicht 
roürbig unb treffenb reben, ob man auch, roenn man eé einmal erfagt 
hätte, oiel herrlicher, reicher unb oor allem roahrer baoon reben fånnte 
alé ber, ber fief) fcier baé ©ort angemagt hat. 
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3rf) fyabe cé mir jur Aufgabe gemad)t, boé SRufifaliftøe in ber 3bee, 
bet Situation u. f. f. auføufpuren, $u betauten; unb roenn eé mir 
gelingt, bie mufifalifcfye Stejeptioitdt bed fieferé fo $u fleigern, bag er 
Sftufif £u tøåren glaubt, obgleich ntøté ju &6ren ift, fo (jabe icfy baé 
Peinige getan; id) oerftumme bann unb (age jum fiefer mie $u mir 
felbfl: $&re! 3tør freunblitøen ©enten, bie tøt alle unftøulbige fiiebe 
beføutøet, euefy befehle id) meine ganje Seele; beatet tøt bie føaffem 
ben ©ebanfen, bamit fie tøteé ©egenftonbeé roütbig befunben roerben; 
ma<f)t meine Seele 3U einem roo&lflingenben 3nfhrument, laffet bie 
milben Cufte ber 93erebfamfeit barüber hingleiten, fegnet unb erquicfet 
mitø mit frugtbaren Stimmungen! 3tøt guten ©eifler, bie tør bie 
©renjen beé SReitøeé ber Stø6nfceit betraget, behütet mitø, bag id), 
ber itø Don 3uan ju allem matøen motøte, tøm nitøt in blinbem €ifer, 
in roirrer Begeiferung unretøt tue, tøn oerfleinere, tøn ju etroaé an« 
berem matøe, atø roaé er roirflitø ift / baé £6tøfle! 3tør flarfen ©eifter, 
bie tør ber SRenftøen $er$en ju ergreifen roigt, Reifet mir ben Cefer 
gefangen ju nehmen, nttøt in ben tøefcen ber Ceibenftøaft, nitøt in ben 
SRånfen ber Söerebfamfeit, fonbern in ber eroigen ©a&r&eit ber über« 
jeugung! 

• • 

j ©innlic&c ©cnialitdt, bcflimmt atø Sierfitøriwg j 

• • 

2Bann bie 5bee jum Don Sfuan entflanben ift, tt»ei§ man nitøt; nur 
fooiel ift fitøer, bag fie bem Ctøriflentum unb burtøé (støriflentum bem 
Mittelalter jugef)6rt. $6nnte man nitøt mit einiget Sitøertøeit bie Sbee 
bié ju biefem roeltøijloriftøen Mbftønitt in bet @ntroi<flung beé menftø- 
litøen S3erougtfeind jurüdoerfolgen, fo genügte ti, bie 3bee in tører 
inneten ©eftøaffentøeit gu betratøten, um fofort jeben -3roeifel ju (jeben. 
Daé Mittelalter ifl überhaupt bie 5bee ber ^Repräsentation, teilé be* 
rougt, teilé unberougt: baé Xotale roirb in einem einzelnen ^nbroibuum 
repråfentiert, botø fo, bag nur eine Seite alé Totalität beflimmt unb 
bann in einem einzelnen ^nbioibuum jurSrf Meinung gebraut roirb,baé 
beéfyalb jugleitø me$t unb jugletd) roeniget ift alé ein^nbfoibuum; bies 
fem Snbioibuum fte^t bann ein $røeiteé jut Seite, baé ebenfo total eine 
jroeite Seite beé fiebenéintøalté repräfentiert u. f. f. So entfpretøen fitø 
bet bittet unb bet Støolaftifer, bet ©eifllitøe unb bet Coie. Die grog* 
attige Dialefrif beé Éebené roitb in teptdfentietenben ^nbbibuen 
»etanftøaulic^t, bie beé 6fteren paatroeife einanber gegenuberfle^en; 
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bad £eben ift immer nur sub una specie oorhanben unb bie ?0?6ajichfeit 
eine* einheitlichen fiebend sub utraque specie wirb ntcf)t geahnt. 
Da^er flehen bie ©egenfåtøe jumeift inbifferent nebeneinanber. SBeil 
bad Mittelalter ihre 3 u f ommcn 9 c hM9teü ntc^t erfennt, realifiert ed 
bie 3bce ber ^Repräsentation nur unberougt, unb erft eine fpätere S3es 
trachtung fieht bie 3bee barin. ©efct ed für fein eigene* 93en>u|tfein 
ein 2(nbit)ibuum at* ^Repräsentanten einer 3fbee, fo flettt ed ihm gerne 
ein jroeited 2fnbit>ibuum jur (Seite, rooraud im allgemeinen ein fos 
mifched SBerhältnid entjleht, inbem bad eine 3nbh>ibuum für bie über« 
lebendgråge bed anbern (galten mug. 80 flehen $6nig unb 9larr 
nebeneinanber, fo gaufl unb ©agner, Don ßuirote unb ©ancho ^anfa, 
fo Don 3uan unb Seporello. Much biefe Dualität ift für bad Mittelalter 
roefentlich. Die 3bee alfo geh6rt bem Mittelalter an; innerhalb beé 
9Wttelalterd aber geh&rt fie nicht einem einzelnen Dieter an, fonbern 
ift eine jener urfräftigen 3fbeen, bie mit autoaVhoner Urfprünglichfeit 
aud ber Söeroufjtfeindroelt bed Öolfdlebend heroorbrecf;en. Den 0liß 
jroifchen gleifch unb ©eift, ben bad Ghriftentum in bie ©elt herein* 
gebracht hot, mufjte bad Mittelalter jum ©egenfhmb feiner SBetrach* 
tung, unb ju biefem 3roecf bie (treitenben Grifte, je für fich, jum @e* 
genftanb ber Wnfchauung machen. Don 3fuan ift nun, wenn ich f° f°8 en 
barf, bie Sfnfarnarion bed gleifched, ift bed gleifched SBegeifhmg mit 
bcd gleifched eigenem ©eift. Doch barauf ift fchon im sorhergehenben 
genugfam hingeroiefen roorben. 

#ier roill ich *>it grage aufroerfen, ob Don 3uan auf bad frühere 
ober fpätere Mittelalter jurücfjufi&hren ift. Dag er in einem roefent* 
liehen S3erhåltnid jum Mittelalter fleht, fann jeber leichtlich fehen. dnU 
roeber ift nun Don 3uan ald bie ©innlichfeit, ber ber ©eifl auf fieben 
unb »tob feinb ift, bie grelle, serjerrte Antizipation bed relatioen ©e* 
genfafced jmifchen gleifch un & ©*ifc ber in ber (Jrotif bed SRittertumd 
liegt, ober ift er beffen le|te, fonfequentefle Entfaltung. Die (Jrotif ber 
SRitterjeit hat eine geroiffe ä^nlic^fett mit ber bed ©riechentumd, info« 
fern fie roie biefe feelifd) benimmt ift; nur ift bort bie feelifche S5e* 
ftimmtheit aufgenommen in eine allgemeine Söefh'mmung bed ßebend, 
bie ben Menden ald Totalität, ald ©eifl faßt. Die Sfbee ber ©etbltch* 
feit ift in ber Slitterjeit auf mancherlei ffieife in bejlänbiger Seroegung, 
mad im ©riechentum nicht ber gall mar: ba mar jeber nur eine fch&ne 
Sfnbhnbualität; bie ©eiblichfeit rourbe nicht geahnt. Die Grotif bed 
SRitterd flanb baher auch * m 23eroujjtfein bed Mittelalter in einem 
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einigermaßen »erf&^nttd^en 33erl)d(tnta jum @ei|t, wenn aucr) tiefer 
in feiner eiferfücr/tigen Strenge fie argtt>6f)nifer) betrachtete. 3(1 nun 
einmal bad ^Prin^ip bed ©eifteö in bie SBelt eingetreten, fo fann man 
entroeber annehmen, bag guerfl bie himmelfcr)reienbjte Spaltung, ber 
grettflc ©egenfafc fam, ber bann nachher gemilbert mürbe. 3n biefem 
galt ger)6rt ©on 3uan bem früheren Mittelalter an. Stimmt man bas 
gegen an, bag ba* §3erhå1tntø fich fufjeffio ju jenem abfoluten ©egens 
fa§ entwicfette, waé ja aucr) natürlicher måre / ber ©eift jieht mehr 
unb mehr feine Mftien aué ber vereinigten girma fyexaui um allein 
$u wirfen, woburcf) ba$ eigentliche axdvdaXov hervortritt / fo gehört 
Don 2fuan bem fpAteren Mittelalter, unb jwar ber 3eit, roo bat 
Mittelalter im ©egriff ift fich felbft aufzuheben; ba finten mir ja auch 
eine bem SDon 3uan oerwanbte 3bee, nåmlicr) Sauft, nur bag jener 
etwa* fruher angefefct werben mögte. ^nbem ber ©ei|t einzig unb 
allein afe ©eift befKmmt ift, gibt er biefer ©elt ben Slbfcr/ieb, fü^tt er, 
bag fie nicht nur nicht feine JJeimat ift, f onbem nicht einmal fein ©cr)aus 
pla|, unb nun jieht er fich bie höheren Legionen hinauf unb über* 
lägt ba* Zeitliche jener Macht atøfcummelplafc, mit ber er immer im 
©treit gelebt hat unb ber er jefct 9>ta| macht. 3nbem ber ©eift (ich 
oon ber Srbe 16(1, erfcheint bie ©innlicr)feit in ihrer ganzen Macht; fie 
hat nicr)té einjumenben gegen bie SÖerdnberung, fie fieht ein, roie nüfe* 
lia) et i(t gerieben ju bleiben, fie freut fich, t>og bie Kirche fie beibe 
nicht jufammenjuhalten oermag, fonbern baö 95anb burchfehneibet. 
©tårfer al* je juoor erwacht nun bie ©innlichfeit in tøre* ganjen 
SReichtumé jubelnber greube, unb mie bad @cr)o in feinem Söerftecf, 
alt ein (Sinfiebler, ber nie jemanb anrebet, ber nie fpricr)t ohne gefragt 
gu roerben, mit fo groger greube baé 3agbhorn bet SRitteré h ort unD 
feine Minnelieber unb ber $unbe ©ebell unb ber tyferbe ©emieher, 
bag et nie mube roirb et immer unb immer $u roieberholen, fchlieglicr) 
gang leife oor fich tørt/ rø * e um et nicht ju »ergeffen / fo haltt je|t bie 
QBelt oon allen ©eiten roiber oon bem weltlichen ©eifl ber ©innlich 5 
feit, roährenb ber ©eift bie ffielt oerlaffen hatte. $>at Mittelalter weig 
t>tet oon einem 23erg ju er jåhlen, ben man auf feiner Äarte finbet / eö 
iß ber Söenuöberg ; ba häuft bie ©innlicr)f eit, ba feiert fie ihre wilben 
gefle, ba ift ihr SReicr), ihr ©taat. 3n biefem SReidr) hat bie ©pracr)e, 
hat bie 33efinnung bet Denfené, bat mühevolle Erwerben ber SRe* 
flerion feine ©tåtte. ©a t&nt nur bie elementarifche ©timme ber 
fieibenfehaft, baé ©piel ber fiüjle, ber wilbe £åm ber S3eraufcr)ung, 
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bo genießt man nur in eroigem bäumet Der <5rftgeborene btefeé 
9ftetd)eé iß Don 3fuan. Dag eé baé SReictø ber €>ünbe ifl, fotl bamit nocty 
nicr)t gefegt fein; benn man mug eé in bem $lugenbli<f feflfjalten, ba 
eé fidj einem in Aftyetifcfyer 3nbifferenj jeigt. <£rfl bamit, bag bie 9fte* 
flerion fyingutritt, erføeint eé alé baé SReictø ber €>ünbe; aber nun ifi 
Don 3uan getåtet, nun oerfhimmt bie SJiufif; man fie$t nur noc$ ben 
£ro| ber Söerjroeiflung, ber fi<$ o$nmåa)tig anflemmt, aber feine Äon* 
fiftenj finben Fann, nidjt einmal in £6nen. 3fnbem bie €>innli<$feit fief) 
alé baé erroeijl roaé auégefcfyl offen roirb, alé baé roomit ber ©eifl 
nictøté $u fetøaffen fcaben røill, otøne bag er boety ein Urteil über fie ge* 
fällt, fie oerurteilt tødtte, nimmt bie ©innlic&Fett biefe ©eflalt an, ifl fie 
baé Ddmonirøe in dfl&etitøer Snbifferenj. Daé ifl aber nur bie ©ac$e 
eineé Slugenblidfé; balb ifl alte« oeranbert, unb ba ifl aucr) bie SKufif 
oerfcallt. gaufl unb Don Sfuan finb bie Titanen unb ©iganten beé 
Mittelalter«, bie fic£ in ber ©rogartigfeit tøreé ©ollené nic$t oon benen 
beé Slltertumé unterføeiben, roofcl aber barin, bag fie ifotiert flehen, 
bog fie nic^t eine Bereinigung t>on Gräften bilben, bie erjl burefc i&re 
Bereinigung ^immelflürmenb roerben; fonbern bie ganje äraft ifl je 
in biefem einen 3fnbroibuum gefammett. 

Don 3uan ifl alf o ber Sluébrucf für baé Dåmonitøe, beflimmt alé 
baé Sinnliche, gaufl ifl ber MuébrucF fur baé Dåmoniføe, befKmmt 
alé baé ©eiflige, baé ber ©eifl beé (S&riflentumé auéføliegt S3eibe 
3been flehen in einem roefentlicr)en Bertøttltnié jueinanber unb gleiten 
fid) in monoer £infictyt, fo bag man oorauéfetøen m&cf>te, bag fie aucty 
baé gemeinfam tøaben, bag fie beibe in einer ©age aufberoaftrt finb. 
SBefanntltø trifft baé für gaufl ju. <5é gibt ein S3olfébu<#, beffen Stitcl 
genugfam befannt ijl, baé im übrigen aber weniger beamtet roirb alé 
man eé erwarten follte in einer 3eit, bie fitr) mit ber 3bee beé gaufl 
fo oiel ju fdjaffen mac$t. 3eber angefyenbe ^)rioatbojent ober *Profeffor 
meint, er müffe ficr) bei einem (ocføuoerefyrenben lefenben spublifum 
baburctø alé rr»iffenfd)aftHcr)c ©r&ge af debitieren, bag er ein SBucty über 
gaufl tøerauégibt; ba roiebertøolt er bann getreulich, roaé fo unb fo Diele 
fiijentiaten unb roiffenfcr)aftlicfye Äonfirmanben oor ü)m gefagt $aben; 
aber über jeneé unbebeutenbe, fleine SOolfébudj ju reben, ifl ü>m nicr)t 
ber SJtüfce roert. Daégetøtujm nictøt auf, roie fetøån eé ifl,ba§ baéroatøre 
©roge allen gelj6rt, bag jeber 93auernfnec$t $u Slribleré SEBitroe gefct 
ober ju einem fliegenben SÖolföbüctyer&anbler auf bem ©tro&marft, 
unb baé halblaut oor fi<$ fcin liefl, roaé jur gleiten «Seit ein @oet(je 
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bid)terifd) gepaltet ©irflitf), biefeé ©offébud) oerbient Uagtet ju 
werben; e< £at oor allem, waé man an einem guten Sein preifl, e* 
&at bouquet; e* ifl ein oor$uglid)eø, uralte* @ewåd)é, unb wenn bu 
bie glafd)e 6ffnefl fo frr6mt bir ein fo müßiger, F6fllicr>er, eigentum* 
lid)er Duft entgegen, bag e* bir ganj fonberbar jumute wirb. Dod) 
genug bat>on ! 3d) wollte nur barauf aufmerffam machen, bag eé eine 
berartige ©age ©on Don 3uan nid)t gibt Jtein SBolfébud), fein SBolfé* 
lieb erinnert fid) feiner. €ö f&nnte fein, bag eine folcf>e ©age einmal 
eriftiert $at; aber aller Sa$rfd)einlid)feit nad) &at fie fid) auf gan$ ©er* 
einleite 3uge befd)rånft, £at ©ielleid)t nicr)t einmal fo ©iel enthalten, 
wie bie paar ©tropfen, bie SSürgert Cenore jugrunbe liegen, ©iel* 
Ieicf)t nur eine ^a^Iangabe: id) mügte mid) fe&r taufdjen, wenn bie 
3afcl 1003 nid)t ber ©age ange$6rte. Da* ifl freilid) nid)t ©iel, unb be** 
$alb ifl fie mo$l aud) nid)t aufgetrieben worben. übrigen« ifl biefe 
3a (1 ganj ©ortreffliä); fie $at eine lprifd)e Dummbreifligfeit, bie ©ielen 
entgeht, ©ielleid)t, weil fie nun einmal fo in ber Oper ftefyt Senn aber 
biefe 3fbee fid) nid)t in einer SBolfefage niebergefd)lagen tøat, fo i(t fie 
bafur in einer anberen Seife aufbewahrt worben: befanntlid) hat Don 
Sfuan ©or altert at* 3ahrmarftéjKid eriftiert; al* fold)e* ifl er wohl in* 
Dafein getreten. JJier aber würbe bie 3fbee fomiftf) aufgefaßt, wie eö 
überhaupt merfmurbig iß, bag ba* Mittelalter, baö feine 3beale fo 
trefflid) aufyußaffteren wugte, mit ebenfo groger ©id)erheit ba* $0* 
mifd)e erfagte, ba* in ber übernattirlid)en ©råge be* 3fbeal* liegt Don 
3uan, ber jum 3>rahlhan* geworben ifl unb fid) einbilbet alle 3RAbd)en 
©erfuhrt ju ^aben, unb ßeporeflo, ber feine Sägen gläubig Einnimmt: 
bad ifl al* fomifd)e* Moti© nid)t übel. Unb wenn jene* ©tuet aud) nid)t 
erifHert hätte, unb wenn e* ba* K^ema Don 3uan aud) nid)t fo auf» 
gefagt hätte: bie lomiføe ffienbung tonnte bod) nid)t ausbleiben, benn 
fie liegt in bem ffiiberfprud) $mifd)en bem gelben unb bem $fyeater, 
auf bem er fid) bewegt ©0 fann man ba* Mittelalter aud) ©on einem 
Reiben er^^len laffen, ber fo riefig gebaut war, bag feine 2fugen eine 
halbe £Ile auéeinanber flanben; aber wenn ein gewofynlid)er Menfd) 
auf bie 95uhne tritt unb fid) anßellt a(* fei er ein fold)er Sttefe, fo ifl 
ba* Äomifdje im ©ollen -Bug. 

Die ©orßehenbeu Zuführungen jur ©age ©on Don 3uan hätte id) 
nid)t gegeben, wenn fie nid)t in einem näheren Söerhältni* $um ©egen« 
(lanb biefer Unterfud)ung flünben, wenn fie nid)t baju bienten bie ©e* 
banfen auf ba* einmal geflellte 3iel hinzuführen. j> 0 jj $ on 3uan im 
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SÖergteio) ju gaujt eine fo burftige SBergangen&ett fcot, fommt $6c$ft 
roofcrtøeinltø M«/ °<»6 bie^bee etroad 3Mrfet$afted an fic$ fatte, fo« 
longe mon nia)t fafc, bog tør eigentli<$ed SKebium bie Støufif fei gouft 
ift 3fbee, ober eine 3bee, bie $ugteictø roefenttia) 3(nbrotbuum ifL 9lun 
Hegt im 3ug ber 3>bee, fictø bod ©ei|tigsI>åmonifa)e in einem Snbrofe 
buum fonjentriert ju benfen; bad ©innlioje fia) in einem 3nbioibuum 
ju benfen, ge&t ntcf)t an. SDon 3fuon i|t roefenttidj roeber 3bee / b. 
.ftrafr, £eben / nocfy ^nbioibuum; er fåroebt groitøen beibem; biefed 
©a)roeben ober ift bad ßeben ber SRufif. SBenn bod SDfeer in aufge« 
regter S3eroegung ift, fo bilben bie fa)åumenben ffietten altertet ©e* 
Palten mie lebenbe 9Befen; unb ed ift bann, olö ob biefe ffiefen bie 
ffiogen oufroü&tten, roåtørenb boa) umgefetørt berffiogengong fie tøeroor* 
bringt, ©o ift SDon 3fuan ein ©ebilbe, bad rootøt jur (Érfctyeinung fommt, 
aber nie ftø $ur feflen ©eftalt oerbia)tet, ein 3nbtaibuum, bod be* 
ftønbig entfielt, aber nie fertig wirb, oon beffen <55e(rf>tc^te mir nicr)t 
metør oernetømen atd road und bad 9loufo)en ber 2Bogen erjåtølr. gagt 
man ©on 3uan fo auf, fo wirb alted finnooll unb bebeutenb. £)enfe 
i<$ t(jn mir alé einjelned 3fnbioibuum, fe&e ia), &6re ia) i&n fprectyen, 
fo ift ed fomifa), bog er 1003 5)tøb<$en ©erfuhrt &at; benn inbem er 
$um einzelnen 3nbioibuum wirb, fdttt ber 2lf jent auf bie falrøe ©teile: 
c£$ fommt barauf on, men er, mie er ©erführt &ar. ©o etroad fonn bie 
ftaroitä' t ber ©oge, bed SBolfdgtaubend audfprea)en, o&ne bod Æomifd^e 
ju o^nen, aber nia)t bie SReflerion. gaffe ia) i&n bogegen mufifolifa) 
auf, fo fcabe idj) bie 9caturmac$t, bad Dåmonifa)e, bod nie mube roirb 
3u »erfuhren, bod nie fertig roirb, fo roenig roie ber SÖinb gu (türmen, 
bad Sföeer fia) ju roiegen, fo roenig roie ber ffiafferfall ed mübe roirb, 
fia) oon feiner £6&e $erab$ufturjen. 3nfofem fann bie 5ln$a$I ber 
S3erfü&rten ebenfogut irgenbeine onbere, eine oiel grfcgere fein. SBenn 
man ben Stert einer Oper überfein fotl, fo tft ed oft ferner ju erreichen, 
bag bie überfefcung nia)t bloß fangbor roirb, fonbem auo) im ©inn mit 
bem urfprüngtia)en £ert / atfo mit ber SRufif übereinftimmt SDog ed 
aber ouo) gälte gibt, roo ed auf ©enauigfeit in biefem ©inne nia)t 
onfommt, jeigt eben jene ^Q^tengröge in ber fiijle T)on 3uand. 9lia)t 
old ob ia) mit ber ©oge fo leichtfertig umgeben rootlte roie bie Seute 
bad geroi&nlia) tun, in ber Meinung, berartiged $abe fein @erota)t; 
nein, ia) nefyme bie ©oge åftøetifa) fo ernjl roie nur m6gtia^, unb ge« 
robe barum glaube ia>, bag ed £ier nict)t auf ©enauigfeit onfommt 
JDie %a1)l 1003 ifl ndmlia) ungerobe unb jufåltig; unb bod ift feined* 
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weg« unwichtig, benn e« erweeft ben Ginbrucf, bag bie Sifle nio}t ob* 
gefefrfoffen ifl, bag Don 3uan nod) immer im 3ug ifl, unb mon m6o>te 
faß Seporetto beflagen, ber nid^t nur, wie er felbfl fagt, oor ber £ure 
2Bao)e fle&en mug, fonbem baju noo) eine fo weitläufige 93uo)ftu)rung 
ju beforgen &at, boj ein routinierter €rpebition«fefretÄr bomit genug 
ju tun &åtte. 

©o mie im Don 3fuon bie ©innti^feit aufgefagt ifl / at« tyrinjip / 
fo ifl fie nie oor&er in ber ©elt aufgefagt worben; ba« <5rotifa)e tfl 
be«&alb aua) $ier bureft ein neueé 9>råbifot beftimmt: bie Srotif ifl 
$ier SBerfutørung. ©em @riea)entum fe&tt, merfwurbigerweife, bie 
3fbee be« §8erfufcrer«. <J« fällt mir nta)t ein, e« borum ju toben, benn 
©6tter n>ie SRenfctøen moren in Siebenfachen befanntlid) fefjr ffrupetloé; 
ebenfowenig min io) ba« Qifjriflentum tabeln, benn e« (Reibet jo biefe 
3bee nur au« fid) au«. Dag jene 3bee bem ©rieo^entum fetølt, hat ben 
©runb, bog in ifjm bo« ganje Seben at« 3nbioibua!itåt benimmt i(L 
Doé ©eelifche ifl alfo ba«93orr)errfchenbe unb ifl flet« im€inftang mit 
bem ©inntichen. Die Siebe mor feelifo), nicht finntio); baher bie Æeufcf)* 
heit, bie über alte grieo)ifo)e Siebe ou«gegojfen ift Der ©rieche «er« 
liebt fidj in ein SKibchen, er fefct Gimmel unb 6rbe in Bewegung, um 
fie ju befttøen; ruenn er fie ^at, fo wirb er oielteto^t ihrer mute unb 
fuo^t neue Siebe, 3n ber Unbefldnbigfeit olfo gleicht er Don 3uan; fo, 
um nur ein S3eifpiel ju nennen, f6nnte Jperfute« eine onfe$nlia)e Sifle 
auffletten; er h«t fio) jo gelegentlich gonjer gomilien angenommen, 
bie bi« ju 50 Xbfyex jaulten, unb ifl, roie einer beregnet hot, ot« 
Äollerrfo*©chwiegerfohn in einer 9toa)t mit otlen fertig geworben. 
Slber bod) unterfd)eibet er fio) roefentlio) oon Don 3uon: er ifl fein 
Verführer. Denn bie griechifefje Siebe ifl ihrem begriff nach mef entlich 
treu, gerobe weil fie feelifer) ifl; unb wenn einer eine Støeføa&l liebt, 
fo ifl bo« im einzelnen 3fnbwibuum nur jufdllig, unb -Jufalt ifl e« 
aua), fo oft er oon einer $ur onbem weitergeht; inbem er bie eine 
liebt, benft er nicht on bie nctchfle. Dogegen ifl Don 3uon »on ©runb 
ou« ein Verführer, ©eine Siebe ifl nio)t feelifd), fonbem finnlich, unb 
bie finntiefce Siebe ifl ihrem Segriff naa) nicht treu, fonbern obfolut 
treulo«; er tiebt nicht eine, fonbern olle, b. h- er »erführt olle. <£r ifl 
nämlich nur im Moment, ber Moment aber ifl begrifflich gebaut eine 
Summe von Momenten, unb bomit (jaben wir ben ©erfuhrer. Die 
ritterliche Siebe ifl auch feelifd) unb borum ihrem 93egriff naa) wefent* 
lieh treu; nur bie finnlid)e Siebe ifl ifjrem begriff naa) wefentlich 
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untreu. Diefe ifjre itreufofigfeit h<*t noch eine onbere ©eite: (ie ift 
immer nur 2Bieberr)olung. ©ie fcelijrfje Siebe ^ot in boppeltem ©innc 
t)aé XDioIef tifcr)e in fid^>. £eilé hat fie nämlich ben 3 rp eife( unb bie Unruhe 
in fich; fie fragt fich, ob fie auch g(ucflt<r) bleiben, ob fie tyre SBünfttye 
erfüllt fehen roirb. 93 on biefer ©orge roeig bie finnliche Siebe nief)tö. 
©elbß ein Jupiter ift feine* ©iegeé nicht geroig, unb baé fann auch 
nicht anberé fein, ja er f6nnte eé felbft nicr)t anberé rounføen. 93ei 
Don 3uan ift baé nid)t fo; er macht furjen *Projeg, er iß abfotut Tiegs 
reich unb barf ntcr)t anberé oorgeftellt roerben. Daé fieftt aué roie 
dteicr)tum, ift aber boch eigentlich $lrmut. Die fee!ifcr>e Siebe t)ot aber 
noch in einem anberen ©inne baé Dialeftifche in fitf): fie ift immer 
roieber eine anbere, auch im $8erfyäftni6 ju jebem einzelnen 3nbioi« 
buum, baé ©egenftanb ber Siebe roirb. Darin liegt ihr 9fteid>tum, bie 
gülle it)reé 3fn^alté. tønberé bei Don 3uan. (Jr hat baju feine 3 e **> 
fur ir)n ift alleé nur ©ache beé tøugenblicfé. Sluch fur bie fceliføe Siebe 
ift in geroiffem ©inne ©ehen unb Sieben einé; aber barin brücft ftdr> 
auch nur ein tønfang aué. gär Don 2(uan gilt baé in anberem ©inne. 
gur tøn ift ©ehen unb Sieben einé, ein SJcoment, unb im felben 9Jto* 
ment ift alleé oorbei, unb baéfelbe roieberholt fich iné Unenbli^e. 
Denft man fich baé ©eelifche in Don 3uan hinein, fo roirb eé låcherlich 
unb ein ©iberfpruch in fich felbft (ber nicht einmal in ber Stenben j ber 
3bee liegt), bag eé 1003 in©panien finb. £é roirb eine Übertreibung, 
bie ftårenb roirft, auch roenn man fich SDtøhe gibt, barin einen nur ber 
3fbealgeftalt angeh&rigen 3"8 3" Men. $at man, um Don 3uané 
Siebe barjuftellen, fein anbereé Støebium alé bie ©prao;e, fo fommt 
man in Verlegenheit; benn foroie man nicht mehr bie 9laroitåt h<*t 
treuherzig anzunehmen, bag eé roirflich 1003 in ©panien finb, fo oer* 
langt man mehr, oerlangt fee(tfcf)e Sfnbioibualifierung. Doö $Ifrr)etifche 
ift nic^t bamit gufrieben, bag bie ©acr)e fo fummarifch behanbelt roirb, 
bag man ficr) burch eine 3at)l oerblüffen laffen foll. Die feelifche Siebe 
beroegt fi<h gerabeju in ber reichen SRannigfaltigfeit beé inbioibuellen 
Sebené, roo bie Nuance baé eigentlich S5ebeutungéoolle ift Die finm 
liehe Siebe bagegen fann alleé Aber einen jtamm faderen. Daö SBefent* 
liehe fur fie ifl baéSBeibliche, ganj abftraft genommen, im t)6ef>flen gafl 
bie mehr finnliche Differenj. Die feelifche Siebe ift Söeftehen in ber 
$eit, bie finnliche Sergehen in ber 3*it/ unb eben bieé lettere auéjus 
brüefen ifl fein STiebium geeigneter alé bie Støufif : ba fie oiel abftrafter 
ift alé bie ©prange, fo fpricht fie nicht baé (Jinjelne aué, fonbern baé 
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ungemeine in feiner ganzen Allgemeinheit, fpricfjt tiefe Allgemeinheit 
nicht in ber Abffrafrion ber SReflertcn aué, fonbern in ber Æonfretion 
ber Unmittelbarfeit. 3cf) roitl an einem 33eifpiet geigen, roaé id) meine. 
Die $roeite Diener*Arie, baé SRegifler ber 93 er führten, fann alé baé 
eigentliche <£poé Don 3uan betrautet »erben, ©er an ber 9ttcr)tigfeit 
meiner Behauptungen jroeifelt, ber macf)e bie «Probe barauf ! Denfe 
bir einen Dichter, ben bie tøatur reicr)er begabt r)at alé irgenbeinen 
oor ir)m; gib ü)m bie b(ör)enb(le üppigfeit beé Auébrucfé, gib ir)m bie 
unumfcr)ränfte $errfcf)aft über alte 2J?äcf)te ber Sprache; roaé Sebent 
obem r)at, fei ir)m bienßbar, fei gewärtig feine* ©infeé, harre fcf)lag* 
fertig auf fein Äommanboroort; eine Sa)ar fcr)nellfujjiger Eilboten 
begleiten if)n, bie ben flüchtigen ©ebanfen im rafcheften Sauf einholen; 
ba ift ntc^té, roaé ir)m entginge, nicr)té auf ber ganzen ffielt, roaé er 
nicr)t fagen f6nnte / ihm fleUe bie Aufgabe, Don 3uan epifcf) ju be* 
fingen, baé SRegifter ber Verführten aufzurollen. 20aé roirb babei her* 
auéfommen? / er wirb niemalé fertig. Daé £pifcf)e hat ben gefrier, 
wenn man fo roifl, bag eé fief) unbefcr)ränft ausbreiten, bag ber 
3fmprootfator bie Abenteuer feineé Reiben iné Unenblicf)e auéfpins 
nen fann. Der Dichter roirb iné SRannigfaltige hineingreifen, unb ba 
roirb er genug herausbringen, roaé ergofct; aber er roirb SWojart in 
ber SBirfung nie erreichen, unb felbfl roenn er fcf)lieglich fertig roürbe, 
fo hätte er noch "tø* £älfte oon bem gefagt, roaé Støozart in biefer 
einigen Kummer zum Auébrucf gebracht hat. SRojart hat (ich auf baé 
SDiannigfaltige nicht eingelaffen; roir fer)en nur geroiffe groge gorma* 
tionen (ich an uné oorbeiberoegen, unb bieé roeil bie üftufif alé SJcebium 
ju abjrraft ift, um Differenzen aué&ubrucfen. So fällt baé mufifalifche 
€poé oerhåltniémågig furj aué, ^at aber boef) im t)6c^flen ©rab bie 
epifcf)e £igenfcr)aft bag eé ficr) unbegrenzt auébehnen lägt: man fann 
eé nämlich immer roieber oon oorne anfangen laffen, immer roieber 
unb roieber horen, eben roeil baé Allgemeine auégebrucft, in ber &on« 
fretion ber Unmittelbarfeit auégebrucft ijt SHan r)6rt ba nicht Don 
3fuan alé einjelneé 3nbioibuum, man h&rt nicht feine SRebe, fonbern 
nur feine Stimme, bie Stimme ber Sinnlichfeit, unb biefe nur in ben 
Sebnfucr)tétauten beé ©eibeé. Gpifcf) roirb Don 3uan nur, infofern er 
immer fertig iß, immer bereit baé Spiel oon oorne anzufangen; fein 
ßeben ift nur eine Summe repellierenber, unter fich in feinem 3 Us 
fammenhang flehenber Momente, ift alé ber Moment bie Summe oon 
Momenten, alé bie Summe oon Momenten ber Moment. Diefe All* 
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gemein&eit, biefeé ©cr)roeben jroiføen Sfnbioibuum unb 9caturfroft tfx 
eben Don 3uan. ©irb er jum 3fnbioibuum, fo treten fofort onbere 
kategorien beé $|tr)etifcf)en ein. Darum ifl eé aucf) gan$ in Drbnung 
unb r)at riefe innere Söebeutung, bag bie im ©tücf fpielenbe 93er* 
f u$ rungégefcf)icf)te eé mit einem gero6r)nlicr)en 93auernmåbcr)en ju tun 
fjat. £eucr)lerifcr)e 5I(tt)ctifcr, bie unter bem <5cr)ein ber ©runblicfjfeit 
nacf) krdften bad 9Jcigoerftdnbnié ber Dieter unb komponi|ten f6r* 
bem, roerben unö oielleicf)t belehren, bag Merline ein ungero&r)nlict)eé 
5Kdbcr)en fei. ©er baé roirflief) glaubt, beroeifl, bag er SKojart totat 
migoerftanben &at, b<*6 er ficf) faifcf)er kategorien bebient 9tein, 5)(o* 
jart r)at mit 2Tbfict>t ^erline fo unbebeutenb mie m&glict) gehalten; 
barauf macr)t auct) #ottøo aufmerffam, o$ne jeboct) ber ©acr)e auf ben 
©runb ju getøen. ©åre ndmlicr) Don 3uané Siebe anberé alö finnlicf) 
beßimmt, rodre er in geifHgem Sinne ein 93erfutører / ein gafl, ber 
fpdter betrachtet roerben foll / fo mügten mir einen ©runbfe^ler beé 
étucfe« barin fer)en, bag bie ipelbin ber $erfutørungégefcr)icr)te ein 
fleineé 23auernmdbcr)en i|t. Da oerlangte bie #|t£etif, bag tøm eine 
fcf)roierigere Aufgabe geftellt rourbe. gur Don 3fuan bagegen finb biefe 
Unterfcf)iebe nicf)t oorr)anben. <£r rourbe, roenn icr) mir benfen fånnte, 
bag er überhaupt fo oon ficf) reben !6nnte, er rourbe oiefleicf)t fagen: 
„3r)r mügt roiffen, ict) bin fein @r)emann, ber ein ungero6fcnlicr)eé 
5ftdbcf)en braucht um glucflicf) gu roerben; roaé miet) glucflicf) macf)t, 
r)at jebeé 5Hdbct)en, unb barum ner)me icf> jefce." 2fn biefem Sinne mug 
man baé oben girierte ©ort oerjter)en: grauen jimmer jung unb alt uff. 
ober baé anbere: pur ché porti la gonella, voi sapete quel chd få. 
gur Don 3>uan ift jebed 5fldbcf)en ein gero&r)nlict)eé 9Jtøbct)en, jebeé 
£iebeéabenteuer eine ©erfeltagégefcf)icf)te. 3^rtine i|t jung unb t)ubfcf), 
bad ijt bad Ungero6r)nlicf)e / baé fie mit r)unbert anberen ©eibern ge« 
mein f)at; aber nicf)t einmal baé ijt eé roaé Don 2fuanö S3egierbe erregt, 
fonbern baé ganj ©ero6r)nlicr)e ift eé roaé fie mit jebem ©eib gemein 
Kit. ©åre eé anberé, fo r)6rte Don 3uan auf abfotut mufifalifcf) ju 
fein, fo ift baé ©ort, bie SHeplif eine ä(tr)etifcr)e gorberung; fo aber 
roie bie ©ac$e liegt ift Don Sfuan abfolut mufifotifer). 3er) roifl biefe 
(£igenrumlicf)feit im Sau ber Dper noer) oon einer anberen (Seite be* 
leuchten, ßfoira ijt Don 3uan eine gefdr)rlicf)e geinbin, er fürcf)tet fie. 
9lun ift eé freilief) ein geiler, bag Don 3uan r)ier bie SReplif jugejtanben 
ifi; aber baraué folgt noef) ni(f)t, bag bie föeplif nicf)t gelegentlich etroaé 
©uteé enthalten fånnte. SllfoDon^uan fürcf)tet @loira. Da roirb nun 
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bet eine ober anbere ^tft^etifer $u rabotieren anfangen unb uné aué« 
etnanberfegen rote baé bamtt jufammen^ånge, bag CHoira ein unge« 
ro6$nlictyeé 3Räbc$en fei uff. Slber baé ifl otleé nictyté! ©ie iß tøm ge* 
fåfjrlia), weil fie ©erführt ift 3fm felben ©inne, genau im felben ©inne 
roirb Merline tøm gefåtørlicty, fobaib fie oerfftørt ift Damit bag fie «er« 
füfjrt roirb 7 ergebt fie fic$ in eine $6$ere ©p&Äre, erhält fie ein $erougt* 
fein, baé Don 3fuan nictøt tøat Darum tft fie tøm gefåtørlid). Unb fie 
ift eé roieberum nictyt bura) baé ©emetnfame, fonbern burtø baé 9(11* 
gemeine. 

Don 3uan ift ein 93erfitører, feine Srotif ift 33erfufjrung. Damit ifl 
oiel gefagt fur ben ber baé richtig verfielt, roenig fur ben ber eé mit 
einer geroiffen oeraflgemeinernben Unflarfceit auffagt. SBir fraben føon 
gefetøen, bag ber begriff beé ©erfitøreré, auf Don 3uan angeroanbt, 
roefentlia) mobifijiert roerben mug, infofem baé ©innige unb nur baé 
Sinnliche ©egenftanb feineé ©egefcrené i(t. Daé roar uné wichtig, roe« 
eé baju bientebaéSKufifaHf^einDon^uanaufaujeigen. 9>m911tertum 
fanb baé ©tnnltøe feinen Sluébrutf in ber ftUlen SBertøroiegenfceit ber 
«Plafrif ; in ber <$riftlic$en ffielt mugte eé in fetner ganjen ungebulbigen 
£eibenfd)aft $ert>orbretøen. Don 3uan ift alfo ein 93erf%er; baé ift 
rigtig. Allein biefer SBegriff ift baju geeignet, in ben ftøroac^en Ä6pfen 
ber tøjtøetifer eine argeSÖerroirrung anzurichten, unb tøat beéjalb r>åufig 
£Ki§x>erftånbniffe oerantagt; man roirft ba gerne alleé in einen £opf, 
unb übertragt, roaé man oon einem SBerfitører ju fagen roeig, unbe* 
fe&en auf Don 3uan. Da enthüllte man bann feine eigene £interlift, 
intern man anbere Don 3fuané auf fpurte; ober man rebete fic$ Reifer, 
um feine töanfe unb feine SBerfctylagenfceit gu erflaren; fur$, baé SBort 
23erfu$rer roar baran fa^ulbig, bag alte ffielt tøn natø Wågtic^feit oer* 
Mflerte unb ieber fein ©<$erflein ju einem totalen 5Wigoerftdnbnié bei« 
trug. 2Bem me&r baran liegt etroaé Ølictyttgeé ju fagen, alé überhaupt 
etroaé gu fagen, ber roirb ben 91uébrucf SBerfitører nur mit ©orfidjt 
oon Don 3fuan brauchen; nictyt roeit er furchten mugte tøm untetøt 
gu tun, fonbern roeil Don 3uan ftølea^terbingé nitøt unter etfjtfcfye S3es 
ftimmungen fällt. Söei einem 93erfftører fe£t man fietö Sleflerion unb 
Söerougtfetn ooraué, unb foroeit man baé tut, barf man roofyl oon 
Sftänfen, fiijten unb ftølauer SBeredjnung reben. SIber biefcö S3erougt« 
fein fetølt Don 3fuan; fo oerfitørt er alfo nitøt. <£r begehrt, unb feine 
SSegierbe roirft oerfitørerifø / infofern ©erfuhrt er. <5r geniegt bie 83e* 
friebigung ber SSegierbe; fobaib er genoffen (jat, fua)t er einen neuen 
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©egenfhmb unb fo rødter in infinitum. SBotøl betrugt er alfo, aber 
bo(f) nicf)t (o, bag er ouf ftäufctjung auéget)t; eé ift t>ielmef)r bie eigene 
€>innlicf)feit, »on ber bie93erfut)rten betrogen røerben, eé ifl, faft m&ct)te 
id) faøen eine 9frt 9cemefié. Sr begehrt unb begehrt or)ne ju ermaben, 
er geniejjt bie $3efriebigung ber SSegierbe of)ne fatt ju røerben. Die 
Slofle beé 53erfat)rert $u fpielen, baju t)at er nid)t bie 3eit; røeber 
&or(er bie $eit einen *pian aué^ufjecten, nocf) nacf)t)er bie -Beit ficf) 
(einer Jpanblung betrugt ju røerben. Sin 93erfuf)rer magte bojer im 
93efi$ einer 9Racf)t fein, bie Don 3uan nia)t f)at, fo gut er im übrigen 
auégejlattet ift / ber 2Racf)t beé ©orte«, ©eben røir it)m bie 9Jtacf)t beé 
ffiorteé, fo f)6rt er auf mufifalifcf) ju fein, unb baé d(lr)etif<f)e 3ntere|fe 
røirb ein gan$ anbereé. 9fcf)im oon tørnim er^fylt irgenbrøo oon einem 
98erfüf)rer gang anberer tørt, einem ©erfur)rer, ber unter baé Urteil 
ber Stf)if fMIt. 93on it)m brauet er einen tøuébrucf, ber an 2öar)rr)eit, 
^ür)nr)eit unb ^Mgnanj fi(f) beinahe mit einem ©ogenftrio) SRojarté 
meffen fann: er fagt oon feinem SOerfu&rer, er oerflefje ficf) fo rrefflicf) 
barauf mit ©eibem ju reben, bag er ficf) aué ber $6lle loéførøafcen 
røurbe, røenn er nur an beé fceufeté ©rojjmutter ein ©ort bringen 
fftnnte. Da $aben røir ben eigentlichen SBerfu fcrer, unb ba ifl nun aucf) 
baé Aftøetifa^e 3fntereffe ein anbereé: man fragt nacf) bem ffiie, nacf) 
ber 9Jcett)obe. Sin tieffinniger «3ug ift eé bat)er, ber ben meiflen ent* 
gangen fein barfte, bag gaufl, in røetcf)em Don 3uan reprobujiert 
røirb, nur ein 9RÄba)en ©erführt, Don 3uan bagegen it)rer f)unberte; 
aber jeneé eine SJlåbcf)en ifl aucf) ganj anberé, intenfio ©erführt unb 
jugrunbe gerietet, alé alle bie Don 3fuan betrogen t)at; eben røeil 
gaufl alé SReprobufrion Don 3fuané baé bejhmmenbe Moment beé 
©eifteé in per) trägt. Die tfraft eineé fo!cf)en 93erfu§reré ifl bie ©pracf)e, 
røifl fagen bie Suge. S3or ein paar »lagen f)6rte icf), røie ein ©olbat fief) 
mit einem åameraben über einen brüten unterhielt ber ein TObcr)cn 
betrogen f)atte; er gab feine weitläufige S3efcr)reibung, unb boef) røar 
fein tøuébruct ganj oortrefflief): bem Wufté nur fo mit ßfigen. Sin 
fo!cf)er 53erfür)rer ifl etrøaé ganj anbereé alé Don 3uan, unterfcf)eibet 
ficf) røefentlicf) von tøm, røaé aucf) barin jum tøuébruc! fommt, bag er 
unb fein treiben im $6cf)ften ©rab unmuftfalifcf) iß unb åftøerifcf) be* 
tracf)tet innert)a(b ber 23eflimmung beé 3ntereffanten liegt, gar tf)n 
ifl aucf), røenn man if)n nur Aflfjertfcf) ricf)tig &orjleflt, nicf)t nur baé rein 
6innlicr)e ©egenjtanb ber Söegierbe, fonbern etrøaé baé røefentlicf) 
me$r ift 
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ffiefcfje* ober ijl tie Äraft, burer) bie Don 3uon ©erführt? ifl bie 
Äraft ber SBegierbe, ber finnlicfjen SSegierbe. £r begehrt in jebem 
ffieib bie gonje 2Beibticr)feit, unb barin liegt bie finnlicr) ibealifierenbe 
Æroft, bura) bie er feine SBeute jugleicf) t>erfcr)6nt, enttvicfelt unb befiegt 
3m ÖÖieberfd)ein biefer gigantifcr)en £eibenfcr)aft erglüht ber ©egen? 
ftanb ber ©egterbe in erfarer t?o(lf ommener ©cr)6nbeit. 3Bie ber SBe* 
gciftertc mit bem geuer feiner Ceibenfd)aft aucf) in ben Stigen ber 
gemftetøenben, wenn fie nur ein 93err)å(tniø ju ir)m fyaben, ein t>er* 
für)rerifcr)ed £id)t entjunbet, fo ©erflårtDon 3uan jebed $Mbcf)en, aber 
in t>tel tieferem ©inne, weil fein ©erbåltnié $u ibr ein wefentlicr)e$ ift 
Dorum geben fur ibn a((e 93er[cr)iebenbeiten unter in ber einen gor» 
berung: fie mug ein ffieib fein. Die diteren verjüngt er ju fommerlicr)er 
grauenfcr)6nr)eit, bie nocf) balbe Æinber finb reift er in einem Slugen« 
blicf; otte* rcoé SBeib r>eigt mft: feine 95eute (pur ché porti la gonella, 
voi sapele quel ché få). SJton borf boé jebocf) nicr)t fo oerfletøen, olé ob 
feine ©innlicrjfeit oollig blinb fei; er meig inflinftmégig fe(r wor)l ju 
unterf Reiben, unb ©or otlem: er ibeoftfiert Der Sefer erinnert ficf) 
t)ietlei(r)t noa), bag i(f) bei ber 33efprecf)ung beé erften ©tabium* ein« 
mol eine SReplif beé $agen mit einer JReplif Don 3uané jufammen* 
(ledte, ffiir uberliegen bamolé ben mntbifcr)en tyogen feiner færoer* 
mütigen £iebe«trunfenr)eit, feiner eigentümlichen 23ewegungélofig?eit; 
ben wirflicf)en fonbten mir jur SJrmee. 9lun wollen mir uné Dorfleflen, 
ber m»tr)ifcr)e «Page r)abe ficr) loégeriffen unb fomme in Bewegung: 
bo finben mir, baj? eine feiner SReplifen fer)r gut ouf Don 3uon pagt. 
(S&erubin ifl fecf unb Iei(f)t mie ein 93ogel au« bem genfler gefprungen, 
unb boé mocr)t ouf ©ufanne einen fol<r)en Sinbrucf, bog fie nar)e boron 
ifl in Dr)nmocr)t |u folien ; fobolb fie ficf) ert)olt (at, bricht fie in bie ©orte 
oué:„2Bie er fpringt! SBenn ber nicr)t fein@Iü<f bei ben3Råbcr)en macr)t!" 
9cun,©ufanne,maébu bo fogfliflgonj rict)tig,unbbu fielfloucr)nicr)tbtog 
in D&nmactøt, roeil bier) bie 53orfle(lung beé fü&nen ©prung« ertørecfte, 
fonbem roeil er bei bir f<f)on fein ©lücf gemocht (at 3m «Pagen (ledt 
nåmlicf) ber jufünftige Don 3uan, roenn aucf) nid)t in bem ©inn, bag 
ber «Page roenn er älter roirb ficr) jum Don 3fuon ouébilbet Don 3uan 
nun macf)t nid)t nur bei ben 9Råbcf)en fein ©lücf, er mocr)t bie 3J?ctbcr)en 
glüdtticf) unb unglücflicf); aber fonberbor! fie rooden e« nicr)t anberé, 
unb ba* måre ein fcr)lecr)te* SJtøbcfjen, boé nicf)t unglücflicr) roerben 
wollte, um mit Don 3uon einmal glücflicf) gewefen ju fein, ©enn ler) 
Don 3uan aucf) fernerhin al* Sßerfüt)rer bejeicr/ne, fo will io> bamtt 
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mé)t fagen, bag et argliflige Sfnføtøge entwirft unb bie ©irfung feiner 
SKånfe fa)lau oorauéberecfynet; er betrügt burc$ bie ©eniolitåt ber Énnn* 
lid)feit, beren 3nfarnation er gemiffermagen ift £lug$eit unb 58e* 
fonnenfyeit fehlen itøm; fein Sieben fcfxSumt unb perlt wie ber ©ein, 
on bem er ficty erfrifa^t, fein Sieben bewegt ficty in bem SRfjottømué ber 
SKufif, bie fein fr6(jlic$eé SDto&l begleitet. 3eber Slugenblitf finbet itøn 
in ber ©timmung beé foriumptøatoré. <5r beborf feiner 93orbereitung, 
Feiner ^piÄne, er braucht feine 3eit; er ijl immer bereit. 9lie erlahmt 
bie Æraft beé S3egetørené, unb nur wenn er begehrt, ijl er rectyt in fei« 
nem Clement. Da fifct er beim SKatøle, freubefhratølenb mie ein ©ort, 
unb føwingt ben *Pofal / er fpringt auf, bie ©eroiette in ber £anb, 
fertig |um Angriff. ©enn fieporello itøn mitten in ber 9la<tyt mecfte, 
er fdf>Iuge bie klugen auf, fiegeéfid)er n>ie immer. Slber biefe Æraft, 
biefe 3Rac$t fann baé ©ort nicf)t auébriiden, nur bie Støufif fann eine 
98orfleltung baoon geben. Die fiifl eineé et&itø bepimmten Söerfü&rerö 
barjuflelfen, baju wdre baé ©ort ju brausen unb bie Sttufif würbe 
fic$ »ergeben« anfrrengen, eine fola)e Aufgabe ju lofen. Die 9Jtoc£t 
ber ©erfü&rung in Don 3uan ifl nur mufifalirø barjleflbar; fur bie 
JRef lerion, für ben ©ebanfen ifl fie unauéfprec$li<tø. Wemanb fann 
beéfcalb fagen, waé für eine 3Jtoa)t baé ift. ©enn ia> Jerline beoor 
fie auf ben 23all gefct fragte: waé ifl baé für eine SRactøt womit er 
bier) feffett? / fo würbe fie antworten: baé weiß man nu$t; unb ta) 
würbe fagen: ganj rectøt, mein Æinb! Du fpria)(l weifer alé bie ©eU 
fen 3fnbiené; ja, baé meig man nia)t, unb leiber fann au<$ ic$ bir'é 
nictøt fagen. 

Diefe Æraft in Don Sfuan, biefe 2l(lmac$t, bieé fieben fann nur 
bie SRufif auébrutfen; wollte ié) trofcbem oerfuctyen, fein ©efen buntø 
ein «PrAbifat $u cfarafterifieren, fo würbe ia) fagen: eé i(l lebené* 
frofje SRunterfeit. ©enn baljer einer ber Bearbeiter beé Xertbuc^é 
Don 3uan bei 3erlineé $ocføeit fagen lågt: „SRunter tør tftnber! 
Stør feib ja alle gefleibet, alé ob tør #ocføeit galten wolltet", fo ifl baé 
retøt gut unb er fagt bamit oielleitøt metør, alé er felbfl fic$ bei fei* 
nen ©orten benft. Die SJtunterfeit bringt nåmlitø Don 3uan mit, 
unb ba ifl eé ntcr)t o&ne föebeutung, bag alle wie jur #otø$eit ge* 
fleibet finb; benn Don 3uan ifl nitøt nur ber SRann für Jerline, er 
feiert unter ©piel unb ©efang Jpotøjeit mit allen ben jungen SMäb* 
tøen beé ganzen Æirtøfpielé jugleitø. ©aé ©unber ba, bag fie fic$ 
um tøn bringen, bie fr6fclitøen äinber! Unb feine Fommt ju fur$; 
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er $at genug fur fie otte: ©cfjmeicfjeteien, ©eufger, futøne Sölidfe, 
garte* £änbebrütfen, &eimtia)eé glüftern, gefd^r(icf>e 9M$e unb lof* 
fenbe gerne / unb bat ade* finb ja nur bie Reinen SDtyfierien, &ie 
©aben o or ber $oa)geit. 2Bela)e SÖonne fur Don 3uan auf eine fo 
reiü)e (Jrnte gu bliden; fie genren tøm alte, baé gange $trd)fpiel; unb 
boa) braucht er für fie oiefleia)t nic$t fo oiel 3«* »i« ßeporetto fur 
bie SSua^fü tørung. 

©o finb wir nun irrt ßaufe unferer ©ebanfenentwitflung roieber bei 
bem eigentlichen ©egenftanb unferer Unterfuctyung angekommen, bei 
ber >t^efe, bog Don 3uan abfolut mufifalifd) ifl. Don 3uan begehrt 
finntia), er ©erführt bura) ber ©inntia)feit bdmonifa;e 9ttaa)t, er »er* 
fu&rt otte. Da* ffiort, bie SReplif Fommt tøm nictøt gu; tag üjn reben, 
gib tøm bie SReplif, unb er roirb fofort ein refleftierenbeé 3fnbioibuum. 
@r fcat atfo überhaupt fein jujiänbua^e* ©ein; wir fefcen i(jn nur immer 
an uné »orüberjagen unb »erfetøminben, gerabe wie bie SWufif, bie ja 
audfy „vorbei" i|t, fobatb ber Ælang erfttrbt, bie nur mit bem Jttang 
roieber erfleht SBenn mia) ba&er ber ßefer fragt, wie Don $uan au«* 
fiefct, ob fcübfa), ob jugenblia) ober månnlictøreif, roie alt er ungefd&r 
ift, (o fann ia) barauf wo&l antworten unb fagen: <£r ift fä)6n, nia)t 
mefcr gang jung; man mu§ ir)n fia) 33 3afcre att benfen, weit bieé 
bat ©enerationéalter ift uff. 2lber biefe Antwort bebeutet eine btojje 
SIffomobation oon meiner ©ette unb nimmt fia) in biefer Unterfuctøung 
au« wie eine tolerierte ©efte in ber©taattfira)e: fie gefcort eigentüa) 
nia)t tøerein. Denn über fola)en (£ingel£eiten oertiert man nur gu leitet 
baé ©ange au$ bem 5tuge; man befommt ben ©nbrutf, até ob bie 
Æraft ber SBerfüfcrung in Don Sfuanö ©a)6n£eit tiege ober in fon(l einer 
einzelnen Sigenfcfyaft; man fietøt iftn, aber man £6rt tøn nia)t me$r, 
man (jot überhaupt nidjt metør Don 3fuan. Unb wenn ia), um atleé gu 
tun, was bem £efer gu einer tebenbigen $fnfd)auung verhelfen !6nnte, 
wenn ia) gu iljm fpr^a)e: ©ie(j, wie er bafte^t, fo fia)er im ©efüftl feiner 
unmiberße&lia)en Wlafy, wie fein $Iuge teuftet, wie ber SDhinb fia) gu 
einem leifen fiåa)e(n 6ffnet; fiel) ben foniglictyen S3ticf / er ifl nia)t ge* 
wotønt gu bitten, er forbert Furgerfcanb wa$ itøm gebührt / fietø, mit 
welcher Stnmut er gum £ange fa)reitet, wie fwlg er ber ©Iütflia)en bie 
#anb reicht, bie er feiner ©nabe würbigt; ober: ©ie&, ba fte&t er an 
einen Söaumftomm gelernt im ©chatten be* SBatbeé unb begleitet 
auf ber ©uitarre feinen gauberooflen ©efang, unb bort t>erfa)minbet 
ein junge* 5)tøba)en gwifa)en ben Säumen, ootler Slngfl wie ein auf« 
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gefc$eud)teé ©ilb; boch er (at e* nic^t eilig: er roeig, fie wirb ir)n fua)en. 
Ober mürbe ich fagen: Dort, am Ufer be* ©ee*, fiehft bu ihn ruhen in 
ber füllen lidoen Staadt? éelene, ba fte ihn erblich, bleibt finnenb 
flehen unb burchlebt noch einmal bie Ciebe tører 3ugenb / fo fø6n ifl 
er. Unb bie SRåbchen au* ber ©tabt, roa* würben fie bafur geben, 
F&nnten fie fia) verflogen ihm nå^ern unb ben Slugenblicf ber Dunfel* 
heit benüfcenb ihn ruffen, bevor ©elene au* ihrer fcråumerei ermaßt 
unb roieber auf bie (Érbe herabfieht / ffiie roürbe ein aufmerffamer ßefer 
fola}e SReben aufnehmen? €r roürbe fagen: Da feht! 3efct &at er fich 
alle* oerborben, fcat felbjt oergeffen, bag man Don 2fuan nia)t fehen, 
fonbern $6ren folL ©an$ recht! Unb barum tritt ich ihn nun aua) nia>t 
[cf)ilbern, fonbern nur fagen: $6ret Don 3uan! Unb f6nnt ü>r burch* 
£6ren feine SBorfteflung oon tøm befommen, fo f6nnt ihr'* überhaupt 
nie. $6ret bie Støufif fein fieben erjåhlen: ©ie ber lölifc au* bunfler 
©etterroolfe, fo bricht er (eroor au* bem unergrunb(i<$en £rnft be* 
ßeben*, fchneller al* ber 2Mi|, in roilberem ^id^ad unb boa) ebenfo 
trefffia)er; horet, roie er fia) hineinftürftt in bie eroig roechfembe glut 
ber érføeinung, roie er an(türmt gegen bie feften Dämme be* Seben*, 
^6ret bie leisten, fchroebenben 38iolint&ne, ba* perlenbe Caasen ber 
greube, ben Sfubel ber fiuft, bie feiigen gejte be* Øenuffe*; horet, 
roie er bafcinjagt, an fid) felbft oorbei, immer roilber, immer flüchtiger, 
horet bie £eibentøaft in ber ©ut be* gugellofen Sdegehren*, horet ba* 
Kauften ber Siebe, ba* glüßern ber Verfügung, ben ©irbelfhtrm 
ber Öerfü^rung, ^6ret bie ©rille be* Slugenblict* / horet, r)6ret / håret 
SKojart* Don 3uan! 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

• • 

j Slnbcre ^Bearbeitungen &e$ £>on 3uan: tvie fte ftcfr jut \ 

: mufifalifeben SluffatTuncj Dcrfjalten ; 

: 

€* ift auffallenb, bag bie 3fbee be* Don 3uan nicht roie bie bcö gauft 
burch eine 9Reir)e oerfchiebenarttger Sluffaffungen hinburchgegangen ift, 
obwohl fie boa) in ber Sntroicffung be* inbioibuellen Ceben* einen 
9Ibfa)nitt oon einer oiel unioerfederen Söebeutung bezeichnet al* jene. 
Da* erflärt ficr) barau*, bag ba* gauftifcfye eine geiflige SReife oorau*« 
fe§t, welche bie natürliche £enben$ h°t neue, eigenartige $1 uff o [[ungen 
heroorjutreiben. SOci Don 3uan bagegen fühlte man bunfel bie ©chroie* 
rigFeit, ba* rechte SWebium ju finben, roe*ha(b e* auch/ worauf ich oben 
hingeroiefen habe, feine Don 3uans©age gibt, roentgjten* nicht in bem 
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€Hnn roie cö eine gaufts<2age gibt. @rjt in bem Mugenbluf, bo SRojart 
baé SRebium unb bie 3bee entberfte, mürbe btefe in bie tør jufommenbe 
©ürbe eingefe^t unb £at t>on ba an metør al* jematø eine iperiobe in« 
bivibuellen £ebené ausgefüllt, bann ober (o vollftånbig, bag bad in bet 
spfjantafie Erlebte ju gehalten nic^t mefcr jur bm)terifd)en Sftottvenbig* 
feit rourbe. Da$ ift tvieber ein inbirefter SSeroeié fur ben abfotut flaf« 
fifd^en ffiert biefer Dver Sfftojarté. $ier Ijatte eine 3fbee (o vollenbeten 
tunftleriføen 9luébrucf gefunben, bag fie jroar eine ftorfe 2ln$ietøungfc 
fraft ausübte, babet aber bie btøteriføe ^roburrivitåt niojt tøervor« 
lotfte. $Tn$ieI)enb, bet&renb &at SRojartt SRufif geroirft, ba* ift ficr)er; 
welker junge SRentø tøat nictyt Sfugenblufe gehabt, ba er fein (atbeä, 
ja fein ganjeé ßeben barum gegeben Ijitte, aucty nur ein 3a$r Don 
3fuan ju fein? Sfber babei blieb eé auttø; tiefere 9laturen, bie von ber 
3bee berufjrt waren, fanben itøren ganzen ©efyalt bii jum leifefien 
$aud) in SRogart* 9Rufi! lieber, fie fanben in tyrer grogartigen fietben* 
føaft einen vollt6nenben Sfu«bru<! fur ba«, ma* ficr) in ü)rem Innern 
regte, fie fugten, mie jebe ©timmung ju jener SRufif fcinfrrebte, bem 
23ad)e gleich, ber fiel) in ber Unenblictøfeit be* SWeere« $u verlieren eilt 
©olo$en Sflaturen war SRojart* Don 3uan $uglei($ £ert unb kommen» 
tar; fie liegen fi<$ treiben in ben ©ellen biefer SRufif, genoffen bie 
©onne ftet) felbft ju verlieren, unb füllten fi($ reioj in ber ©erounbe* 
rung. 3n SRojart fanben fie i&re eigenen ©timmungen roieber, aber 
reifer unb tiefer unb ju übernatürlicher ©r6ge emporgewachfen. Die 
gemeinere 9tatur, bie nio$M Unenbltcf)eé afcnt, nia)« Unenblictøeé fagt, 
ber tyfuføer, &er fid) einbilbet ein Don 3uan ju fein, weil er gelegene 
lief) ein SBaueromåbel in bieSBange fneift ober eine Kellnerin umarmt 
ober ein Sungferlein jum Srråten bringt, fo einer oerftefct naturlig 
roeber bie 3fbee no<$ SRojart, unb ber Don 3uan, ben er allenfalls 
hervorbringt, ift eine lächerliche 9Riggeburt, ein gamilienabgott ber 
in ben verbreiten ©chmachtaugen einiger fentimentaler äufinen ein 
Don 3uan unb Inbegriff aller £ieben*roürbigfeit ift 3n bem emi* 
nenten ©inn mie Don 3uan ^at gaufl nie einen Sluäbrucf gefunben 
unb wirb ifjn, mie gefagt, nie finben, roeil bie 3fbee fo viel fonfreter 
ift* 3rgenbeine Sluffaffung be* gauft fann ba* ^råbifat eineé vollen« 
beten Æunfhverfé verbienen, unb boo) roirb ein fpätered ©efa)lea)t 
einen neuen gauft hervorbringen, methrenb Don 3uan, banf bem 
abftrarten (Sfyarafter ber 3bee, in alle Cmigfeit unb fur alle 3** te n 
berfelbe fein wirb; ein Don 3uan nach SWojart wirb immer Ilia» 
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post Homerum fein unb in noch oiel tieferem €Knne, olé bie* oon 
Horner gilt. 

2fué bem ollem folgt nun ober feineéwegé, bog nicht ber eine ober 
ber onbere begabte Æopf ben S&erfua) gemocht haben foHte Don 3fuon 
in onberer Seife oufeufoffen. ©ie jeber weig, Jot j. 93. SKoliére 
long oor 9Ro$ort einen Don 3uon getrieben, ber, Fomifch oufge« 
fagt, fio) au biefem oerhdlt n>ie baé 5Jtøra)en beé SJtøfoué ju bem 
9)?årchen fciedfé. SDiefer Don 3fuon SRoliéreé if*/ wie mir fjernt, 
feinem ffiefen noch ber £opué für olie onberen Muffoffungen. 2(4 
fann mia) bo^er borauf befchrånfen, ben 5Koliérefo)en Don 3uon ju 
befprecfjen, unb in tøm inbireft bie onberen Sfuffaffungen würbigen. 
9lur mit #eibergé Don 3uon wifl io) eine Sluénahme machen. 6r fogt 
fclbjl ouf bem £itel: „teitmeife nach Sttoliére". Daé trifft nun ouch ju; 
aber £eibergé ©tüdf ^ot einen grogen SJorjug oor bem Støoliéreé, 
einen 93or$ug, ben eé ohne Zweifel bem fiberen 6(!^etifa)en 93licf oer* 
banft, mit bem Heiberg feine Aufgabe erfagt, unb bem ©efchmacf, mit 
bem er $u bifferenjieten weig, wenn eé ouch im gegenroÅrtigen ^ott 
nia)t unmöglich mire, bag ^>rof. Heiberg fia) inbireft buro) SRojarté 
2(uffaffung ^åtte beeinfluffen taffen. (£r (at nåmltd) erfannt, mie man 
Don 3uon auffaffen mug, wofern man nicr)t bie SRufif alé eigentliche* 
5fuébrucfémittel wählt ober gan$ anbete äftfjetifche kategorien herbei* 
jiefjt 5Iuo) ^>rof. $auo) (at einen Don 3uan getrieben, ber bie Æate* 
gorie beé 3ntereffanten ffreift. ©enn ia) nun ba$u übergebe bie jweite 
formotion oon ^Bearbeitungen beé Don 3uan $u befprea)en, fo brauche 
ich ben fiefer wohl faum barauf aufmerffam ju maa)en, bag bieé in 
ber oorliegenben Meinen Unterfuchung nicht um ihrer fetbfi miden ge* 
fd)ie$t, fonbern weil eé mir bie 9R6gtia)feit gibt bie SSebeutung ber 
mufifalitøen Muffaffung oolljtønbiger $u beleuchten, até ich eé im oor* 
(ergejenben gu tun oermochte. 

Der SBenbepunft in ber Sluffaffung Don 3uoné if! oben fo bezeichnet 
røorben: fobalb er SReplif befommt entfielt etroaé ganj SInberéartigeé. 
Die SReflerion namltch, bie bie Sieplif motioiert, wirft ein fo (elleé 
fiic^t auf ihn, bag er aué ber Dunfelheit, in ber er nur mufifalifch $bt* 
bar mar, herouétritt. Daé fieht nun aué, mie wenn Don Sfuan fia) 
oielleicht am aflerbeßen até Saltett auffaffen liege. Söefannttia) gibt eé 
wirtlich eine folede tøuffaffung, ber man jebenfallé baé ©ute nachfagen 
fann, bag fie ihre Gräfte richtig eingefchå&t hat, infofern fie fich auf 
bie Darßellung ber legten ©jene befa)rånft, wo bie Seibenfehaft Don 
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Sfuoné oer&o'Itnidma'gig Ieicr)t pantomimif(f) oudgebrütft roerben fonn. 
Sfber freiließ wirb babei ntc^t bad 2Befentttrt;e fonbern bod ^ufMige 
on Don 3fuan bargeftellt, unb baé^Iafat $u einer folgen SBorßellung 
fagt me&r ald boé étM felbjl; ed fagt und ndmlic^, bag mir ed mit 
Don %mx\, mit Don 3uan bem SBerfüftrer ju tun &aben, måtørenb 
badSSoIIett nur eben bie Qualen einer 93er jmeiflung miebergeben fann, 
bie / fomeit fie pantomimifø audgebrüeft mirb / nicf)t gerabe Don 
3uand SBerjmeiffung ju fein braucht. Dad 5ßefentlicf)e, Don 3uand 
erotiføe ßeibenfcfyaft, fann bad Hattert nicr)t fceraudbringen, unb jeber 
füfylt, roie låd)ex\\é) ed måre fiefy einen Don 3fuan oorju (letten, ber 
mit Xq njf (^ritten unb finnreictøen ©ejh'hriationen ein SJtøbctøen be* 
t&rte. Don 2fuan ijt eine befHmmte §orm ber Sfnnerlictøfeit, fann alfo 
nicf)t fictøtbar werben, fief) ni(f)t offenbaren in ben gormen bed $6rperd 
unb in beffen Bewegungen, ober in pfaftifcf)er Harmonie. 

Sonn mir nun auef) Don 3uan bie Sfteplif nia^t jugeftetøen: eine 
Qluffoffung, bie fic§ beffenungeacf)tet bed ffiortd a(d -ÜRebium bebient, 
fännen mir und boer) mo(( oorftetten. Sine fotcf)e tøaben mir oon SBøron. 
Dag er in oieter £infictøt gerabeju baju pråbefHniert mar einen Don 
3uan hervorzubringen, liegt auf ber £anb. 2Benn ba$er fein ©erf 
mißlungen ijt, fo fann man mit einiger €>icr}er$eit fliegen, bag ber 
©runb nicfyt in tøm lag fonbern oiel tiefer. SBpron r)at ed gemagt, Don 
3fuan oor unfern klugen entfielen $u taffen: er erjåfjft und feine $inb« 
tøeit, feine 3ugenb, fonftruiert tøn aud ben Daten eined enblitøen 
fiebendoertødltniffed (jeraud. Damit aber mirb Don %uan gu einer re* 
fleftterenben <Perf6nlicr)feit, er oerliert bie 3bea!itdt, bie er in ber tra« 
bitionetlen SSorftettung r)ot. 3tø mit! gfeitø jeigen, melede SSeränberung 
babei mit ber 3bee oor fitø ger)t. Söirb Don 3uan mufifalifcf) aufge* 
fagt, fo (j6re icr) in tøm bie ganje Unenblitøfeit ber Ceibenftøaft, aber 
jugleicty tøre unenbtttøe Wlafy, ber niemanb rotberfle&en fann; id) T;6re 
ber SBegierbe roübed ©erlangen, icf) f;6re, bag fie fiegen mug, bag tør 
nitøtd ftonb&alten fann. Dad £inbemid, oor bem ber ©ebanfe erroa 
einmal ßu|t, in ©a&r&eit bie ßetbenfcf)aft nict>t auf, fonbern erregt 
fie erft red&t unb (teigert ben @enug bed 6ieged. Sin foltøed oon 
elementaren Gräften bemegted £eben, eine folede unmiberftetøfictøe bh 
moniføe SDtotøt &abe tct> in Don 3uan. Died ijt feine Sfbeatitåt, unb 
tører fann itø mief) ungc(l6rt freuen, roeil mir bie SOJufif ir)n nicr>t old 
sperfon ober 3nbbibuum barftettt, fonbern afd SWocf)t. ©obatb Don 
3uan ald 3nbmibuum aufgefagt mirb, fo fommt er eo ipso mit ber 
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ifrn umgebenben Seit in^cuflift; alé Sfnbitnbuum fftølt er ben Drutf, 
bie €nge tiefet Umgebung, alé grogeé 3nbioibuum befreit er fid; 
x>ieneid^t; aber man fu&lt boet), bag (ier bie Jpinberniffe eine anbere 
Sftolle fpielen: fie ftnb eé, mit benen fia) baé 3ntereffe (auptfåcr)licf; 
befajåfrigen wirb. Damit aber (at man Don 3uan ber Kategorie bei 
3fntereffanten gugefufyrt Sollte man biefen Don 3uan mit allerlei 
rebnerifcr)em glittcrmerf $um abfoluten ©ieger (erauépugen, fo würbe 
baé, mie jebermann fofort fu^tt, feineémegé beliebigen: ein berartigeé 
3nbioibuum wirb feinem Ööefen nact) nic^t überall fiegen, fonbern eé 
wirb fritifcr)e ^onflifte burd?ma((en muffen. 

Der ffiiberflanb, ben baé Snbbibuum ju ubermtnben r)at, Hegt ent* 
weber augerfralb, b. (. nia)t fowo&l im ©egenftonb alé in ber umge* 
benben ©elt, ober im ©egenftonb felbfr. gafl ade Bearbeitungen Don 
Suané (aben ben erflen gall be&anbelt: man (arte baé eine SRoment 
ber 2fbee erfannt, bag Don 3uan alé Grottfer fiegreia} fein mugte. 
Dot( fcr>ctnt mir, bag eine wofcrfcaft bebeutungéoolle Sluffaffung, ein 
wirflid&eé ©egenfmef jum mufifalifa)en Don 3uan, etft moglia) wirb 
wenn man ben SBiberfhmb in baé Dbjeft »erlegt 2Bir (jätten bann 
im mufifalifcr)en Don 3uan ben ertenfioen ©erfüfjrer, im anberen ben 
intenfioen. Diefer wirb niefct bargeflellt alé ber Serfufcrer, ber mit 
einem ©cr)lag feine Eroberung maa)t; bie Söerfufcrung ijl in i(m nia)t 
unmittelbar bejKmmt, fonbern reflektiert. SBaé uné an biefem Don 
Sfuan intereffiert, ifl ber SBeg, auf bem er \\å> in baé £era eineé jungen 
Sftåbctøené einfo)leicr)t, bie £errfa)aft, ber er fie ju unterwerfen oer* 
ftefjt, ift bie planm&gige futgeffioe 33et6rung. SBie oiele er »erführt, 
bleibt gleia^gültig; von 3ntereffe ift nur bie jtunfi, bie ©runblia^feit, 
bie tieffinnige Slrglift, mit ber er »erfuhrt. Da bei ü)m ber ©enug re« 
fleftiert wirb, fo geniegt er fd)lieglia) in ganj anberem ©inne alé ber 
mufifalifa)e Don 3uan. Diefer geniegt bte Befriebigung feiner Be« 
gierbe, ber refleftierte Don 3uan geniegt ben Betrug, geniegt bie fiifL 
5Rit bem unmittelbaren ©enug ifl eé alfo vorbei; waé genoffen wirb, 
iji cigentlidf) bie Sfteflerion beé ©enuffeé. Der refleftierte Don 3ruan 
f ånnte oon ficr) fagen, waé Sftoliére feinen Don 3uan fagen lågt / in 
feine Qluffaffung pagt biefer 3ug ubrigené nidjt fnnetn / Mon amour 
commence par la jalousie. $lucr) bie Söegierbe beé mufifaltfcr)en Don 
3uané wirb oon ber @iferfucr)t aufgeweht: er fie(t ein 9)tøbcr)en glurflicr) 
mit bem ben fie liebt, unb / wirb jaloux. 51ber biefeé 9Jtotw (jat in ber 
Oper feinen tyla|j, fann uné ba nict)t intereffieren, gerabe weil Don 
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3uon fein refleftierteé 2(nbu>ibuum ifl gagt man Don 3uan einmal 
alé refleftierteé Sfnbioibuum auf, fo fann man eine ber mufifalifchen 
entfprechenbe 3fbealität nur erreichen, wenn man bie ©acr)e aufé 
pføchologifche ©ebiet überfuhrt, unb man erreicht bann ein 3beal ber 
SlntenfitAt. 23nroné Don 3uan mug beéhalb alé verfehlt betragtet 
werben, n>eil er ficf> epifch ausbreitet Der unmittelbare Don %uan 
fann 1003 ©erführen, ber refleftierenbe brauet nur eine ju verführen, 
unb waé uné babei tntereffiert, ift, mie er eé macht Deé refleftierten 
Don 3fuan Verführung ift ein Jtunftjtücf, worin jeber Keine 3"Ö f e * ne 
23ebeutung ^at; bie Verführung beé mufifalifchen Don 3uan ift ein 
$anbfbeich, bie ©a^e eineé 5(ugenblicfé, rafcf)er getan alé gefagt 3cf; 
erinnere mich eineé SBilbeé baé icr) einmal gefehen habe. @in hübfäer 
junger SRenfcr), fo recht nach bem ©erømacf beé SSadfiføé . . . <£r fpielte 
mit einer ©(tyar junger SRctbchen, bie alle in jenem gefährlichen Sllter 
»aren: nicr)t mehr jtinber, noch nicht erwachfen. ©ie unterhielten (ich 
unter anberem bamit über einen ©råben ju fpringen. €r ftonb am 
SRanbe unb ^atf ihnen hinüber, inbem er fie um ben fieib fagre, leict)t 
in bie £6he hob unb auf ber anberen ©eite nieberlieg. Gin reijenbeé 
23ilb! 3ch freute mich über ihn fo fehr wie über bie jungen 3Jtöbct)en. 
Da fiel mir Don Suan ein. ©ie laufen ihm felbfl in bie Slrme, bie 
jungen SRäbchen, er fagt fie rofcr) unb ebenfo prompt fcr)mingt er fie 
hinüber auf bie anbereéeite beétørabené, ber i(jr ßeben burchfchneibet. 
Der mufifalifcr)e Don 3uan ifl abfolut fiegreich unb barum natürlich 
im abfoluten 95efi| jebeé SDiittelé baé jum ©iege führen fann; ja er ift 
in fo abfolutemS3efi| beé Støittelé, bag er eé garniert $u brauchen fcheint, 
mit anberen ©orten, er brauet eé nicht alé Littel, ©irb er ein re« 
flcftierteé Sfnbioibuum, fo fommt uné fofort jum S3emugtfein, bag 
nun baé Littel alé fotd)eé eine SRolle fpielt. Daé Korrelat beé 2)cittelé 
finb bie Jpinberniffe unb ©iberjtønbe, bie eé ju überroinben hat. Stacht 
ber Dichter biefe fo bebenflich, bag ber ©ieg zweifelhaft wirb, fo fällt 
fein $elb in bie Kategorie beé Sfntereffanten. Sluffaffungen biefer 2(rt 
Iaffen (ich mehrere benfen; fie bilben eine 9teir)e, beren @nbpunft burch 
ben Sppué beé intenfioen Verführert bezeichnet wirb. Sine, bie ben 
$lnfprucr) auf Söoflfommenheit erheben f6nnte, ift mir nicht $u ©eficfyt 
gefommen. SSerfagt ber Dichter bem gelben baé Littel, fo fällt feine 
Öluffaffung unter bie S3efHmmung beé $omifcr)en. $ierfjer gch&ren bie 
meiften 51uffaffungen Don 3uané, vielleicht weil fie (ich alle mefyr ober 
weniger an SÅoliére anlehnen, in beffen Sluffaffung in ber £at baé 
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åomifcfje fd)lummert. Unter allen tiefen Bearbeitung en ifl bie fytibetQt 
bie einzige, me(cf)e mit Bemugtfein bie Sftid)tung $um &omifcf)en ein» 
(erlagt: ma)t nur nennt er fein ©tücf SRarionettenfpiel, fonbern er 
ger)t ficr)tlicf) unb mit ©lücf auf fomifcf)e ©irfung aué. SBirb einer 
ßeibenfcf)aft baé Littel ju ifcrer Befriebigung oerfagt, fo fann bie 
©aa>e eine tragifcf)e ober fomifcf)e SBenbung nehmen. Sine tragifd)e 
SBenbung fann nicr>t mofcl eintreten, wo bie 3>bee fief) alé burcf)aué un* 
berechtigt erweift; ba liegt bann baö $omiføe n&fcer. ffiifl ein Dieter 
*. 95. in einem 3nbbibuum bie ©pielmut barflellen, unb gibt er ir)m 
nur fünf 9Rarf $u oerfpielen, fo iß bie f omifcf)e fflenbung ba. Ungefær 
fo jter)t eé nun auef) mit SJcoUéreé £on 3uan. SDon 3uan in @elbt>er* 
tegenfceit, oon Gläubigern bebrdngt, oerliert fofort bie 3bealitdt bie 
er in ber Oper fcat, unb wirft fomifer). £ie berühmte fomitøe ©jene 
bei Støoliére i(l alé fola>e mirflid) wert&otl unb pagt Dortrefflicr) in fein 
ßujrfpiel, f6nnte aber eben barum nie in bie £>per aufgenommen 
werben, røo fie nur (tåren mürbe. 

Dag SRoliéreé Sluffaffung jum Æomitøen gravitiert, gef)t nicf;t nur 
aué ber eben ermahnten ©jene r)ert>or, bie, roenn fie ifoliert flunbe, fo 
gut røie nia)té beroiefe / baé ©tücf ifl vielmehr feiner ganzen Einlage 
naef) fomifcf) gebaut. Daé fietøt man befonberé beutlia) in ©ganarelé 
erfter unb teater Sfteplif. Daé ©tücf beginnt bamit, bag ©ganarel baé 
ßob beé ©cf)nupftabafé fingt, moraué unter anberem $u entnehmen ift, 
bag er bei weitem feinen fo ferneren Dien)! r)at wie ßeporello. Daé 
©tücf enbet mit ber $tage ©ganarelé, bag er allein nictøt $u feinem 
Siechte gefommen fei. Befanntlicf) lägt auef) SDfoliére Don Sfuan burdj 
ben (teinernen ©aft r)olen. Dag nun ©ganarel, ber *3 eu 8 e biefeé 
fcf)rcchicf)en (Éreigniffeé i|t, fief) baruber auélågt, wie ber jteineme ©ajl, 
ba er ficr) nun einmal bamit abgebe ©ered)tigfeit ju fcr)affen auf biefer 
SBclt unb baé ßajter $u (trafen, auef) baran r)ätte benfen f 6nnen, i(jm, 
©ganarel, ben tøm jufommenben £ofm fur lange unb treue Dienße 
bei Don 3uan ju bejar)len, waé fein #err infolge feineé plåtølictøen 
Slbgangé oerfåumt r)abe,bag, meine icr), SWoliére feinem ©ganarel biefe 
21uélaffungen in ben SKunb gelegt r)at, jeigt unoerfennbar bie fomifcr)e 
51bftcf)t beé Dicr)teré. (Jpeiberg, beffen Bearbeitung t>or ber fDfoliéreé 
ben grogen 3)or$ug r)at, bag bie 3bee folgerichtiger burcf)gefüf)rt ift, 
bringt baburef) fomifc^e Söirfungen jujtanbe, bag er bem ©ganarel 
allerlei weife fielen in ben SEJlunb legt, bie in ir)m einen r)albjhibierten 
Bummler erfennen laffen, ber naef) mancherlei miggludten SÖerfuctyen 
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ficty eine (Érijtenj ju fctøaffen, fd&tiefjticfj alé Æammerbiener Don 3uané 
enbet.) 

Der Jpeft) beé ©tüdfeä, Don Sfuan, ift ntøté weniger até ein #etb; 
er ift eine oerunglüdfte Cfriflenj, fjat feine Sramina gemacht unb oer« 
fud)t eé nun ouf einem onbem fiebenémeg. $mat erfahren mir, bag 
er ber ©otyn eineé oornetømen SRanneé ift, ber itøn burcty bie 98or« 
fletlung Don feiner S3ort>åter großem tarnen jur £ugeub unb ju um 
flerblia^en £aten $u begeifrern fua)r. 5fber baé pagt fo menig ju feinem 
fonfligen Auftreten, boj man glauben m&cfyte, eé fei eitel Suge unb 
SRenommage. ©ein 33ener)men ift menig ritterttcr); man fieljt nicfyt 
einen SRann, ber mit bem Degen in ber Jpanb fia) ben ffieg bafjnt burctø 
beé Sebené ©a)mierigFeiten; er teilt Ohrfeigen aué, balb ba balb bort, 
unb prügelt fio) mit bem Verlobten eineé ber SDtøbctøen, auf bie eré 
abgefetøen r)at. ©ott atfo SDtoKéreé Don Sfuan røirfltcr) ein SRitter fein, 
fo tøat ber Diopter jebenfallé afleé getan, um und baé oergeffen $u 
ioffen; er jeigt uné einen orbinåren Staufbolb unb ©üfUing, ber ficr) 
aué einer Straft trüget bann unb mann nio^t oiel mao)t. ©eine Elbens 
teuer finb gemein mie er felbfl Da r)at er einmat fein Sfuge auf ein 
paar Unterr6<fe gemorfen; er ©erfolgt fie unb få&rt i&nen fcr)tteg(icr) 
in einem SBoot auf bem flallebofhranb naa); babei fentert baé 23oot, unb 
Don 3fuan unb ©ganarel roären beinahe umé fieben gefommen, trenn 
nia)t 9>ebro unb ber lange fiufaé / roela) (e|terer juerjt barauf gemettet 
f>at, bag eé ©teine feien, nic$t SWenfo^en / bie beiben Reiben tøeraué« 
gebogen ^tten. Den fiufaé foftet feine ©ette 1 9Karf 80, røaé für i&n 
mie für Don 3uan fajl juoiet ift. Daé atleé pagt nun t>or$üglic$ $u 
biefem Don Sfuan. GrfÄ&rt man nun aber, bag biefer felbe Don 3fuan 
ein #ert tjt, ber (Jloira verführt, ben Komtur ermorbet Oat uff., fo 
erfo^eint baé menig glaubhaft unb brofjt bie <Z\nf)t\t\\å)hit M 
brudé ju jerfi6ren; unb man mug / um bie Harmonie mieber tøerjus 
fleflen / fic$ bamit Reifen, bag man biefe £aten auf baé Æonto feiner 
£ügenr)aftigfeit unb *Pra&lerei fd^reibt. ©oll ©ganarel uné eine Sßor* 
fiellung t>on ber ßeibenfo^aft geben bie in Don Sfuan ra)t, fo brüdt 
er fia) fo traoefKerenb aué, bag man fia) beé fiacfyené nietyt ente 
Ratten fann. ©0 fagt er ju ©ugmann, Don 3uan mürbe, um bie ju 
befommen bie er begehrt, gerne i&ren Jpunb ober ir)rc Äa|e r)ei* 
raten, ja, maé fetylimmer måre, itøn (©ugmann) baju. Ober er be« 
merft gelegentlia), fein £err fei in ber fiiebe fo aberglåubifa) mie in 
ber SRebiain. 
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ffienn SMiéreé fomifc^e Sfuffaffung beé Don 3fuan atø foktøe forreft, 
in fia) gefctyloffen måre, fo würbe ia) fie nicfyt weiter befpre<$en, ba i<$ 
et ja in biefer Unterfucfyung mit ber tbealen $Iuffaffung $u tun jjabe 
unb mit ber ©ebeutung, welttøe bie Sftufif für biefelbe tøat. 3cty f6nnte 
mia) bamit begnügen auf ben merfmürbigen Umjtanb aufmerffam 
ju machen, bag Don 3uan nur in ber SDhifif ibeal aufgefaßt worben 
ift, in ber 3bealitåt, bie er in ber trabitioneHen SBorfteflung beä SJftttet* 
alteré r)at; bie Xatfadje, baß e* eine ibeale 2(uffaffung im Sftebium beé 
©ortt nid)t gibt, fann alö inbirefter SBemeié für bie 9tta)tigfeit meiner 
23efcauptung gelten. 3fa) fann aber boc$ me&r tun, unb jwar eben bete 
$alb, weil SHotiére ntcr>t forreft ift. @r ifl ni<r>t forreft, weil er etwa* 
oon bem Sfbealen in Don 3uan, mie mir e$ ber trabitionellen S3or* 
ftellung røulben, beibehalten &at 3fnbem ia) oerfua^e bieé nacføu* 
weifen, werbe ia) wieber jeigen, baß biefe tbealen 3üge fia) nur mufi* 
falifø auébrucfen laffen. 

©leia) im erften 2lft oon SDfoliéreS Don Sfuan &at ©ganorel eine fe&r 
lange SRepltf, in ber er un* einen 93egriff oon ber grenjenlofen fieiben« 
fa)aft feineé £errn unb ber SJlannigfalrigfeit feiner Abenteuer geben 
will. Diefe SReplif, bie genau ber ^weiten Dienerarie in ber Dper ent* 
fprictøt, wirft fc$lea)terbingö nur fomifø (bei £eiberg noc$ metør atø 
bei SKoIiére, waé alö Sßorjug feiner Sluffaffung anjufe&en ift). £ier 
verfugt alfo ber Dichter uné eine Sltønung oon Don 3fuané 9ttaa)t ju ge« 
ben unb jugleia) fein treiben ju føilbern ; allein bie SBirfung bleibt aué, 
benn £ier fcat baö ©ort eine Aufgabe übernommen bie eé nia)t ju 16fen 
oermag. 9tur bie SDiufif fann beibeé oereinen: fie rollt baé SRcgifter auf 
unb føilbert jugleia) in £6nen bie båmoniføeSDtoctyt berSßerfü^rung. 

Söei SHoliére fommt im legten 2lft ber fteinerne ©aft unb f)olt Don 
3uan. ffienn nun ber Dieter aucty oerfua)t tøat baé ju motivieren, 
inbem er eine ©arnung an Don 3uan ooranfcfyitft, fo ifl boa) biefer 
fteinerne ©aft bramattfd) ein ©tein beé $lnftoßeö. gaßt man Don 
3uan ibeal auf, alé Äraft, alé ßeibenfa)aft, fo barf man aua) wo$l ben 
£tmmel in Bewegung fe|en; tut man baé nid^t, fo werben folo^e 
ffarfen bittet bebenflia). Der Komtur brauet fia) wa^rlia) nia)t $u 
bemühen; eö läge boc^ oiet nå^cr, ba§ ^err ^Jaaéfe Don 3uan iné 
^oc^ flerfen ließe, waé aué) bem ©ei(t ber mobemen $om6bie ange« 
meffen måre, wo man nia)t fo großer Støåcfyte bcbarf um ben Übeltäter 
)u frühen, weil bie bewegenben Æråfte beé Sebent felbfl nic^t fo gran« 
bioö finb. Da genügt eö alfo ooflfommen, baßDon^uan bie trioiaten 

102 



Digitized by Google 



6cr)ranfen bet ©irflic$!eit Fennen lerne. ©an§ anber* ffk e*, wenn in 
ber Dper ber Komtur roieberfommt. ©ein Auftreten tøat ^ier eine 
tbeole ®o^r^eit. Die 3Rufif fcebt tøn fofort au* ber inbfoibuellen 93e* 
fo^rånftøeit fcerau* unb gibt tøm bie måtøtige ©timme eine* ©eifte*. 
DerÆomtur ijl alf o in berDper, roieDonSfuan, felbfl mit åfl^etifc^em 
<2rrn|t aufgefagt S3ei SRoliére erfcf)eint er mit einer et^if<r)en ©ratritåt 
unb ©urbe, bie an* Cdtøerlitøe frreift; in ber £>pet erftøeint er mit 
å|tøetiftøer ©elbftoerftanblia)feit, mit metapføfiføer ffiafrrr)«t. Äeine 
ÜKa<$t, feine SRatøt ber ©elt fann Don 3uon bejtmngen; nur ein @eifl 
fann e*, eine (hftøeinung au* ber onberen ©elt ©enn mon bo« 
rigtig t>erjter)t, fo beftåtigt e* roieber unfere Muffaffung Don 3uan*. 
€in@eift, ein Revenant ift töeprobufrton, borin liegt ba* ©e$ eimni** 
oolle feiner (Srftøeinung; Don 3uan fann alle*, roiberftefct allem, nur 
ma)t ber SfteprobufKon be* fieben*, eben roeü er unmittelbar ftnn* 
litøe* fieben ift, roeil biefe* »om @eift negiert wirb. 

©ganarel, (o mie SRoliére tøn aufgefaßt tøat, ift ein im l?6cf)jkn ©rob 
unflarer, unoerftønblitøer gårafter; ba* fommt ba$er, bag SJioIiére 
aucf) &ier geroiffe trabitionetle «Säge fejtge^olten r)at. Don 3uan ift 
eine SÉacfyt; ba* ge&t autø au* (einem SBerfcältm* ju fieporello hervor. 
Diefer fitølt fid) mit fo uberrøåltigenber $raft oon tøm angezogen, bag 
er in tøm untergeht, $um otogen ©erzeug be* ©illen* feine* §errn 
wirb, ©erabe biefe bunfle, unburcr)fic£tige ©pmpatøie matøt tøn jur 
mufifaliftøen Sßerfon, unb mir finben e* gan$ in Drbnung, bag er fitø oon 
Don 3>uan nitøt lo*juretgen oermag. Slnber* iß ba* mit ©ganarel. 23ci 
SKoIiére ifl Don 3fuan nur einjetneé üjfnbioibuum unb ©ganarel flefjt 
ju tøm im 38er$A(tni* eine* 3fnbioibuum* jum anbem. 8 U ^* nun aucf) 
©ganarel fitø unaufl6*litø an Don 3uan gefettet, fo iß e* åftøetif dj 
betratøtet nitøt mefrr al* billig, bag man erfldre roie ba* fommt. ©a* 
f)ilft cd, bag 5ftoliére tøn fagen lägt, er fånne fitø nitøt lo*reigen oon 
Don 3uan, ba bocf) ber fiefer feinen oernunftigen ©runb fie&t, roarum 
nitøt; unb um einen oernunftigen ©runb fyanbelt e* fitø tøter. fiepo* 
redo* ©anfelmut i(l in ber Oper motioiert: fein Söerfjdltni* $u Don 
3uan nähert fitø bem inbioibuellen 33erougtfein, unb ba* fieben Don 
3uan* refleftiert fitø tøm in Söilbern son roetøfelnber Øejlalt, o^ne 
ba§ er übrigen* imßanbe måre e* ju budbringen. Slutø bet 9J?oliére 
ift ©ganarel balb beffer, balb ftøletøter al* Don 3uan; aber unbegreifs 
lic^ bleibt e*, bag er tøn nitøt oerlågt, ba er ja nitøt einmal feinen fio^n 
au*beja^lt befommt. ©iK man i^n fitø ein$eittia) benfen, roill man 
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feine Slnhonglichfeit jener mufifalifch bunWen ©mnpathie £eporefloé 
entfprechenb erflåren,fo bleibt nich« anbere* übrig otøfte auf partieflen 
6chroachfinn aurücfyuführen. 2Iuch bieö iftroieber ein SSeifpiel bafür, bag 
man nur burch baöSJiebium berSWufif Don^uan in feiner wahren Sfbea* 
titåt auffaffen fann. SRoliére« geiler ifl nid^t, bag er ihn fomifch aufge* 
fagt hat, fonbern bag er biefe Wuffaffung nidjt forreft burchgef üfjrt hat. 

Much Støotiéreé Don 3uan ift ein Verführer; allein baö ©tücf gibt 
un* baoon eine fchroache ©orftellung. Dag <£Ioire bei Sttoliére atø Don 
3uané ©attin figuriert, baé i|t im £inblicl auf bie fomifa)e ffiirfung 
ein befonberé gtücflicher Jug. 9Ran fieht ba gleich, roaö für ein orbi* 
nårer iföenfch biefer Don 3uan ift, ber um ein fWåbc^en $u oerführen, 
ifjr bie Sfje oerfpricht. Damit oerliert aber (£h>ire bie ibeale Haltung 
bie fie in ber Oper tøat: hier ift bie oerlefcte ffieiblichfeit ihre einjige 
©äffe; bei SKoliére bagcgen benft man fie fich mit ben Jpeiratébofu* 
menten in ber #anb. Unb Don 3uan oerliert bamit bie oerführerifrf;e 
3roeibeutigfeit, bie barin liegt, bag er zugleich ein junger 9Rann unb 
ein erfahrener @hemann i(t, ba* ^eigt erfahren im 9cebenhinaué* 
gefjen. SBie er <£lotre betrogen hot, mit melden Mitteln er fie aué 
bem utofter gelocft ^at, Darüber erfahren mir oon ©ganarel9låf;ereé. 
STber ba bie im ©tücf angebrachte Sßerführungöfeene un$ feine ©es 
legenheit gibt Don Støané $unft ju berounbern, fo madjt uné auch 
©ganaretø SSeric^t feinen grogen (£inbruct. Daß iß nun ja auch nicht 
notmenbig, infofern SDtoliéreé Don Sfuan fomifcf) fein foll. 5fber mir 
foHen in biefem Don 3uan jugleich ben gelben Don 3fuan feh^n, ber 
Ctoire oerführt unb ben Komtur getätet hat, unb baé geht nicht an. 
$ier höt SJtoliére fehlgegriffen; er roollte Don 3uan afø Verführer 
barfteflen, maö eben nur ber mufifalifchen $luffaffung m6glich ift / eé 
fei benn, bag man fich aufé tyfnchologifche einlaffen min, bem fich aber 
mieber nicht leicht ein bramatifche* 3fntereffe abgeminnen lågt. 93ei 
Wloliexe befommen mir nicht einmal ju horen, mie er bie beiben jungen 
SRåbchen SJlathurine unb §h<irlotte befchmafct; unb roenn SJtoliére uné 
oermuten tøgt, bag er ihnen bie @(je oerfpricht, fo oeranlagt uné bad 
nicht eben hoch oon feinem latent $u benfen. <£in Räbchen burch ein 
(^heoerfprechen ju betrügen ift ein armfeligeö $unfrftücf, unb menn 
einer niebrig genug fleht um fich m ^ f° etoaé abzugeben, fo folgt 
baraué feineémegé, bag er hoch genug flünbe um fich Dcn Manien 
eine* Don 3uan $u oerbienen. Die einzige ©jene, bie in Don 3uan 
ben Verführer / freilich menig oerführerifcb / barftellt, ifl bie ©jene mit 
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Charlotte. SDoa) einem jungen SSauernmåba^en fagen, [ie fei hubfd) 
unb habe feurige 2fugen, [ie bitten, bag fie fia) umwenbe um ihren 
guten 20ua)é £u &eigen, baé oerrÄt nia)té olé einen Iteberttc^en $erl, 
ber ein 9Kåb(^en anfielt wie ein tyferbehånbler ein 9>ferb. Æomifche 
2Birfung fann mon biefer ©jene immerhin jugeflehen, unb fomcit fie 
Fomifa) wirft, will \å) ouo) feine ©nwånbe machen. SIber bo biefer 
93erfuch, ben roir fehen, in feinem SBerhåltnié fleht §u ben bieten @e* 
fa)ic$ten, oon benen roir horen, fo jeigt aua) biefe ©jene, bireft ober 
inbireft, wie un&oflfommen baé ßuftfpiel ifl. @é fd^eint, bog STOotiére 
SDon 3uon boa) ouf einer gewiffen £of)e halten, bag er baé 3beale in 
tøm nia)t bura)aué preiégeben wollte; ober baju fehlte tøm baé Støe* 
bium, unb fo wirb afleé eigentlia) Dramotifche jiemUo) mtøtéfagenb. 
überhaupt erfahrt man in SRoIiéreé SDon 3uan nur hiflorifa), bog er 
ein ©erfu&rer ifl; bramatiftø ifl boé nitøt bargeftettt. Die ©aene in 
ber er om meiflen Slftioitflt $eigt, ifl bie mit Gtøorlotte unb SDtothurine, 
wo er beibe mit allerlei SRebenéarten hinhält unb jebe in ber Sinbil* 
bung beftørft, bog fie Diejenige fei bie er heiraten will. Sfber waé hier 
unfere Mufmerffomfeit befa)äftigt, i(l nitøt bie Æunfl feiner ©erfüh* 
rung, fonbem eine ganj gewåhnlitøe 2:^eoterintrige. 

3a) fann boé waé ia) ^ier auégefufcrt hobe, jum ©tølug oiellei^t 
notø ftøårfer beleuchten mit #ilfe einer 95emerfung, bie mon hin unb 
wieber h&ren fonn. <£é fceigt, 9Jio$arté Don 3uan fei nia)t fo moralifa) 
mie ber SDtoliéreé. 9tun, rigtig oerflanben bebeutet boé ein Cob, ntcr)t 
einen £abel. 3 n ber Dper ifl nttøt nur b i e SR e b e t>on einem Verführer, 
ba ifl ein SBerfitører; unb unleugbar wirft bie Sttufif im einzelnen oft 
»erftihrerifch genug, ©o fofl eé aber oua) fein; gerabe barin liegt tøre 
©råge. Darum bie Dper für unmoralifa) erflären, ifl tåritøt; baé 
fånnen nur fieute tun, bie nitøt imflonbe finb ein ©anjeé $u erfaffen, 
bie on ben (Sinjelheiten hingen bleiben. Die £>per ifl in tører befinittoen 
Stenbenj eminent moralifa), ber (Sinbrud ben fie hervorbringt ^6dF>fl 
mohltuenb, weil in allem ©råge ifl, weit alle Ceibenftøoft, ßufl unb Srnfl, 
©enug unb ßntruflung, fia) in entern, ungefünfleltem $Patøoé ergiegt. 

l!$M Ser xmm mufif alifc&e 35au ber £>per j£i:;Kij 
. . *■••* » . . .... . . 

Obwohl bie Uberftørifr, bie ia) biefem Kapitel gebe, beutlia) genug 
fpritøt, fo wiU ia) boa) um ficfyer ju gehen barauf aufmerffom machen, 
bog ia) eé notnrlia) nia)t barouf obgefe^en habe, baé fiibretto ber £>per 
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Don 3uan Äflfjerifa) ju mürbigen ober feine bramattfa)e ©truftur auf« 
jujeigen. Derartige abgefonberte Betrachtungen ftnb gerabe bet ftaf* 
fifchen ©erfen fe(jr gefå^rlicr). 3fch mug ^ier roieberholen, auf roaé ia) 
fa)cn früher beé åfteren hingeroiefen hobe: bag Don 3uan fia) nur 
mufifalifa) auflbrüden lägt, habe ia) roefentlia) burch bie SDcufif erfahren, 
unb barum oermeibe ia) alleé, nai ben 2lnfa)ein erroecfen fånnte atø 
ob bie SJcufif ein augerlia)eé Sltøbené fei. ©er bie ©aa)e fo behanbelt, 
ber fann bie SJhifif berounbern fo fefjr er røifl, bie abfolute Bebeutung 
ber Oper hat er nia)t erfagt. SÖon einer folcf) unrichtigen tøbfrraftion 
r)ot aua) £otho fia) ntø)t freigehalten; barum ifl feine Darflettung, fo 
oiel latent fie im übrigen oerråt, boa) im ganjen ungenügenb. 6ein 
©til, feine SReprobuftion i(l tcbr)oft unb bewegt; aber feine kategorien 
finb unbeftimmt unb fa)roebenb, feine Sluffaffung beé Don 3uan ifl 
nia)t bura)trånft oon einem ©ebanfen, fie 16(1 fia) auf in mehrere. 
Slua) i^m ifl Døn 3uan ein Verführer; nur erfahren wir ma)t, in 
welchem ©inn er e6 ifl, roährenb et boa) wie ich gejeigt habe bar* 
auf gerabe anfommt. SOon biefem Verführer fagt er allerlei, waé an 
unb für fia) ganj richtig ifl; weil er aber babei ju oiel mit allgemeinen 
Sßorflellungen operiert, fo wirb fein Verführer fo refleftiert, bag er 
aufhårt abfolut mufifalifa) 3U fein. @r befpria)t ba6 ©tücf, ©jene 
für ©jene, in frifa)em £ug, unb waé er fagt r)at inbioibuelle garbe, 
ba unb bort eher $u üiel alé ju menig. @o fpria)t er oft im Zon ber 
Berounberung baoon, wie fa)6n, roie reich, ro k mannigfaltig SOco« 
jart alle« auögebrücft höbe. 5(ber biefe lprifa)e greube an SJcojarté 
SKufif ifl ju menig; fo gut fie bem SRann anfleht, fo fa)6n er fich 
auéjubrfiden roeig: biefe Muffaffung erfennt eben SDcojarté Don^fuan 
nicht in feiner abfoluten Bebeutung. Diefer Srfenntnié ben ©eg $u 
bahnen, ifl aber mein oornehmfleé Befhreben, ifl ber $mtd biefer 
Unterfua)ung. Darum roifl ia) nicht bie ganje Oper, fonbern vielmehr 
bie Oper alé ©anjeé jum ©egenflanb meiner Betrachtung maa)en; 
barum will ia) nicht ihre einzelnen «teile getrennt befprechen, fonbern 
biefe fo roeit alé möglich Der Betrachtung einverleiben, fie nicht aué 
ber 58erbinbung mit bem ©anjen heraué, fonbern in biefelbe hinein 
fehen. 

2fm Drama ronjentriert fia) baé Jpauptintereffe naturgemäß auf baé, 
roaé man ben gelben beé ©tfcfeé nennt; im BerhMtnié $u ihm haben 
bie übrigen tyerfonen nur eine untergeorbnete unb relatioe Bebeu* 
tung. 3fe mehr jeboa) im Drama bie innere 9leflerion mit ihrem 53er» 
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mfcgen bifferenjiieren ficr) burcr)fe{jt, um fo mehr befommen aucr) bie 
SRebenperfonen eine, roenn icr) fo fagen barf, retatfoe SIbfoIutheit. Unb 
boé ift fein ge^er fonbern ein 93or$ug, wie ja aucr) eine Betrachtung 
ber SBelt, bie nur bie einzelnen heroorragenben 3nbioibuen unb ir)re 
93ebeutung fur bie Sntroicflung in« Sluge fagt, bie fubalternen bagegen 
überfielt, jrøar in geroiffem ©inne eine fj6f)ere ift, boer) aber unter ber 
$8etracr)tung«roeife fter)t,bie baé (Geringere al« ebenfo bebeutenb erfennt 
unb berücfficf)tigt. ©en Nebenfiguren eine geroiffe SIbfolutheit gu t>er« 
teilen, wirb aber bem Dramatifer nur fo weit gelingen, al« er feine ins 
fommenfurabetn Sftücfftönbe ubrig lrt§t, nicf)t« oon ber ©timmung, au« 
ber ba« Drama erroacf)fen ift, ba« r)ei§t nicr)t« son ber ©timmung oltf 
©timmung ; roirb ir)m nur gelingen, foroeit er alle« in ootlroertige brama; 
tifcr)e3Jtönje umfe|t: in Jpanblung unb ©ituation. 3fn bem ©rab até ir)m 
ba« gelingt, roirb ber fcotaleinbruct ben fein SBerf hinterldgt, weniger 
eine ©timmung fem até ein ©ebanfe, eine 3bee. 2fe mehr ber ZotaU 
einbruef eine« Drama« eine ©timmung ift, um fo geroiffer ift e«, bag 
ber Dieter fein ffierf in ber ©timmung geahnt unb au« ber ©timmung 
allmählich r)«t entfielen laffen, bag er e« nicr)t in ber 3bee gefagt unb 
biefe bramatifcr) entroicfelt r)at. Sin folcf)e« Drama franft bann an 
einem abnormen Übergewicht be« fit>rifcr)en. Da« ift beim Drama ein 
genfer, aber nicf)t bei ber Oper. 3r)rc <£in^eit beruht eben barauf, bog 
ein ©runbton ba« @an$e trågt. 

2Ba« ^ier oon ber bramatifcr)en Sotalroirfung gejagt rourbe, gilt 
ebenfo oon ben einzelnen Seilen be« Drama«. Die SBirfung be« Dra* 
ma«, infofem fie ficr) roef entließ von ber ffiirfung anberer Dichtung «« 
gattungen unterfcr)eibet, liege fidr> roor)l burer) ben ©afc bezeichnen: ba« 
Drama roirft burer) ba« @leicr)jettige. 3m Drama fiet)t man nebeneim 
anber fte^enbe Momente in ber ©ituation, in ber <£inr)eit ber £anb* 
lung ineinanber. 3e beutlicr)er nun bie einzelnen Momente t)eroors 
treten, je tiefer bie bramatifcr)e ©ituation burcr)refleftiert ift, beflo 
roeniger roirb bie bramatifcr)e Sinr)eit eine ©timmung, beflo mehr 
roirb fie ein befrimmter ©ebanfe fein. $fber roie bie Dper in ir)rer 
Totalität nicr)t fo burcf)refleftiert fein fann roie ba« eigentliche Drama, 
fo aucr) bie mufifalifcr)e ©ituation, bie jroar bramatifcr) ift, aber boet) 
in ber ©timmung ihre <£inr)eit hat. Die mufifalifcf)e ©ituation roirft, 
roie jebe bramatifct)e ©ituation, burer) baé (Gleichzeitige, aber bie ©irfs 
famfeit ber Grifte ifl ein 3ufammenflang, ein ^ufammenjtimmen, ifl 
Harmonie, unb ber (Sinbruct ber mufifa!ifcr)en ©ituation beruht auf 
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einer Gin&eit bie boburctø entfielt, bog mon jufommen^&rt, wo« $u* 
fammenflingt. 3fe grunblictøer bo« Drama burc^refleftiert ift, um fo 
me(jr Flirt fictø bie ©timmung gur £anblung. 3fe weniger JJonbtung, 
bejlo me&r überwiegt bo« finrtføe. Da« ift in ber Oper gon$ in Orb* 
nung; benn tøre immonente Aufgabe liegt nidjt fo fe&r in berG&arafter* 
(cf)ilberung unb in ber $onbtung / boju ift fie nid)t refleftiert genug. 
Dagegen finbet in ber Dper bie unrefleftierte, fubflantiefle ßeiben* 
fo)oft tøren STuébrudf. Die mufifoliføe ©iruation liegt in ber ©nfceit 
ber ©timmung unb in ber Wieweit gefonberter ©rimmen. Do« ift 
gerabe boé eigentümliche in ber SKufif, bog fie bie SJcefjrjahl ber 
©timmen in ber Æintøeit ber ©timmung fefthilt. SBenn mon in ber 
©proctøe be« täglichen fieben* baé ©ort ©rimmenmehrljeit gebraust, 
fo bezeichnet mon bomit gerne eine Einheit, bie boé enbtio^e SRefultat 
ift; aber botf gilt fur bie SJiufif nio>t. 

Da« bromotifo^e 3fntereffe verlangt einen raffen gortfchritt, einen 
lebhaften £oft, verlangt wa« man eine immanente SSefchleunigung 
be« gall« nennen !6nnte. 3e met)r boé Drama von Sieflerion burd)* 
trånft ijl, um fo unaufhaltfamer eilt e« vorwärt«, überwiegt bagegen 
einfeitig bo« Iprifo)e ober epifche SJcoment, fo äugert fid) baé in einer 
gewiffen Betäubung, in welche? bie ©ituation einfc^lummert unb ber 
bramatitøe tyrojeg träg unb tømerfåUig wirb. 3m SBefen ber Oper 
Hegt jene« $8orwärt«brängen nicht; ihr ift ein gewiffeö behagliches 53er« 
weilen eigentumlich, ein ©ichau«breiten in $eit unb SRaum. X)ie Jpanb« 
tung hat nicht bie Befchleunigung bcö galt«, noch beffen Stiftung, 
fonbern bewegt fich mehr in horizontaler Sbene. Die ©timmung ift 
nicht in (Sharafter unb in $anbtung fublimiert. Darau« folgt, bag bie 
£anblung in ber £)per nur eine unmittelbare $anblung fein fann. 
Dicfe Betrachtung auf bie Oper Don Sfuan angewonbt, erweift wieber 
bie Älaffijität be« SBerfe«. Don Sfuan ift ber $elb ber Dper, er jieht 
bo« $auptintereffe auf fich; aber nicht nur bo«: er gibt olien anberen 
figuren Sfntereffe. greilich barf man bo« nicht in irgenbeinem äuger* 
lianen ©inne verfielen: e« tiegt gerabeju etwa« ©eheimntøvotle« barin, 
bog in biefer Oper ber £elb ben Nebenfiguren feine Æraft mitteilt, 
bag fein fieben zugleich ba« in ihnen wirffame £eben«prinjip ift. ©eine 
fieibenfehaft fefct bie ber anberen in Bewegung, fie hallt ro tø er von 
ollen ©eiten unb Flingt überall buref); fie trägt ben érnft beé Æomman* 
banten, ben $oxn (Slviren«, fie trägt tønna« £ag, Ottovio« ©ravität, 
Merlinen« SIngft, Srøofetto« ©roll, fieporeflo« Verwirrung. NI« £elb 
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ber Oper ifl Don 2fuon bed ©tücfed „kennet"; er gibt ihm, wie baö 
allgemein üblich ifl, ben Flamen, $ber er tfl mehr, er ifl, wenn ich fo 
fagen barf, Hauptnenner. 3ebe anbere ßriflenj ift im SBerhAttnid 
jur (einigen nur abgeleitet, Da nun bie (Einheit einer Oper wegen bed 
Überwiegend bed lnritøen 3Romentd in einem ©runbton liegen mug, 
nicht wie bie bed eckten Dramad in einer 3bee, fo ift leicht etn$u(eben, 
bag fein Xfama bem ffiefen ber Oper oollfommener entfprea^en f 6nnte 
ald Don 3uan. ©er ©runbton fann nämlich im äterhctltnid ju ben 
Gräften bed ©tücfed ein Dritted (ein, bad biefe trägt 5fld Söeifpiel für 
eine Oper biefer Slrt fbnnte ich bie „ffieijje Dame" anfuhren; allein 
eine fötale (Einheit ift im ©erhäftnid ju ber Oper eine mebr dugerlidje 
S3efHmmung bed finrifchen. 2fn Don 3uan ifl ber ©runbton ibenttfd) 
mit ber ©runbfroft ber Oper; bie ©runbfraft aber ifl Don 3uan. Don 
3uan wieberum / gerate weil er mefentlich ßeben ifl unb nicht CEh«* 
raher / ifl abfolut mufifalifch. Shia} bie übrigen tyerfonen ber Oper 
(inb nicht (Sbaraftere fonbern ßeibenfchaften, bie burch Don 3fuan 
gefefct unb (omit auch mufifalifch (inb. SBie nämlich Don 3fuan aüe 
umfchlingt, fo filingen (ie (ich wieber um Don 3uan, ald bie leibbof* 
tigen Äonfequenaen (eined Sebend. Die(e ab(olute 3entralitåt, welche 
Don 3uand mu(ifalifa)ed ßeben in ber Oper bot, bringt ed mit fidf), 
bag bad ©erf mit einer unvergleichlichen $raft ber 3fflufion wirft, bag 
wir in bie glut bed Cebend bie barin braufl mit unmiberflehltøer ©e* 
walt hineingezogen werben. Unb weil bad mufifalifche ßeben bad SBcrf 
bid in bie feinften tyoren burchbringt, fo fann man jeben einjelnen 
Keinen £eil baoon geniegen unb fühlt ftø fofort Jingeriffen; man 
fann, wenn Don 3uan aufgeführt wirb, ind Sweater treten wann man 
will: fofort ifl man mitten brin im ©tücf, weil eben bad Zentrale, Don 
3>uand Ceben, überall ift. (Ed ifl eine alte (Erfahrung, bag ed unange* 
nebm ifl, jwei ©inne auf einmal anflrengen ju müffen, unb ed wirft 
oft fef)r flårenb, wenn man im felben Slugenblicf, ba bad Obr befdjåfs 
rigt ift, \iå) bed Sluged bebienen (oll. SDton (abliegt ba$er, wenn man 
SRufif boren (oll, gerne bie 2fugen. Dad gilt mebr ober weniger für 
alle fTOufif, für Don 3uan aber im eminenten ©inne. ©obalb bad Sluge 
ju tun befommt, leibet ber (Einbrucf ; benn bie bramatifche (Einheit, bie 
bem Sluge fid) barbietet, ift untergeorbnet unb mangelhaft im Söer* 
gleic^ mit ber muftfalifrfjen Einheit, bie burchd Ohr wahrgenommen 
wirb. Daoon babe ich m tø Durch eigene Erfahrung überzeugt: 3tø fa g 
nahe bei ber SSühne, ich entfernte mich mc &* unD me $ r / tø f*tø te eme " 
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2Btnfel, um mier) ganj »erfrieren $u F&nnen in tiefer 5CRuftf. 3e beffer 
ia) fie serflanb ober ju oerflehen glaubte, um fo weiter rurfte itr) roeg 
»on i(jr, ntc^t weil meine Siebe ficf) abFühlte, fonbern weil fie wua)*. 
Diefe SÉufif will auf Abflanb oerflanben «werben. Die praFtifche Æon* 
fequenj, bie fi<h barau* für mief) ergab, ifl feltfam genug. Sa gab Reiten, 
ba wäre mir für ein SSiflett fein tyrei* $u hoa) geroefen; jefct gebe ia) 
Faum mehr einen £aler au*. 3f<h flehe braugen auf bem ßorribor, 
lehne micr) an bie ffianb, bie mia) oom 3ufchauerraum trennt; ba ifl 
bie ©irFung am ftörfflen. @* ifl eine ÜBeit für (ich, abgefonbert oon 
mir; ich febe nicht*, abet ich bin nat)e genug um ju h&ren, unb bin boa) 
fo unenblia) fern. 

Die tyerfonen einer £>per brauchen alfo nicht fo burchrefleftiert ju 
fein, bag fie al* G&araftere bura>fia)tig werben. Daraue fotgt, wo* ia) 
fa)on oben betont habe, bag bie Situation in ber Oper nicht oollfommen 
entwidtelt ober fceraudgebracht werben Fann. Da*felbe gilt oon ber 
£anblung. 2Ba* man im fhengen Sinn JJanblung nennt, ba* mit SBe* 
wugtfein oerbunbene unb auf einen 3n>ecF gerichtete »tun, liegt jenfeit* 
be* Auébrucf*&erm6gen* ber SHufiF, unb barum gibt e* in ber Oper 
fojufagen nur eine unmittelbare £anblung. 33eibe* trifft für Don 3uan 
ju. Die #anblung ifl unmittelbare £anblung / itf) erinnere baran, in 
welchem Sinn Don 3uan ein Verführer ifl / unb bag fie unmittelbare 
JJanblung ifl fpiegelt fia) barin, bag in bem StücF bie Ironie eine fo 
groge SftoHe fpielt; benn bie Sfronie ifl unb bleibt bie ^uefttrute be* 
unmittelbaren ßeben*. ©o ifl, um nur ein 23eifpiel anzuführen, bie 
(£rfd)einung be* Komtur* eine ungeheure Sfronie: Don 3fuan befiegt 
jebe* $tnberni*, aber ein ©efpenfl Fann man befannttich nicht tot« 
[ablagen. Die Situation ifl burcf)weg oon ber Stimmung getragen / 
^ier erinnere ich an Don 3uan* Söebeutung für ba* ©an$e unb an bie 
im 93erhältni* ju u)m relatioe (Jrijlenj ber übrigen ^Perfonen. 3a) roill, 
um beutlich ju machen mad ich meine, eine einzelne Situation herauf 
greifen unb befprea)en, etwa Sloiren* erfle SIrte. Da* Drchefler prå» 
lubiert, <£loire tritt auf. Die ßeibenfö)aft bie in ihrer 93ruft rafl mug 
fia) ßuft machen, unb ir)r ©efang oerhilft ihr ba$u. Die* allein måre 
nun aber oiel ju lorifch für eine eigentliche Situation; bie Arie hätte 
ba etroa bie 93ebeutung eine* SDconolog* im Drama, nur bag ber SDco« 
nolog junåchfl ba* Allgemeine inbioibualifiert, wogegen bie Arie ba* 
Snbioibuelle oerallgemeinert. Aber mie gefagt, e* märe $u menig für 
eine Situation. Darum fommt noeb etma* baju. 3fm #intergrunb 
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ftefa mon Don 3uon unb fieporeflo, tie gefponnt borauf »orten, bog 
bie Dorne, bie (te eben om genfler gefefan (aben, (id) nod) einmal 
jeige. £å tten roir'é nun mit einem Drama ju tun, fo rourbe bie ©itua* 
tfon nid)t borin liegen, bog (Sroiro im SBorbergrunb, Don 3uan im 
#intergrunb jtefa, bie ©ituotion läge in bem unerwarteten ^ufommen« 
treffen ber beiben. ©ir murben uné bofur intereffieren, mie Don 3uon 
ficr) oué ber Affäre jiefa. 3tø ber Dper fat baé 3 u f ammentre ff ett 0U( £ 
feine Söebeutung, ober eine fefa untergeorbnete. Daé «Suf 0 *™™"* 
treffen wenbet fid) on bo« Muge, bie mufifalifcfa Situation an ba* 
£fa. Die (Jinfait ber ©ituotion i|t bie £ormonie ju ber fid) fcroirené 
unb Don 3uané ©timme vereinigt Dorum ijt eé oud) ganj rigtig, 
bog Don 3uan fid) fo longe alé moglid) jurudfalt; er foll $unåd)fi un« 
fid)tbar fein, md)t nur fur Groira fonbem aud) für ben 3ufd)auer. 
@roirené Brie beginnt. 2tøre £eibenfd)aft i|t, id) roeig fein beffereé 
©ort, fiiebeéfag, eine gemifd)te, aber bod) trolltonenbe fieibenfdfaft 
3fa 3nnereé tfl in heftiger 23eroegung, fie fat fid) £uft gemalt; jefct 
ermattet fie einen Slugenblirf, eé i|t bie Ermattung, bie auf jeben &ué* 
brud) ber ßeibenfd)aft folgt / unb bie SRuftf paufiert. Allein bie <Sr* 
regung in ber fie fid) befinbet lågt uné afaen, bog ifae ßeibenfcfaft 
ficr) nod) nicr>t »olljt&nbig entloben fat. 3fa SSlut mug in nod) ftørfere 
©allung gebracht roerben. 9fber roeld)eé Øteijmittel fann biefe ©ir* 
tung ^ertjorrufen? (£é gibt nur eineé / Don 3uané ©port. SRojort fat 
bofar / rodre id) ein ©riecfa, fo rourbe id) fagen: roafafaft g6ttlid) / 
bie tymfe bo $u benüfct, um Don 3uoné ©port einjufled)ten. 9hm los 
bert bie ßeibenfd)aft faftiger empor, nod) gewaltiger brtd)t fid) bie 
©oge in ifaer SBrufl unb roufd)t in £6nen tøerøor. 9lod) einmal ber* 
felbe ©türm; nun erbebt fie, unb nun ergiegt ficr) ©ut unb ©d)merj 
einem £at>a(rrom gtetcr) in jenem bc!annten Sauf mit bem bie 5lrie 
[cf;liegt. Da fiefa man nun roaé id) bamit meine roenn id) fage, bag 
man Don Sfuon oué (Jroira farauéfltngen fare; baé iß leine $pfaafe. 
Der ^ufd)ouer foll Don 3fuon nid)t fefan, foll ifa nid)t mit Elvira $u« 
fammen in ber @infait ber ©ituotion fefan, er foll ifa in (£roiren hin- 
ein, oué Groiren faraué faren; benn freilid) ijt eé Don 3uon ber fingt, 
aber er fingt fo, bog ber «Bufcfauer, je entroidfelter fein £)fa i(t, um fo 
beutlicfar in feinen £6nen (£tøiren felbji fart. ©te bie Siebe ftd) ifaen 
Øegenftonb felbfl erfcfafft, fo aud) ber Jpag. (Støiro i)t befeffen t>on Don 
3uon. 3>ene 9>aufe unb Don 3uané ©timme mad)en bie ©ituotion 
bromatifd); aber bie Sinfait in Gfoirené £eiben[d)oft, oué ber mon 

ni 



Digitized by Google 



Don 3uan øerauéflingen &6rt, roå^renb boc$ tøre Ceibenføaft er|t 
buro) Don 3fuon gefefct i|t, moc^t bie Situation mufifalifd). 1 2Ilé 
fotc^e ift fie fc^tcc^tjin ooflenbet. Sinb bagegen Don 3uan unb 
<5Ioiro (Sfjaroftere, fo ift bie Situation verfehlt, fo i(t eé unpaffenb 
Soiren fict) im SOorbergrunb erpeftorieren unb Don Sfuan im finter* 
grunb fpotten ju laffen; benn bamit wirb oerlangt, bag ic$ fie $u* 
(ammen &6re, ojne bag mir ein SRittet baju gegeben wirb, unb obs 
roo&l fie beibe <5&araftere finb, alfo unm6gtic$ in biefer ©eife $ufam* 
menflingen F6nnen. Sinb fie Ctøaraftere, fo liegt bie Situation im 
•Bufammenftog. 

3tø (abe gefügt, bag bie Dper ntc^t baé bramatifctye SBorroårté, bie 
befdjleunigte ©ef^roinbigfeit ber (£ntroidHung forbert mie baé Drama, 
bag in ber Oper bie Situation flcfy roof;l aucf) ein Hein menig aué* 
breiten barf. Doctø foQ baé ntcr)t auéarten unb ju häufigeren Stockungen 
fuhren. SHé SScifpiel fur bie rechte Smitte mag bie eben befproctyene 
Situation gelten, nid)t alé ob baé bie einzige måre melede in 93etraa)t 
fommen fånnte, ober bie oolfenbetfle / benn fie Fånnten alte até 93ei« 
fpiete bienen, finb alte oollenbet / fonbern roeif fie bem fiefer jus 
ntøft gegenwärtig ift Unb boctø, tøier (omme in; ju einem miglictyen 
^Junft: \å) mug nam(ic$ jugeben, bag jroei Birten ba finb bie beffer 
roeggebtteben måren, roeif fie, fo ooflenbet fie an ficty finb, (tbrenb unb 
retarbierenb roirfen. 3a; (jatte bie Sactøe gerne geheim gehalten, aber 
eé tøilft nictyté, bie ©atørfjeit mug an ben *£ag. Stimmt man fie roeg, 

1 So mug meinet Meinung nacf) (Jloirené Sltie unb Situation aufgefaßt roeiben. 
Don 3uaiié unt*røleicb[icbe3tome barf nid)t neben @h>iren« fubftanriell« Ceibem 
fc^aft treten, fie mug in biefe aufgenommen werben. SWan mug beibe ineinanber 
boren. 2Bie ba« fpefulatwe 9luge }ufammenfiel)t, fo r)6rt ba« fpclulattoe Dljr jus 
fammen. 3$ au * bem ®ebiete be« rein <P(jofitøtn ein SBeifpiel nehmen. 
2Denn einer oon einem fcoljen ©tanbpunfte au« über eine ftocfce ®egenb fcinfcfcaut 
mit mehreren, parallel (aufenben fianbfhagen, fo wirb er, wenn e« i$m an 3« s 
tuition feføt, Slog bie 2anbftragen fe&en, wabrenb bie bajwifcbenliegenben gelbet 
gleiä)fam ttertøminben, ober er wirb bieg bie gelber fefyen, w&fyrenb bie fianb« 
{hagen tterfebwinben ; tøat er bagegen ben inruttwen 23lia\ fo wirb er beibe jus 
fammen feben al< gefheifte ©egenb. So ifl e« aud> mit bem Dftr. SBa« id) fttx 
gefagt fcabe, gilt natutlicb von bermufifalifcben Situation ; bei ber bramahfeben 
Situation fommt noeb ba« baju, bag ber 3ufd)auer weig, bag Don 3uan im 
Jpintergrunb, €foira im Starbergrunb f}er)t. 2Bci(j ber ^ufdpauer um it)r frühere« 
93ctf)dltnt« (wo«, wenn er bie Sjene jum erftenmal fieljt, im allgemeinen niebt 
ber gall fein wirb), fo gewinnt bie Situation; man fieljt aber aud), bag e«, 
fobalb man barauf ben Mjent legt, unpaffnib ifl bie beiben fo lange öoneinanber 
ferne ju bölteru 
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fo ifl alle* übrige gleich oollenbet. 3f<h meine tie Slricn Dttaotoé 
unb 5Tnna$. Sie (inb beibe mehr Æonjertnummern alé bramarifche 
5Jhtfif, unb im übrigen finb Dtta&io unb STnno gu unbebeutcnbe 
tyerfonen, al* bag (ie ben ©ang ber $anblung aufhalten bürften. 
9Ummt man fie roeg, (o (at bie Dper bie georige mufifalifch* 
bramatifche ©efchwinbigfeit, unb ifl borin oollfommener atø jebe 
anbere. 

(£é wdre wohl ber SJcuhe wert jebe einzelne Situation für fich burdes 
junefjmen, nicht um (ie mit 5luérufe$eichen ju oerfehen, fonbern um 
røre Söebeutung, tøre ©ültigfeit atø mufifalifche Situation nachgu* 
weifen. Don) baé liegt augerhalb beé Stammend biefer Weinen Unters 
fuchung. 3fch Fehre beé^atb gu bem Jpauptgebanfen biefeé kapitel* gu* 
rücf, gu Don 3uan« ^enrratitåt in ber gangen Oper, unb um biefen 
<Punft noch jetter gu beleuchten, will ich nun bie übrigen tyerfonen be* 
Stficfeé in ihrem SBerhMnié gu Don 3fuan betrauten. 

SBie in einem Sonnenføflem bie bunflen jtårper, bie oon ber gen« 
trafen Sonne tør Sicht empfangen, immer nur auf einer Seite be* 
leuchtet finb, auf ber Seite, bie fie ber Sonne gufehren, fo bie ^Jerfonen 
in biefem Stüct: nur bie Don 3uan gugefchrte Seite tøreé ©efené, 
nur ein ßeben«moment ifl beleuchtet, ba$ übrige ifl bunfel unb un* 
burchfichtig. Da« mug man aber nia)t fo auffaffen, atø ob jebe oon 
biefen ^perfonen bie eine ober anbere abfrrafte ßeibenfc^aft barflellte, 
9(nna g. 25. ben £ag, $er\ine ben fieia)tfinn / berartige ©efchmacf* 
lof ig feiten finb hier weniger am *J>latø alé irgenbwo / nein, bie ßeiben« 
fc^aft ijl im Singelnen fonfret, aber fonfret in (ich felbfl, nicr)t fonfret 
in ber *Perf6nlichfeit, ober, noch beutlicher gu reben, bie fieibenfe^aft 
oerfchlingt in ber tyerf&nlichfeit alte« anbere. Da* ift nun bureau* 
forreft, benn wir fyaben e< mit einer Oper gu tun. Diefe Dunfelheit, 
biefer teil* fnmpatherifche, teité antipathetifche, geheimntøoolle 3 Us 
fammenhang gwiføen Don 2fuan unb ben übrigen ^Perfonen macht 
biefe alle tmififalifch unb bewirft, bag bie gange Dper in Don 3fuan 
gufammenflingt. Die einzige §igur bie eine $lu*nahme gu machen 
fcfjeint ifl natürlich ber jtomtur; aber barum ifl eö auch weidlich fo 
eingerichtet, bag er bié gu einem gewiffen ©rab augerhalb be* Stücf* 
fleht unb bie ©renge bed Stücfö bezeichnet; träte er weiter hinein, fo 
wäre bie £)per nicht mehr abfolut mufifalifch. Sr mug alfo im Jpinters 
grunb gehalten werben, mug in feiner gangen (Jrfcheinung fo unbes 
fKmmt wie möglich bleiben. Der Komtur ifl ber fraftoolle SBorberfafc 
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unb ber (proffe 9tacf;fa|; aber ber reiche SDttttelfafc, nimlicf) Den 3fuan, 
i(l ber ©ehalt ber Oper. 9lur &meimat tritt ber Komtur auf. Daé crfle* 
mal ift eé 9lac^t; man fieht ihn nicht, man r)6rt nur mie er von Don 
3uané Degen fällt. ©cf)on hier erleben mir feinen (Ernfl, ber neben Don 
3uané parobierenbem ©pott nur um fo ftörFer hervortritt, / SJlojart 
hat baé vortrefflid; ^erauégebra^t / unb fchon hier ifl fein (Jrnjl fo 
tief, bag er über baé 9Jcenfchliche ^inauége^t: er ifl ©eifl, bevor er 
ftirbr. Daé jroeitemal erfo^etnt er alé ©eift, unb ber Donner beé 
#immelé br&hnt in bem feierlichen <£mfl feiner Stimme; roie er felbfl, 
fo ift auch feine ©timme verFlårt, fie fa)eint ntcf)t mehr einem SWenfctyen 
anzugehören: er rebet nicht, er richtet 

Die roichtigfle sperfon im ©tücF na" chft Don 3fuan ifl offenbar £epo* 
rello. Daé ^8err)dltnté $u feinem Jperrn ifl nur burch bie SRuftf hinburch 
$u verfielen, ohne biefe ifl eé unbegreiflich. 5(1 Don Suan eine re* 
ffeftierte $Perf6nlichfeit, fo mirb Ceporello ju einem fafr noch grogeren 
©Surfen olö er felbfl einer ift, unb bie ÜRacht bie Don 3fuan über ihn 
hat bleibt unerFIårlich; bag Don 3uan ihn beffer bezahle alé jeber 
anbere, mire eine SRotivierung von ber, mie eé fcheint, nidjt einmal 
9J?oliére h^t ©ebrauch machen wollen, ba er ja Don 3uan in ©elb* 
Verlegenheit f ommen lägt, gaffen mir Don 3fuan bagegen alé unmittel* 
bare« ßeben, fo ifl leicht ju verftehen, bag er einen enrfchiebenen Sin* 
flug auf fieporello auéuben Fann, bag er ihn v6flig fich affimiliert, ihn 
faft $u feinem Organ macht, ßeporello fleht in geroiffem ©inne ber 
bemugten 9>erf6nlichFeit nåh« alé Don 3uan; aber um biefe ©tufe 
$u erreichen, mugte er fich f« n ©erhåltnié $u ihm flar fein, unb 
fo meit bringt er eé nicht; er Fann ben -Sauber nicht 16fen. Much in 
fieporelloé 23erhå1tnié ju Don 3uan ifl etmaé fcrotifcheé, eine Stacht, 
burch bie er ihn fogar roiber feinen Sitten an fich MW* 5 ÖDer * n &fef« 
•3roeibeutigFeit eben ift er mufiFalifa}, unb mir horen immer Don 3uan 
aué ihm herauöflingen. £ier$u fpåter ein SBeifpiel, jum S3eroeié bag 
baé mehr alé eine SRebenéart ifl. 

kluger bem Komtur flehen alle tyerfonen in einer 5lrt erotifchen 83er« 
hAltniffeé ju Don 3uan. über ben Komtur ^ot er Feine 9Jtacht, benn 
ber ift SBerougtfein; aber alle anberen finb in feiner 9ttacht. Elvira 
liebt ihn, baburch ifl fie in feiner SRacht, Sünna hflgt ihn, baburch ifl 
fie in feiner Stacht, 3erline furchtet ihn, baburch ifl fie in feiner Stacht, 
Ortavio unb SRajetto finb burch bie ©chrøagerføaft an ihn gebunben; 
auch &aé ifl ja eine Slrt SSlutévermanbrfchaft. 
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@in 2Mi<f über baé roaé id) r)ier auégefuljrt fjabe roirb bem fiefer 
vielleicht jeigen, bog aud) ^tet roieber von mehreren 6eiten aué ent* 
n>tcfett rourbe, in roeld)em ©erhålrnié bie 3bee beé Don 3uan $um 
2Rufifalifd)en fter)t, roie biefeé SBerhåltnié baé fonfKtuierenbe Sftoment 
in ber Oper ift, unb roie btefeé fid) in tyren einzelnen teilen roieberfyolt. 
#ier f&nnte id) nun too^l abfd)liegen; aber ber åugerlid)en SBoll* 
flånbigfett juliebe roifl i(f) eben tiefen *Punft nod) Fråftiger baburd) 
beteueren, bag id) einige (jinjelheiten tøerauégreife unb befpred)e. Da* 
bet tvifl id) aber nid)t roillfürlid) verfahren, ©onbern id) roilf junctcf>ft 
bie Ouvertüre befpred)en, roeil (ie ben ©runbton ber Oper in fon* 
jentrierter gorm gibt; bann roerbe id) verfud)en, baé am meijten 
epifd)e unb baé am meiften lnrifd)e Moment im ©tue? jjerau^uljeben, 
um barjutun, mie bie Oper bié in bie entfernteren ©ren$be$irfe t>olt* 
enbet ift, mie baé ^>rinjip beé 9JcufifaIifd)*Dramatifd)en burd)geführt 
i(t, wie Don 3uan bie Oper mufifalifd) trägt. 

2Öeld)e 95ebeutung überhaupt bie Ouvertüre får eine Oper r)at, bad 
ju entroirfeln ift r)ter nid)t ber Ort; id) mug mid) bamit begnügen bar* 
auf r)in}uroeifen, bag bie SRotroenbigfeit einer Ouverture ein 93eroeié 
für baé in ber Oper $errfd)enbe Clbergeroid)t beé £nrifd)en ift, unb 
bag bie Ouvertüre ben 3roecf hat eine ©timmung hervorzubringen, 
etroaé, worauf baé Drama fid) nid)t einlaffen fann, roeil ba alleé burd)* 
fid)tig fein mug. 9Jton r)at gefagt, bie Ouvertüre müffe julefct font* 
poniert werben; baé ift ganj rid)tig, roeil ber tfünftler von feiner SSJiuftf 
ganj burd)trånrt fein mug. Deshalb ifl fie aud) ein *Prüfftein für ben 
Äomponiflen unb lägt uné erfennen, in roeld)em feelifd)en 2krftfltnié 
er ju feiner SKufif fleht, ©lütft eé tøm namtid) nid)t baé 3entrale 
borin $u faffen, ftc^t er nid)t in einem tieferen Rapport $u ber ©runb* 
fHmmung in feiner Oper, fo roirb bie Ouvertüre baé auf unjroeibeutige 
Ööeife verraten. Da roirb fie ein burd) Iofe 3beenaffojiation jufammen* 
gef;alteneé potpourri ber Hauptmotive, aber feine Stotatitåt, bie, roie 
fie eigentlid) follte, uné bie tiefflen €inblide in ben Inhalt ber SDiufif 
getvd^rte. éine foId)e Ouvertüre mad)t bajer im allgemeinen burd)« 
aué ben (Sinbrucf beé 9BilIfürlid)en ; fie fann fo lang ober fo furj roerben 
alé fie roill, unb baé S3inbemittel, baé $ontinuierlid)e, fann, roeil eé 
nur 3beenaffojiation ifl, nad) SSelieben geftrecft roerben. Darum ift 
bie Ouvertüre oft eine gefåhrlid)e 93erfutf)ung für Æomponiften Hei« 
neren Æaliberé; fie laffen fid) baju verleiten fid) felbft ju plagiieren, 
aué ber eigenen £afd)e ju flehen, unb baé roirft allemat unangenehm 
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unb ftörenb. SRatürtid) fofl ober bte Dut>erture, ba fte nid)t bnsfetbe 
entgolten fofl rote bie Dper, barum nic^t etrøaé abfotut 5lnber$ortigeé 
Dringen, ©ie fofl boéfelbe fagen rote baé ©tu<f, ober fte fofl et anberö 
fagen, fte fofl baé $tnttaU entfalten unb ben 3uf;6rer mit ber ganjen 
9)?ad)t beä Zentralen ergreifen. 

3n biefer $infid)t i|t bte afljeit berounberte Don SfuansDu&errure 
ein tioflenbeted ÜD^eifterroerf. ©åbe eé feinen onberen SBeroeié far bie 
$Ia(fijitåt be$ Don Sfuan, fo braud)te mon nur ouf biefe Ouverture 
tøinjuroeifen. (£é mügte fonberbor jugetøen, roenn ein ÆunfHer, ber 
mit folder ©id)er$eit unb Æraft baö 3entrote erfagt, nid)t aud) mit 
bem 9>erip(jerifd)en fertig geroorben fein fottte. Diefe Duöertüre ifl 
fein 9togoutt>on Seemen, fie ift nid)tburd) boé tabt>rintr)ifcr) t>erfd)tuns 
gene 83onb ber 3beenoffojiotion jufammengetøatten; fie iß fon$té, be- 
(rimmt, fcjlgebaut, unb vor aflem, fte ift imprägniert t>om SBefen ber 
gongen Dper. £>o ift eine $roft roie t>on g&ttlid)en ©ebanfen, bo ift 
eine ©ett *>on putfierenbem Ceben, tiefer, erfd)ütternber <£rn|t, jttterns 
be ©innenlu|t, jermotmenber 3 orn / tøinretgenbe fiebenéfrettbe; bo 
brotønt bie bumpfe klimme beé ©erid)té, bo freifd)t bie fiuft, bo 
fd)reitet ber Srnfi gemeffen, feierlid), bo tonjt in flacfernben, roilben 58e* 
roegungen bie greube. Unb um bieaotteéoufyubrudfen, tøatber^unfHer 
nid)t ber Dper baé S31ut ouégefaugt. Duoertüre unb Dper schalten 
ftct> roie ©etøfagung unb Grfuflung: bie Sflufif umfd)reibt in ber Dut>er* 
ture fd)on tør ganje* ©ebiet; mit ein poor mutigen glugelfd)lagen 
fd)roingt fte ficr> über fid) felbjt fcinauf unb fd)roebt über ber ©teile, 
roo fie fid) nieberlaffen roifl. <Sé ift ein Æampf, ober ein Æompf in ben 
fcå&eren Siegtonen ber fiuft. ©er bie Dper genouer fennt, bem roirb 
eé, roenn er bie Duoerture &6rt, t>ielleid)t »orfommen, ol* ob er in bie 
geheime ©erfftatt eingebrungen fei, roo bie Grifte be* ©tüde* fid) 
im Urjußanbe regen unb mit elementarer ©eroalt oufeinonber proflen. 
Dod) ber Æampf ift $u ungletd); bie eine Æroft &at fd)on t>or ber ©d)Iad)t 
gefiegt. 3roar flüd)tet fie unb entroeid)t; ober biefe glud)t ijt i&re 
2eibenfd)aft, i|t bie brennenbe Unruhe tyrer furien Cebenéfreube, ift 
ber jogenbe <Putø tyrer fieberhaften Erregung. Unb bomit fefct fie bie 
anbere ^raft in 95eroegung, reigt fie mit fid) fort. ©iefe, bie $u Anfang 
fo unerfd)ütterlid) fejt ftanb, bag eé fd)ien alé F&nne nid)té fie beroegen, 
fte mug nun sorroårté, unb balb roirb bie S3eroegung fo rafd), bag e* 
jtt einem f6rmlid)en $ampf jtt Fommen fd)eint. ©eiter lågt fid) bad 
nid)t auéft'tyren; tøier gilt eé, bie SHufif ju ^6ren, benn eé ^anbett fid) 
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nia)t um einen $ampf mit ©orten, fonbern um ein etementarifcheö 
SRafen. 9lur roifl ia) noa) auf etroa* aufmerffam machen, roaö ja)on 
früher enttoidfett rourbe, unb roa* fia) nun au* ber Duoerture roieber 
ergibt, bog nåmlia) Don 3fuan ba* !3ntereffe ber Dper ijt, nia)t Don 
3uon unb ber Komtur. Støit $lbfia)t, fo fa)eint e*, r)at SKojort bie 
Duoerture fo angelegt, bog jene tiefe Stimme bie am Anfang erflingt, 
immer fa)rocta)er unb fchroåa)er roirb, bag fie ihre majefiåtifcfye Haltung 
beinahe oerliert, inbem (ie fia) fputen mug, jener båmonifa)en 37caa)t 
in ihrem rotlben Sauf ju folgen, inbem fie in ber $ur$e be* 5(ugen* 
blicf* fich Unreifen lågt ju einem entroürbigenben SBettlauf. Damit 
roirb ber Übergang jum 6türf felbjl eingeleitet unb erjl bad ginale 
tritt roieber in ein nähere* SSerhMtni* jum Anfang ber Duoertüre. 
£rjl im ginale fommt ber ßrn(! roieber $u fia) felbfl; in ber £ntroicflung 
ber Duoerture fa)etnt er fia) fajl oertoren ju haben. 9tun aber, ba ber 
@rn(l roieber ba ijt, fonn ed fia) um feinen fflettlauf mehr hobeln; 
nun ijt ber Suft jeber 2fu*roeg oerfperrt. 

Die Duoerture ijl einerfeit* felbftønbig, anbrerfeit* gleia)fam ein 
Anlauf ju ber Oper. Da* &abe ia) bem fiefer babura) beuttfa) ju machen 
oerfua)t, ba| ich ihn auf ba* diminuendo hinroie*, mit bem bie eine 
6timme bem beginn ber Oper fia) nåt)ert. Daöfelbe $eigt fia), roenn 
man beobachtet, roie bie anbere 6timme in einem (letigen crescendo 
begriffen ijt, ba*, oon ber Duoerture au*gehenb, $u immer gr6gerer 
Äraft anfa)roiflt. 23erounbern*roürbig iß roie ÜRojart fie auftauten 
lågt. 9Äan hört fie, fo fa)roaa), fo geheimni*oott angebeutet, man h&rt 
fie; aber ba* geht fo fa)nell oorbei, bag man faß glaubt, etroa* gehört 
ju ^aben, roa* man nia)t gebort hatte. 9lur ein feine*, ein erotifa)e* 
Dfyt roirb fie erlaufenen, roenn fie $um erjlenmal in ber Duoertüre 
anflingt, otö eine fluchtige SInbeutung be* letzten ©ptel* ber ©innen» 
lujt, ba* fpäter mit fofa)em Reichtum, mit folef) oerfa)roenberifa)em 
Überflug au*gebrüch roirb. ©enau ben tyunlt anzugeben, roo ba* ge* 
flieht, ba* oermag ia) mcr)t; bin ich boef) fein 9)hi[iffenner; aber ia) 
[cf;reibe ja auef) nur fur SBerliebte, unb bie roerben mich oerfiefyen, 
manche oietteia)t beffer al* icf; mich fetbfl. 3a) gebe mich inbeffen ju* 
frieben mit bem mir jugefaflenen Steif, mit biefer råtfelhaften 93er* 
liebtheit; unb obroohl ia) fonjt ben ©6ttern bafür banfe, bag ia) ein 
3Rann bin unb nia)t ein ©eib, fo hat SHojort* SDcufif mia) boa) ge- 
lehrt, bag e* fa)6n, bag eö erquiefenb ijt, bag e* reia) macht, ju Heben 
roie ein SBeib. 
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2fcfy Bin Fein greunb von Söilbern; bie neuere fiiteratur hat fte mir 
verleibet, unb fo oft ich irgenbroo auf ein Sötlb (loge, Fommt mir um 
toittfttrltc^ bie gurcht, ber roahre 3roecF beäfelben mochte fein, eine 
DunFelheit im ©ebanfen ju oerflecfen. 3ch »erbe alfo nicht ben tb* 
rieten unb fruchttofen SBerfuch machen, bie energifche, Fraftoofle Knopps 
(jeit ber Ouvertüre in eine roeittAufige unb nicfjtéfoøenbe SMIber* 
fpractye £u überfegen; 06er einen tyunFt Fann ich nun boch nict)t 
onberö Jeraué^eben unb in baé ©ehfelb be* fieferé ruden atø tnbem 
ich ein 9M(b gebraute; ich ^abe eben fein onbered bittet, um mich 
mit tøm ju verftønbigen. SBaé ich im Sluge $abe ifl natürlich baé 
erfle Auftauchen Don 3fuané, jeneé ahnungévolle Aufleuchten feine* 
©efené, beffen båmonifa^e SJtocht fpå"ter fo geroottig burchbricht 
Die Ouvertüre beginnt mit einigen tiefen, emflen, eintönigen AF* 
Forben. Da erflingt eé au* unenbHa) roetter gerne. . . einen Augen« 
bltcf . . . je|t nicht mehr, roie eine flüchtige Anbeutung, bie, Foum 
gemacht, roieber jurüefgen ommen roirb, als* måre fie $u frür) ge* 
Fommen. Unb h«>"h, bo ifl eé roieber! Unterm $ufch, Fofett unb 
boch mit geheimer Angfl røtøpft eé fcxein, unb roieber unb roieber, 
ferfer unb Fecfer, lauter unb lauter brångt fict>é hervor, ©o fieht 
man oft in ber 9tatur ben £immel büfter unb voller SBolFen; $u 
fa)roer fia) felbfl ju tragen, ruht er auf ber Chrbe unb oerbirgt alle* 
in bunfler 9lac^t; man ^6rt einzelne bumpfe fiaute, boch oerraten 
fte Feine Söeroegung, e« ifl nur mie ein murrenbe* ©elbflgefpråch / 
ba fietøt man, am åufjerflen SHanb beé £immeté, fern am $ori}ont, 
ein £eua)ten; ^urtig eilt e* bie @rbe entlang unb erlitøt im felben 
Augenbü'cF. Aber balb erføeint eé roieber, bie*mal flårFer, unb er« 
helft mit feiner glamme für einen Moment ben ganjen Jpunmel; im 
nippen AugenblicF fc^eint ber JJorijont noch bunfler, aber fa)ne(Ier, 
glühenber lobert e* auf; c* ifl, aU ob ba* DunFel felbfl au* feiner 9ftuf?e 
aufgefcheucht roürbe unb in SSeroegung Fåme; roie jier ba* Auge im 
erflen Aufleuchten bie geuer*brunfl ahnt, fo ahnt ba* £)(r in jenem 
hinflerbenben SÖtolinflrtch bie ganje Seibenfchoft. <£* i(l etroa* roie 
Angfl in biefem Aufleuchten, e* ifl, al* ob e* in ber tiefen ginflerni* 
in Angfl geboren roürbe / fo i(l Don 3fuan* ßeben. <£* ifl Angfl in ihm, 
aber btefe Angfl ifl feine Energie. S* ifl feine in ihm fubjeftiv refleF* 
tierte Angfl, e* ifl fubflantiefle Angft $eine*roeg* ifl, roa* bie Duoer* 
türe au*brücft / roie man gewöhnlich fagt, ohne ju roiffen roaé man 
fagt / ©ersroeiflung ; Don 3uan6 ßeben ifl nia)t Sßerjroeiflung, fonbern 

118 



Digitized by 



ei iß tie ganje SRactyt ter ©imrttøfcit tie in ^Tngft geboren wirb, unt 
Don Sfuan felbft ift tiefe 9(ngft, aber gerate tiefe Slngft ift feine tA» 
monifctye fiebenélufh 9tacfjbem 9)fojart fo Don 3uan entfielen låjjt, 
entwitfett er uné nun fein fieben in ten tangenten ©iolinflången, in 
tenen er leicht unt fluchtig über ten Slbgrunt Einjagt, ©ie ein ©tein, 
ten man fo fiber* ffioffer ^infe^teutert, tag er tie Oberfläche nur 
frfjneibet, wohl eine ®eile in teilten ©å|en tarfiber fin hupft, aber 
fofort in tie iiefe finft fobalt er $u hüpfen aufbbrt: fo tanjt er über 
tem Slbgrunb unt jubelt in ber tøm oeTgånnten furien griff. 

©enn nun aber, wie oben bemerft, tie Duoertüre ali ein Anlauf 
jur Oper betrautet werten fann, wenn man in ter Duoerröre auö 
Bieren SRegionen bernieberfteigt, fo fragt ei fitf;, wo man tanten, wo 
man tie Oper beginnen (äffen fofl. SKojart tut, waö ba* einzig SRUh* 
tige ift / unt beweift tamit wteber feine bewunbernäwerte støeifter* 
tøaft / er beginnt mit Seporeflo. <£i f&nnte føeinen, al* ob ba* fein 
befonbere* SÖertienft fei, ta ja nah eju alle Bearbeitungen be* Don 
3fuan mit einem SBonolog ©ganarel* beginnen. SÜlein ba* ifl etwa* 
ganj anbere*. Betrachten wir nur tie ©ac$e etwa* genauer! ÜRojart 
bat tie erjle Dienernde unmittelbar mit ter Duoertfire oerbunten, 
unt man rennet fie be*b atb mit SRccr)t jur Ouoertfire. Diefe 2lrie 
fieporello* entfprtøt tem nicr)t unberfibmten ÜRonolog ©ganarel* bei 
Sfloliére. €r ifl bureau* nicr)t unbeteutent, unt wenn man i$n in 
9>rof.$et6ergö (etd^t fliefjenben Herfen lief, rec^t unterhaltend 3etocf> 
ift tie ©ituation mangelhaft. Da* fage ich junåcffl im $inblicf auf 
Sftoliére, tenn bei JJeiberg liegt tie ©ache anter«, unt ty foge ei nta)t 
um SJloliére etwa* am 3 eu Ö e 5 U P^eit/ fontem um SÄojart* 53er* 
bienjt ju beweifen. (Sin Monolog ift immer mehr oter weniger ein 
Bruch mit bemDramatitøcT^unb wenn ter Dichter ei wie bier tarauf 
anlegt, turd) tie 3öi£e be* fDfonolog* $u wirfen unt nicht buref teffen 
GfyaraFter, fo bat er felbft ten ©tab über fia) gebrochen, fo bat er baö 
bramatifetye 3ntereffe preisgegeben. Sinter* in ter Oper. $ier ifl tie 
©ituation abfolut muftfalifcf) unt ei ift, wie ich früher ausgeführt 
habe, ein wefentlicher Unterbiet $roifd)en einer rein bramatifeben unt 
einer muftfaltfcb*bramatifcf)en ©ituation. Da« Drama läßt fia) ntcf)t 
an ©erete genfigen; ei oerlangt $anblung unt ©ituation. Die Dp er 
tagegen gemattet ein gewiffe* Verweilen. 5öaö aber macht tie ©i« 
tuatton ju einer mufifoIifa)en ©ituation? 9lia)t fieporello, obwohl er 
wie wir gefehen haben eine mufifalifcr)e gigur ift. Slrüge er tie ©i« 
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tuation, fo måre biefe allerbingé alé Analogie ju ©ganarelé SDconolog 
ouføufaffen, nur boj eine folede Quaft^ituation in ber Dper immer 
noch eher onginge alé im Dramo. Der bie Situation mufifalifch macht, 
ijl Don 3uan, Don 3uan ber brinnen i|t. Die pointe liegt nicht in 
Éeporello, ber ftch nåhert, fonbern in Don 3uan, ben mon nicht fietør, 
mohl aber fybtt / fcårt, nomticf; aué fieporello herau«, in meinem er 
mieberhallt. Steh erinnere bo nur an bie Übergänge (vuol star dentro 
colla bella), mo fieporello offenbor Don Sfuon reprobujiert. Slbcr felbfl 
wenn boé nic^t ber gall måre, fo ijl boch bie ©ituation fo angelegt, bog 
mon Don 3uon mitbefommt, boj mon ßeporello, ber ouf ber ©jene 
ftcljt, über Don 3uan oergigt, ber finter ber ©jene ifL 3m übrigen 
ift ei oon 3Jco$ort geniot gebaut, bog er ßeporello ben Don 3uan re« 
probujieren lågt. <Jr erreicht baburch jroeierlei: eine mufifalifche ffiir* 
fung, bie borin bejlef;t, bag mon überall mo fieporello allein auftritt 
Don 3uan t)6rt, unb eine porobifche, infofem Don 3fnan roo er getøt 
unb flef;t oon fieporello repetiert mirb, ber itøn fo unbemugt parobiert 
m SSeifpiel fei ber ©chlug be* S3otTé angeführt. 

gragt man, meldes Moment bod om meiflen epiføe in ber Dper ift,. 
fo fonn bie Slntroort nicht jroeifelhaft fein: ei ijl Ceporelloé $roeite 
Slrie, bie SKegijlerarie. 3m SBorhergehenben røurbe biefe Slrie mit bem 
entfprechenben Monolog bei SJcoIiére oerglichen unb gezeigt, melcr)e 
abfolute SSebeutung bie ÜJfufif hot, mie bie -IDcufif gerabe baburch, bag 
fie und Don 3uan unb in immer neuen Variationen Don 3uan t)&ten 
lägt, eine SBirfung hervorbringt, bie bad SBort ober bie SRepltf nicf;t 
erreicht. Jpier nun fommt eé barauf an bie (Situation unb ifyren mu* 
fifalifc^en Inhalt genauer ju betrauten. 5Bir fet)en auf bem ©chau* 
plofc (Sloira unb ben treuen Diener. Der untreue £iebfyaber ifl nicht 
babei, er i(l nåmlich, roie fieporello (ich treffenb audbrüeft, „er i(t fort". 
Don 3>uan tøot eine mahre SBirtuofitåt borin „fort" ju fein: mie ein 
3eronimué immer gelegen fommt, fo ijl er, für fiefy fclbfl nåmlich, 
immer gelegen fort. Da er nun olfo ofyne 3iveifcl fort ijl, fo tonnte ei 
fettfam erfdjeinen, bog ich in biefem «Sufammenhang von ihm rebe 
unb it)n gemiffermagen in bie ©ituation mit einführe. 93ei näherer 
Betrachtung wirb man baé aber vielleicht boch ganj in Drbnung 
finben unb fer)en, mie roårtlw) eé ju nehmen ift, røenn td^ fage, 
bag Don 3uan in ber £)per allgegenroåitig ift ; benn bafur fann ei 
faum einen fldrfcren Muébrucf geben alé: bag er ba ijl felbjl menn er 
nic^t bo ijl. Doch laf fen mir ihn junachjl fort; mir rcerben fpåter 
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fefjen, in welchem ©inne er bo ift. 3Baé bie brei ^Perfonen bet ©jene 
betrifft, fo ifr Hor, bog (Sloirené 3lmoefenr)eit roefentlicr) boju bet« 
trägt bie Situation $u einer ©ituation machen / eé ginge ja nicr)t 
roo(jl an, fieporello feine ßijle $um eigenen Zeitvertreib aufrollen 
$u laffen / unb bag ir)re eigentümliche Stellung bie ©ituation ju 
einer peinlichen macht, wie ja überhaupt mcr)t ju leugnen ift, bag 
ber ©pott, ber mit <£loirené Siebe getrieben wirb, oft an ©raufam* 
feit grenjt; fo im groeiten 5lft, roo im entfcf)eibenben 2fugenbluf, 
ba Ottaoio entließ ben ÜRut finbet, mit gejücftem Degen auf Don 
3uan einzubringen, <5tt>ira ficr) ba$roifcr)en ßür$t, unb nun entbeefen 
mug, bag eé nicf)t Don 3uan ift, fonbern ßeporello, roaé SRojart fo 
ftarf burcr) einen äct)jenben £aut auégebrficft §at 91ucf) in unferer ©i* 
tuation iß eé fcf)mer$lich fur @foira ba$ufter)en unb horen $u müffen, 
bag eé in ©panien allein 1003 finb; auf beutfer) wirb ihr fogar noch 
gefagt, bag fie auch W c » ne beutfcr)e Sßerbefferung, bie 

ebenfo bumm unanftänbig ift, n>ie bie beutfcf)e überfefcung im übrigen 
bumm anftänbig unb bureau* oerfehlt ift går Gloira ift bie eptfe^e 
überficht bejKmmt, bie fieporello über baé fieben feineé #errn gibt; fie 
r)6rt $u, er trägt oor; fo mug eéfein, baé lägt (ich nicht leugnen, benn 
beibe finb im h&d)(ten ©rab babei intereffiert. ffiie man beér)alb in ber 
ganzen Slrie beftänbig Don 3uan hört, fo t)6rt man an einjelnen©tellen 
(Sloira, bie in ber ©jene ficr)tbar jugegen ift, alé ein -3euge instar 
omnium, nicht auf ©runb eineé zufälligen ©orjugé, ben fie genoffc, 
fonbern weil bie *D?ethobe im roefentlichen biefelbe bleibt unb fo Sine 
für alle gilt ©åre fieporeffo ein CEharafter ober eine burchrefle Werte 
9>erf&nlicr)feit, fo märe ein folder Monolog faum benfbar j aber gerate 
roeil er eine mufifalifcfye gigur ift, roeil er in Don 3uan untergeht, 
hat biefe Slrie eine fo groge Söebeutung. ©ie i(l eine Sleprobuftion oon 
Don 3uané ganjem fieben. ßeporello ijl ber epifcr)e Srjähler. Sin 
folcher braucht nicht gerabe falt ober gleichgültig feinem ©toff gegen- 
überjußehen, aber er mug eine geroiffe objeftioe Haltung bewahren. 
Daé tut fieporello nicht. €r roirb hingeriffen oon bem £eben baé er 
befcr)reibt, er oergigt (ich in Don 3uan / roieber ein 29eifpiel bafür, 
roaé baé heigen roill, roenn ich fage, bag Don Sfuan überall roiber* 
hallt. 5IIfo nicht in fieporelloé unb ßloirenö Unterhaltung über Don 
3uan liegt bie ©ituation, fonbern in ber ©timmung bie baé ©anje 
trägt, in Don 3uané unfichtbarer geifHger ©egenmart. Die Übergänge 
in tiefer Slrie $u oerfolgen, im Sinjelnen ju jeigen, mie fie ruhig, 
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mögig berøegt onfjcbt, rote ftörfer unb ftørfer baé geuer (jerøorbridjt, 
wenn Don Sfuan« fieben meftr unb metør barin wibert6nt, wie £e* 
poretlo mer)r unb me$r r)ingeriffen wirb, wie er fia; wiegt in ben ©tr6« 
mungen biefer erotifojen Wrmofptøåre, wie biefe oertøiebenartig nüan* 
eiert wirb, je na<r)bem bie 93erfa)iebenr)eiteu be« 2Beiblicr)en, foweit 
eé innerhalb Don Sfuan« SBereia) liegt, in ber Wrie jum 5fuébru(f 
fommen / bofur iß r)ier ntcf)t bie ©telte. 

gragt mon, met<f)e« ba* om meiften loriføe SKoment in ber £>per 
i)!, fo formten fcier bejüglicr) ber Antwort mo&l 3 weife! entfte&en;. 
(o oiel fte^t inbeffen fejl: bo« om meiflen loriføe Moment Fann nur 
Don 3fuon jugeftonben werben, unb eine 9lebenperfon, bie unfere Sluf* 
merffamfeit fo ftarf betøflftigen würbe, f 6nnen wir nia)t brausen, weil 
fie einen Serftog gegen bie bramatif<r)e ©uborbinotion bebeuten 
würbe, Do« r)ot auef) «Kojort gefe&en. ©o i(t bie ®a$l betrtøtlty 
eingetøranft, unb e« f6nnen eigentlid) nur jwei ©jenen in 95etroo)t 
Fommen: entweber bie fcofelfeene, bie ben erflen Xeil be« grogen 
ginoleé bilbet, ober bie befannte €r)ampagnerarie. ffiaö bie Xofel* 
feene angebt, fo fann mon fie bié &u einem gewiffen ©rob wo$t alö 
lt>dfcr)e6 STOoment gelten loffen. De« 9Kar)le« berauf (t)enbe Srquidhtng, 
ber fa)åumenbe SBein, bie fernen fefHi<r)en Ælånge ber SJiufif, alle« 
wirft jufammen, um Don 3fuan« ©timmung ju potenteren, unb feine 
gepfreube (trollt ein £id)t au«, fo ftarf, bag fogor ßeporeflo oerfldrt 
wirb in biefem reiben Slugenbluf, wo bie greube jum lefctenmal 
låd)elt unb ber ©enug feinen 5Ibfcr)ieb«grug winft. 3ebo$ i|t biefe 
©jene boa) mer)r eine (Situation al« ein loriføe« Moment 9lia)t weil 
gegeffen unb getrunfen wirb, benn ba« macr)t noa) feine ©iruation. 
9lein, bie ©ituation liegt borin, bog Don 3uon f)ier ouf bie åugerjle 
flippe be« bebend tøinau«gebrångt ift Verfolgt oon ber gongen Seit, 
r)at biefer (tegretcf)e Don 3uan feinen onberen ^ufluc^téort metør olé 
ein abgelegene« fleine« •B* mme *» f° ou f ^ er Äugerften &tnte ber 
Sffiippc be« ßeben« figenb, peitfa)t er nun noa) einmal in Ermangelung 
luftiger ©efeflfa)aft alle £eben«luft in feiner eigenen ©ruft auf. ©dre 
Don 3uan ein Drama, fo forberte bie innere unruhige S3ewegung 
ber ©ituation, bag biefe fo furj wie m6glia) würbe, 3n ber Oper 
bagegen wirb bie ©ituation mit 9lecr)t feftge(jalten unb mit aller 
möglichen üppigfett au«gefa)müdft. Unb bie 5ttu(if raufet um fo 
wilber batøin, al« fie in bem Mbgrunb wiber&allt, über bem Don 
3fuan fa)webt. 
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QInberé sertøM eé ficr) mit ter §t)ampagnerarie. Sine bramattføe 
Situation wirb man, benfe icr), fcier »ergebend fucf)en; ober um (o 
r)6r)er wirb man biefe ©jene até tnritøen Srgug ein[cf)å|en. Don 3uan 
ifl bet »telen fict) freugenben Intrigen mübe; aber er ifl beétjalb nicr)t 
matt; feine ©eele ifl noct) fo lebenéfråftig mie je vorter. £r bebarf 
nid)t fråtølicr)er @efell[d)aft, bebarf eé nict)t baé @cr)dumen beé ffieiné $u 
feljcn unb 311 t)åren, um im SBeine ficfy neue fiebenétraft ju (joten: 
bie innere fOitalitåt bricht vielmehr reicher unb ftørfer até je aué feinem 
3fnnern tøeroor. Sfbeal ifl er oon SJtojart überall aufgefaßt morben, 
alé fieben, até 9)cacf)t, aber ibeal einer 2Birflicf)feit gegenüber; $ier ifl 
er gteicf)fam ibea( in fict) felbfl berautøt. SBenn atle -iföäbcr)en ber SBelt 
ir)n in biefem Stugenblicf umringten, er wdre u)nen nicr)t gefåfjrticr), 
benn er ift gteict)fam $u flarf um fie betåren gu motten; felbfl bie 
mannigfattigften ©enüffe ber ©irflia)feit finb ftein im SBergteicr) $u 
bem, waé er in fict) felbfl geniegt. $ter erweffl eé fict) beutti(f), waé eé 
feigen folt, wenn icr) fage, Don Sfuané SBefen fei SDcufif. Sr låfl fict) 
oor uné gleicr)fam in SJlufif auf, er entfaltet per) in einer Söett oon 
X&nen. SRan t)at biefe Strie @r)ampagnerarie genannt, unb baé ift 
unteugbar fe$r be$eict)nenb. (£é mug aber beamtet werben, bag fie 
nicf)t in einem jufåfligen SBertyåltnié ju Don 3uan ftetøt. 60 ift fein 
fieben: fcr)åumenb mie ber Champagner, unb mie bie ferlen in biefem 
Sffietne, ber in innerer £i{je fiebet unb fingt, unaufr)årticr) empor« 
ftetgen, fo t6nt bie fiufl beé ©enuffeé in bem elementaren, focr)enben 
SBtrbel feine* fiebené roiber. Der Orunbton ber Oper erflingt in fict) 
felbfl: baé, unb nicr)t bie Situation gibt ber Strie bramatifcr)e S3ebeutung. 
• • •••• • • « • •••• • • 

** •••• • • • •*••••*•*• 

3fl nun, røaé icf) t)ter entrøicfett fcabe, rigtig, fo fann icr) ju meinem 
fiieblingétr)ema jurüctter}ren, bag unter atten flaffifcf)en ffierfen Wlo* 
jarté Don 3uan gu oberfl ftef;t; unb noef) einmal rebe icf; oon meiner 
greube über SDcojarté ©lucf, ein @tü<f, baé mar)rr)aft beneibenémert 
ifl, fowofct an unb für ficf), até aucf) beéfcalb, weil eé alte beglücft, bie 
nur einigermagen faljig finb fein ©lüd au faffen. 2fcr) menigflené für)te 
miet) unauéfpreajlicr) glüeflier) barüber, SRojart, wenn auef) nur oon 
ferne, oerflanben unb fein ©lue? geafjnt ju r)aben ; wieoiet mefjr mågen, 
bie i&n oottfommen t>erftanben ^aben, wie oiel me^r mågen fie fict) 
glüeftief) fügten mit bem ©lütflicf)en. 
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é f6nnte einer fommen unb fagen: bad>£ragifcf)e fei boc$ immer bad 
Xragifcfye. ^Dagegen ^åtte ictø nictøt »iel einguroenben, fofern ja eine 
fjtj!orifd)e Grntmicflung fictd innerhalb bed Umfangd tjrcö 93egriffed 
liegt; unb roenn er mit bem, mad er fagt, überhaupt etroad fagen mill, 
wenn er mit bem miebertøolten 21udbrucf „bad iragiføe" nic^t nur 
jrøei ©ebanfenftricfye fe|t, bie eine tnftaltdlofe *Parent&efe einbiegen, 
fo fann er eigentlich nid)td anbered fagen morten, ald bag ber 3n(jatt 
bed S3egriffed ben 23egriff nictøt fprengte, fonbern erweiterte unb be« 
reicherte. Slnbrerfcitd burfte ed bocty roofjl feinem aufmerffamen 23e* 
obactøter entgangen fein, mad bad lefenbe unb t&eaterbefucfyenbe tyu* 
blifum t&ngft otd fixere (£rfenntnid, ald Qioibenbe aud bem Afttøetifctyen 
^Betrieb unferer »tage ju befitøen gtaubt / baj ^roifc^en ber antifen unb 
ber mobernen £rag6bie ein roefentlicfyer Unterfctyieb ijt SBotlte nun 
ein anberer einen abfoluten Unterfctøieb geltenb machen unb fictø 311* 
ntøft mit Cifl, rølieglicf) oiefleidjt aud) mit ©emalt jmirøen bad STntif* 
unb bad SRobermfcragifetøe tøineinbra'ngen, fo roåre bad ebenfo unge« 
reimt: er mürbe bamit ben M|t abfdgen auf bem er fifct, mürbe nur 
eben bemeifen, bag, mad er trennen roollte, $ufammenge(>&rt 

©egen ein fotcr) einfeitiged SBeftreben, bad ^nttfÆragtfc^e unb baé 
9Jcoberns£ragitøe $u trennen, fprtcr>t auc$ bie £atfac$e, bag bie fljtye* 
tifer fia) immer noety unentwegt auf bad berufen, mad 21ri|toteled über 
bad £ragiføe gefagt &at, o«f feine SBefHmmungen unb gorberungen, 
bie, mie fie glauben, ben 93egriff erf<r)6pfen; ergreift boc£ jeben eine 
geroiffeffie&mut, menn erftefct, bag, fo fe(jr fic£ bieSBelt oerånbert ^at, 
bie SBorftellung bed £ragifa)en im roefentlicfjen unoerånbert geblieben 
i|t, mie bad ©einen bem SDcenrøen immer gleicty natürlich i(t Dem« 
jenigen, ber feine 6c$eibung, jebenfalld feinen 93ruc$ mill, mag bad 
fetør berufjigenb oorf ommen; aber bie ©c^roierigfeit auf bie ict> (in* 
geroiefen Ijabe tft bamit nictyt aud ber SBett gefcfjafft, fonbern erfa^eint 
in einer anberen, faß nocf; gefährlicheren ©ejlalt JDag man nictyt blog 
aud pflichttøulbiger SKücffictyt ober aud atter ©erøotøntøeit auf bie 
arifloteliføe Stftøetif jurüefgreift, wirb jeber jugeben ber bie neuere 
Stftøetif einigermagen fennt, ber gefefcen $at, mie genau man fictø noctø 
(jeute an bie oon Mrifloteled aufgehellten Richtlinien (Alt ©obalb man 
biefe jeboety genauer ind Sluge fagt, tritt bie ©c^mierigfeit fofort 
beutlicfj jutage. 3fene 23efHmmungen finb nAmlicty fo allgemeiner 
2(rt, bag man rooljl mit 21riftotefed jugleic^ einig unb n\å)t einig fein 
fann. Um ber folgenben (Éntroicffung nicr)t oorjugreifen, roill ic$ (ier 
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nidjt ouf Dinge eremptifijieren, bie ihren Støhatt auémachen roerben, 
fonbem jur SBerbeutlichung bie entfprechenbe Betrachtung in $infic$t 
auf bie $om6bie anftetlen. SÖenn ein atter ^flhetifer gefagt ^åtte, bag 
bie Æomobie (Sharaftere unb Situation oorauéfe|t, unb bag fie und 
jum Sachen bringen fod, fc !6nnte man fich barauf freiließ roieber unb 
roieber berufen; aber fobatb man einmal gefehen ^at, auf roie ser* 
febiebene ©eife man einen SRenfcfyen jum Sachen bringen fann, fo 
roirb Kar, bag biefe gorberung einen ungeheuren €>pielraum låjjt. 
©er einmat baé fiadjen bei fich unb anberen jum ©cgenftanb ber SBe« 
obachtung gemalt (jat, roer babei nicr)t foroohl baé £ufättige alé bad 
^Ugemeine oor 3(ugen hatte, roer mit pføchologifchem 3ntereffe barauf 
geartet hat, roie wrfetøieben in jebem fiebenéalter bie Dinge finb, bie 
jum Sachen reiben, ber roirb fich leicht überzeugen, bag bie unoer« 
ånberliche gorberung, bie Æomåbie muffe jum fiad)en bringen, fe^r 
oeranberlich ift, im SBerfjMntø ju ben oerføiebenen SBorPeflungen beé 
£6a)erUo)en, bie in ber ©ntroicflung beé ©eijteé aufgetreten finb; roenn 
biefe ©erfchiebenheit auch nicht fo grog ift, bag ber phnfiologitøe 21ué* 
brucf beé ßdcr)erttc^en fich anbert, bag Sachen in Steinen übergeben 
roürbe. / ©o fleht eé nun auch mit bem £ragifchen. 

Die Aufgabe, roela^e biefe Heine Unterfuchung ficr) flelft, if* nicr>t fo 
fcBr, baé 93erhåltnié aroifchen bem Sinti!« unb bem 2Jcobern#ragifchen 
f efljuflellen ; fie roill oielmer)r ju jeigen t>erfudf;en, roie baé tøntifs 
fcragirøe im roefentlichen fich in baé 5Jcoberm£ragifa)e aufnehmen 
Wpt, fo bag baé roahre fcragifche barin $um 33orfchein fommt. Damit 
roirb fie fich aber auch begnügen, ©ine gorberung ber 3ett roill ich 
baraué um fo weniger fonflruieren, alé bie ©egenroart fichtlich mehr 
auf baé jtanufche, alé auf baé fcragifche hinbrångt. Unfere ganje ©ri* 
fienj i(t oom 3roeifel beé Sfnbroibuumé unterminiert, unb bie 3fo* 
lation nimmt immer mehr überhanb. ©in beutlicheé Reichen bafür finb 
unfere fortalen SBeßrebungen, bie in ber SIrt roie fie bem ifotierten 
©treben entgegenarbeiten fetbjl Sluébrucf beé ifolierten ©trebené finb. 
Denn 3folatton tritt überall ba auf, roo man fich 3 a W geltenb 
macht; roo einer fich °W „einer" geltenb macht, ba fieht ieber bie 
3ffo(ation; bag eé aber genau biefe(be 3folation ift, roenn Jpunbert fich 
einzig unb allein alé ^unbert geltenb machen rooden, baé f6nnen unb 
rooden bie greunbe ber Slffojiation nicht fet)en. ffiirb nur bie Spenge 
obge^åhlt, fo ift eé gleichgültig, roelche 3 fl tøl habei herauéfommt; ob 
cö einer ift ober ein fcaufenb, ober bie fünfjehnhunbert SRidionen bie 
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bie <£rbe bewohnen, ifl einerlei. Der ©eift ber Wffojtation i(t bedfatb 
im 9>rinjip*ebenfo revolutionär, wie ber ©eijt bem (ie entg egenar* 
beitet. Daoib tieg, um \\<fy in (einer 3J?ocr)t unb #errlic$feit ju füllen, 
fein Volf ja&len; in unferer £eit jagten bie Støtter fid) felbjt, um ju 
einem ©efü&l i&rer Söebeutung gegenüber einer J6$eren 9Jtod)t ju 
femmen. Die Mffojiationen tøaben im übrigen ben (gårafter bei ©ill* 
fürlictyen; fie biiben fittø läufig ju irgenbeinem jufa' fligen -Swerf, ben 
natürlich eben wieber bie Wffojiation bejtimmt. Die ja$lreid)en $lf(o* 
jtationen bemeifen, bog bie SBanbe ber -3eit ficty låfen, trogen [elbft 
baju bet biefe £6fung ju be(a)leunigenj (ie (inb bie 3nfufionétierc$en 
im Organismus bei ©taateé, bie baoon jeugen, bag er in ber Slufs 
låfung begriffen i|t. ©ann fingen bie £etårien in @riec$entanb an 
aligemein ju werben? ©ar ei ntcr)t ju einer $t\t atø ber ©taat fic$ 
aufjul6fen brotøte? Unb tøat unfere 3eit nic$t eine auffallenbe tøtøn* 
Hcfyfeit mit jener, bie aua) Slrijtop&aneé ntcf)t låctøerlutyer bargeflellt 
l)at als (ie mirflidfj war? 3(1 nia)t in poltttfcf)er $inftc$t baé Vanb, baé 
bie Staaten innerlia^ unfictøtbar jufammentøtelt, gel6ft? 3ft ntcr)t in ber 
Religion bie SDtoctøt, bie ba$ Unficfytbare feftfjiett, gefctømå'cfyt unb jus 
nickte gemalt worben? #aben ma)t ©taatémånner unb tyriefter baé 
gemeinfam, bag (ie mie weilanb bie Auguren fia) nidjt anfetøen f6nnen 
o(jne ju lachen? Sine <2rigentümliä)feit übrigen* fjat unfere 3cit »or 
jener *Periobe ber grieö)ifd)en ©efefyictyte ooraui: fie trägt (armerer an 
ftd) felbft, ift tiefer oerjweifelt ©o nimmt unfere £eit baé fieben 
fcfjwer genug um ju minen, bag eé (o etroaé mie Verantwortung gibt, 
unb bag baé eine ©a<$e oon einiger 93ebeutung ift. Slber wåtørenb otte 
fyerrtøen wollen, will feiner oerantroortttø (ein. (£é ifl noctø in frifd)er 
Erinnerung, bag ein franj6fifd)er ©taatdmann, alé itøm baé tyorte* 
feuille mieber angeboten murbe, eé unter ber Vebingung annahm, 
bag ber ©taatøfefretår oerantwortlia) gemalt mürbe. Der $6nig ifl 
nia)t oerantwortlia), wotøl aber ber SRinifterj nun letønt auc$ ber SØM* 
nifter bie Verantwortliajfeit ab: Støint|ter røill er fein, aber nict>t t>er* 
antwortlitf); bie Verantwortung foll ber ©taaWfefretär fcaben. 5luf 
biefem ©ege fommt man natürlidfr føliegTicty ba(jin, bag bie Verant* 
wortung an 9lac$twåd)tern unb ^olijeibicnern fcången bleibt ©åre 
biefe auf ben Æopf geßeflte Verantwortungégerøia;te nid)t ein paffen* 
ber Vorwurf für einen Slriftoptyane*? Vor nia)té fcaben bie Regieren* 
ben eine grågere ©c$eu al* oor ber Verantwortlic^feit. Unb warum? 
Seil man eine Dppofitionépartei fürchtet, bie burä) eine tønlic^e 
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Stufenleiter $inburd) bie Söerontroortung von einem jum onbern 
fd)iebt. 9hm benfe mon fid): Diefe beiben Støbte fielen einanbet 
gegenüber, !6nncn ober nid)t ind £anbgemenge fommen, weil immer 
eine vor ber onbern verfd)roinbet, roeil eine nur vor ber onberen figu* 
riert / bad entbehrt roa(irf)aftig nid)t ber ßomif. Die gan$e ©efc^tc^te 
geigt beutlid) genug, bog bad 23onb bod ben ©taot $ufammen&6lt 
fid) gel6|t tøat; bie 3folotion bie bobet entfielt i(l naturgemåg fomifd), 
unb jroar liegt bod jtomiføe barin, bag bie ©ubjefttvita' t fid) ald bloge 
gorm geltenb mad)en roill. Sine ifolterte 9)eTf6nIid)feit roirb immer 
bann fomifd), roenn fie ifyre «BufMigfeit ber 9lotroenbigfeit ber €nt* 
roidlung gegenüber geltenb mad)en roill* Darum (Åge bie benfbar 
tiefjte Äomif borin, roenn ein gufältiged 3fnbivibuum bie unberfede 
3bee fagte, bie SBcft ertøfen $u roollen. Unb barum i(t anbrerfeitd bad 
Auftreten CtyrifK in geroiffem ©inne (in onberem ©inne i(l ed ndmlid) 
unenblid) viel metør) bie tteffte *trag6bie, roeil Qttørifwd in ber Sülle 
ber £eit erfd)ien unb, road im $inblicE auf bad golgenbe befonberd 
(jervorgetøoben fei, ber SBelt ©ünbe trug. 

3roei Dinge be$eid)net 2lri|toteled befanntlid) ald Duelle ber $anbs 
lung in ber £rog&bie: åidvoia xdl ^#oc; er bemerft aber jugleid), 
bad xéXoq fei bie #auptfad)e, unb bie 3nbivibuen tyanbeln nid)t, um 
(£l>araftere bor juflellen, fonbern bie (Sfjaraftere feien um ber £anblung 
roiffen ba. hierin roeid)t nun, roie leid)t ju fetøen, bie moberne *Cras 
g&bie von ber ontifen ab. Diefer ijt ed eigentümlid), bag bie $anblung 
nid)t nur aud ben (Sfjarafteren (jervorgejjt / ba$u ift fie fubjeftiv md)t 
genug refleftiert / fonbern bag fie einen relativen 3 u f Q & von Reiben 
tyat. Die antife fcragåbie $at barum aud) ben Dialog nid)t bid ju bem 
©rab von erfd)6pfenber 9tef lerion entroicfelt, bag alled borin aufginge; 
fie $at im Monolog unb @&or eigentlid) bie bidfreten Momente bed 
Dialogd. Der Gfjor nå^ert ficf) entroeber ber ©ubflantiolitåt ber Gpif 
ober bem ©d)roung ber Cprif ; in beiben brütft fid) bad tylud aud, bad 
in ber ^nbivibuolität nid)t aufgeben roill; ber Monolog ift me&r lt>rifd)e 
koncentration unb ift mit bem <piud beiaßet, bod in ber ^onblung 
unb Situation nid)t aufge&t. Die #anblung felbjl trdgt in ber ontifen 
£rag&bie ein epifd)ed SRoment in fid) unb i|t ebenfofe&r Gegebenheit 
roie £anblung. Dad fommt nun notürlid) ba&er, bog bie antife ©elt 
bie@ubieftivitåt nid)t in fid) refleftiert l?at. Dad Snbivibuum beroegt 
fid) rootøl mit einer geroiffen gretøcit, rutøt aber bod) in fubftantiellen 
»efHmmungen, in Staat, gamilie, im ©d)icffal. Diefe fubjlantiellen 
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S3efrtmmungen finb baé eigentlich @rf;icf[ctléfchrcangete in bet grie* 
cr)ifcr)en £rag6bie; fie macr)en bie griechifcr)e £rag6bie ju bem, roaé 
fie ifh Der Untergang beé gelben ijl baf;er (ter nicr)t bloß eine golge 
feineé $anbelné, er ift $ug(eicr) ein fieiben, roogegen in ber neueren 
£rag6bie beé gelben Untergang ntcr)t eigentlich fieiben ift, fonbern 
Xat. SDafjer bafiert aucr) bie moberne iragåbie burcr)aué auf Situation 
unb (^rafter, ©er tragifche £elb ift fubjeftio in ftch refleftiert, unb 
biefe SReflerion refleftiett ihn nicr)t nur aué jebem unmittelbaren 93er* 
håltnié jum 6taat, jur ©ippe, $um ©cr)icffal, fonbem oft fogar aué 
feinem eigenen t>orf;ergehenben fieben hinaué. 2Ba$ U né beføåftigt, 
t(l ber ganj beftimmte SJtoment, roo fein fieben feine £at roirb. (Jben 
barum lågt fich baé £ragifct}e in Situation unb Sfteplif ertøopfen: bie 
^Rechnung geht auf, eé bleibt fein SRe(t oon Unmittelbarfeit. I)te mo* 
beme £rag6bie r)at beér)atb auch feinen eptfcf)en Sorbergrunb unb 
feine epifcr)e gerne. SDer £elb fleht unb fållt burch feine eigenen £aten. 

ffiaé ich furj, aber mie ich gtaube beutlicf) genug auéeinanber* 
gefegt habe, roivb baju bienen eine 2Mfferen$ jroifchen ber Alteren unb 
neueren £rag6bie auføutøfen, bie mir oon groger 93ebeutung ju fein 
fcheint / ia) meine bie t>erfcr)iebene $lrt ber tragifchen ©d)ulb. 5lri|toteleé 
»erlangt befanntlicr), bag ber tragifche £etb åpagila habe. 5lber mie 
bie $anblung, fo ijt auch €?<hu(b in ber griechifchen Xrag6bie ein 
SKittelbing jroifcr)en £anbeln unb fieiben, unb barin liegt bie tragifche 
$ollifion. 3e mehr bagegen bie ©ubjeftioita't refleftiert roirb, je mehr 
man baé ^nbroibuum pelagianifo) einjig fia) felbft überlaffen fieht, 
befto mehr befommt bie ©chulb einen ethifd;en Gharafter. 3 nj if c h c " 
biefen jroei (£rtremen liegt baé »tragifche. £at baö 3nbit>ibuum über« 
haupt feine ©cr)ulb, fo fommt fein tragifcheé Sntereffe auf, roeil bann 
ber tragifchen $ollifion ber 9cero fehlt; fyett eé bagegen abfolute €>d)ulb, 
fo intereffiert eé unö nicht mehr tragifer). SBcnn baher unfere 3cit bar« 
auf auégeht, in ber £rag6bie afleé ©chicffaléfcr)roangere in üjfnbiüi« 
bualitåt unb ©ubjeftroität ju tranéfubftantiieren, fo hat fie baé Sefen 
beé »tragifchen ficherlich mifjoerftanben. £a fagt man uné nichté oom 
Vorleben beé gelben, ba paeft man ihm fein ganjeé fieben auf alö feine 
eigene Xat, macht ihn oerantroortlicf) für alleö unb oerrocmbelt fo eben 
bie åflhetifche ©cr)ulb in eine ethifche. ©er tragifche #clb roirb alfo 
fehlest, unb baö 236fe roirb nun eigentlich ber tragifche ©egenftanb; 
aber baé 936fe r)at fein åfthetifcheé 3ntcreffe, bie ©unbe ijt fein åflhe* 
tifcheé Clement. Diefeé Støijjoerftånbnié hingt nun ficherlich bamit $u* 
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(ommen, bog unfere £rit [o ftorf jum Æomifchen hinbrångt. SDaé $o-~ 
mifü)e liegt in ber 3folation; mill man innerhalb berfetben baé %ta* 
gifn)e, fo befommt man baé 236fe alé SJåfeé, nia)t bie eigentliche tra« 
gifcr)e éctøulb in ihrer $roeibeutigen Unfä)ulb. S3eifpiele bafür finb in 
ber neueren Literatur leicf)t ju finben. ©o beruht ©rabbeé in manager 
Jpinficfyt genialeé £rama gaujtunbDon^fuan auf bem *prinjipbeé 
2*6fen. X>oå) icf) roill nia)t aué einem einzelnen £icr)tmerf argumen* 
tieren, fonbern min) auf baé 5lllgemeinberou§tfein ber ©egenmart be* 
rufen. ©efefct, eé fuf;re einer ben Untergang feine* Reiben auf bie 5er« 
ftorenbe ©irfung ber ßinbrücfe einer unglücflichen 3ugenb jurücf: fo 
etmaé wirb unferer )3eit nio)t jufagen, menn bie bicf)terifcf>e ©arfleflung 
aua) non) fo oortref flieh måre; fie roill oon folö)en $ltroeibergefd)td)ten 
nid)té roiffen, meil fie einen anberen SJcagfrab anlegt, weil fie bem 3fn« 
bioibuum ohne roeitereé bie SBerantroortung fur fein Sieben aufburbet. 
Damit aber macr)t fie baé untergehenbe 3fnbioibuum nin)t tragifch, fon* 
bem fcf)lecf)t. Man follte roahrhaftig benfen, eé fei ein $6mgreicr) oon 
©ottern, biefeé ©efcr)lecht, bem anjugeh&ren aua) in) bie €t)re ^abe* 
5lber aa), bie Äraft bie man ba $ur ©djau trägt, ber Mut mit bem 
man baé eigene ©efdn'cf, ja baé eigene ©elbß ju formen unternimmt, 
baé alleé ift 3llufion; unb fo geht baé Xragifa)e oerloren unb an feine 
©teile tritt bie Söerjmeiflung. £aé >tragifö)e bringt ein oon 2Ber)mut 
6eg(eiteteé ©efühl ber Erleichterung heroor; biefe ©irfung foll man 
ntcf)t oerfd) matøen. >tut man baé, oerfuo)t man auf fo unnatürliche 
ÜÖeife (mie unfere -Beit) fin) felbjt gu finben, fo oerliert man fiö), unb 
man roirb fomifö). 3eber Mcnfa), fo originell er fein mag, ift bod) ein 
Äinb ©otteé, ein $inb feiner $e\t, feineé 93olfeé, feiner gamilie, feiner 
greunbe, unb fcat erfr hierin feine ©ahrheit; mill er, relatio mie er 
überall ift, baé Slbfotute fein, fo mirb er lächerlich- <Z* finben [ich in 
oielen ©praa)en ©6rter, bie, roeil fie um irgenbeiner flonßrufrien 
millen häufig in einem beftimmten $afué gebraucht merben, fa)lieglich 
in eben jenem Æafué alé Slboerbium felbpånbig merben; ein folchcé 
©ort hat für ben <5ao)oer(tånbigen einen „tfnocfé", einen 6cr)aben, 
ben eé nie mehr loé mirb; mürbe eé nun beffenungeao)tet Wnfpruch 
barauf machen, roie ein €5ub(hmtH> burn) alle fünf Æafué burchbcfliniert 
ju merben / baé måre unzweifelhaft fomifn). Unb gerabe fo fomifrt) i(l 
baé 3nbioibuum, baé eben, unter grogen éfl)mierig feiten oielleicht, aué 
bem Mutterleib ber 3cit herauégefjolt, nun in biefer ungeheuren 9te* 
latioitit abfolut fein mill. 3m Xragifrt)cn i(l eine unenbliche Milbe, bie 
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<S[H)ctif<$ betrautet im ©ertøåttnié jum SRenfcftenfeben etroaé Don ber 
g&ttlictyen ©nabe unb SBarmljerjigfeit ftat; nur t(l fie weicher até biefe, 
tr&pet bcn ©efümmerten mit mütterlicher ßicbe. SDaé ßtfcifcfye Dagegen 
ifl ftrcng unb (jart. SBenn ein SBerbrecfyer \\ä) oor ©ericfjt bamit entfcfyul* 
bigt, bag feine SJhitter einen -Spang $um ©teilen gehabt ftabe, befonberé 
in ber 3*i* Da P* ™it tø m fa)roanger ging, fo wirb baé ©ericfyt ein Ar^t* 
ticr)cé ©utoften über feinen geiftigen ©efunbtøeitéjuPanb einholen, im 
übrigen aber bem ©ieb ju oerPeften geben, bag man eé mit ifjm unb 
nia^t mit feiner 9flutter ju tun fjabe. 3>nfofern eé pety nun ftier um ein 
©erbrechen tøanbelt, Fann nictøt bie 9ftebe baoon fein, bag ber ©ünber in 
ben £empel ber $P(jetif fliege; aber boeft ftat biefe einen milbernben 
2fuibru<f für iljn. J)er ©ünber felbp freiließ barf biefe 5(rt oon <£t\U 
laflung nicfyt fu<fyen; fein ©eg füftrt i(jn nieftt jum Spftetifcften, fonbern 
jum 9fteligi6fen. £aé #P(jetifcfte liegt finter tøm, unb eé mire nur eine 
neue ©ünbe, wenn er ptø nun am 3l(1f;etifa)en $u galten furf;te. SDaé 
9tettgi6fe ip ber $luébrudf für bie t>Aterlid)e Siebe, benn ed $at baé 
<^t^ifcf)c in fi(ty, freilitf; gemilbert, unb jroar gemilbert burd) biefelbe 
Æontinuierlicfyfeit, bie bem £ragifa)en feine SRilbe gibt. SIber bic $Pfte« 
tif geroa'&rt SSentøigung, ned} efje ber ©iberfpruety ber 6ünbe ein« 
getreten i|t, baö 9Religi&fe erp, natøbem biefer ©iberfprutø in feinem 
ganzen 6cr)recfen erlebt ip. 3fn eben bem Slugenblidf ba ber ©ünber ju 
erliegen broftt unter ber ßap ber allgemeinen ©ünbe, bie er in bem ©es 
füf;l, bag er um fo efter auf <£rl6fung fjoffen barf, je meftr er fcftulbig 
ip, pa) fetbp aufgelaben fcat, in bem Wugenblitf beé tiefpen @ntfe&cné 
naftt \ié) tøm ber tr6Penbe ©ebanfe, bag eé bie allgemeine 6ünbftaftig* 
feit i|t, bie fid) aua) in tøm auégeroirft fcat. Diefer £rop ip aber ein re* 
Itgi&fer £roP; mer etroa glaubte, tøn auf irgenbeinem anberen ©eg, 
j. 95. buref; åjtfjetitøe 2)erf(üo)tigung $u erreichen, ber ftat tøn eitel ge* 
nommen unb ftat tøn eigentlia) nitøt. 3n gemiffem 6inn entfpric^t eö 
einem richtigen ©efü&l, bag bie -Seit baé 3nbioibuum für alleé oerant* 
roortlicft machen m&tøte. 5(ber leiber tut fie eé nitøt tief unb tnnerlitø 
genug; bafter tøre £atttøeit. ©ie ftat genug ©elbPgefü&t, um bie £rånen 
ber £rag6bie ju oerfctymd&en ; fie ftat aua) genug ©elbPgefüftt, um oftne 
bie SJarmfterjigfeit auéfommen ju moden. Unb boc^, roaé ip baé 93icn* 
feftenteben, maé baé üOZenfcftengefcftlec^t, menn man bie £råne aué iftm 
roegnimmt unb bie ©nabe! ^ntmeber bie 2Be(jmut beé Xragifc^en, ober 
bie tiefe 23erummermé unb bie tiefe greube ber Sieligion ! ©ogar jeneé 
glüdfliefte SSolf, / roaé fpria;t uné in altem, maé oon iftm fterrüftrt, fo 

132 



Digitized by Google 



tief unb innig an, até eben bie ©chmermut, bie ©ehmut in tyrer Æunjl, 
in ihrer *Poefie, in ihrer greube? 

2(m biéherigen habe ich ben Unterfchieb jroifctyen bem ^Tntifs unb 
?Ü?oberns£ragifchen vornehmlich jurüefgeführt auf bie SSerfctyiebenheit 
bet tragirøen ©chulb. Dieé i(t aber auch ber 23rennpunft, von bem aué 
alte einzelnen Differenzen beleuchtet werben. 3(1 nåmlirt) ber #elb um 
jrøeibeutig føulbig, fo verføroinbet ber SRonolog, fo verfchroinbet baé 
(Ecfucffat, fo wirb ber ©ebanfe im Diatog, bie $anbtung in ber ©itua« 
tion burchfichtig. Die verføiebene 2Irt ber tragifchen ©<#ulb refleftiert 
firf) auch in ber ©timmung, bie bie *trag&bie hervorruft. S3efanntlic$ 
verlangt 5lrijtoteleé, baj bie £rag6bie im «3ufchauer gurcht unb SRit* 
(eib roede. Jpegel fnüpft in feiner $l|thetif an biefe SBemerfung an unb 
ßettt über jeben ber betben fünfte eine boppette Betrachtung an, bie 
ober nicht eben alé erfa)6pfenb bezeichnet werben fann. SBenn 31rifto* 
tete« gurcht unb Sttitteib unterfc^eibet, fo f6nnte man bie gurcht ju« 
nån)(! auf bie ©timmung bejie^en, von ber baé Sinjelne begteitet ift, 
baé SJtitleib bagegen auf bie (Stimmung, bie ben befinitiven Ginbrud 
auémacht. habe vornehmlich biefe testere ©timmung im 2tuge,benn 
fie entfpricht ber tragifchen ©chulb unb ^at barum auch Wefetbe Dialef« 
tif in fich. Daju bemerft nun £eget, eé gebe jwei Strten von Sttitteib, 
bo« gew6hnliche, baé fich ber enblictyen ©eite beé Seibené juwenbet, 
unb baé wahre tragtfcr>e 5Jcitleib. Daé ift rigtig, hat aber fur mich nicht 
viet ju bebeuten, roeit ich i cn * attgemeine Führung für ein SDttfjvers 
ftønbnié hatte, baé bie antife £rag6bie fo gut wie bie moberne treffen 
fann. 2Bahr unb fräftig jeboer) t(t, waé er im §inbltcf auf baé wahre 
SJcitleib hmjufügt: Daé wahrhafte SÄttleiben tft im ©egenteil bie ©t>m= 
pa thie mit ber jugteich fitttichen Berechtigung beé Ceibenben. SSM hrenb 
nun £egel baé 9)?itleib mehr im allgemeinen betragtet unb auf bie ver* 
fchiebenen gormen hinmeifl, bie eé im Sfnbivibuum annimmt, will idf; 
bie SSerfchiebenheit beé SRitteibé im ©erhiltnié jur 93erfchiebenf;eit ber 
tragifchen ©chutb hervorheben. Um fie fofort ju fennjeichnen, fpatte ich 
baé „ßeiben" im SRitteib unb füge je baé fnmpathetifche Clement beé 
„mit" hi"å u > berüelfichtige aber an ber ©timmung beé £ufchaueré n *fy 
bie fubjeftiv jufålligen Differencen, fonbern nur ben verriebenen SRe* 
fler ber verriebenen Birten tragiker ©chutb. 3(n ber antifen £rag&bie 
ift baé ßeib tiefer, ber ©chmerj geringer; in ber mobernen ift ber 
©chmerj gråjjer, baé £eib Heiner, ßeib enthält immer etroaé mehr ©ub* 
ftantialitåt alé ©chmerj. Dem ©chmerj liegt fteté eine SReflerion über 
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bad Setben gu ©runb, oon bet bad Ceib nid)td roeig. (Jd ijl pfr>d)otogifdE> 
fe(jr intereffant ein Äinb gu beobachten, roenn ed einen Etteren leiben 
ficht. Dad jtinb ijl nid)t reflcftiert genug, um ©chmerg gu füllen, unb 
boch ijl [ein fieib unenblich tief. <£d iß nicht refleftiert genug, um eine 
©orflellung oon ©ünbe ober ©chulb gu haben; an fo etroad gu benfen, 
roenn ed einen Etteren leiben fieht, fållt ihm nicht ein ; iß ihm aber auch 
ber Ørunb bed fieibend oerborgen, [o miføt (ich boch eine bunfle Sl^nung 
baoon in fein Seib. Diefer 5lrt, aber in tiefer, ooflfommener Harmonie, 
ifl bad ßeib ber ©riechen, bad baher gugleich fo milb unb fo tief ift* 
©ieht bagegen ber ältere ben längeren, bad $inb leiben, fo ift ber 
€>chmerg gr&Jer, bad Ceib Reiner. Der ©chmerg fler)t im geraben, bad 
fieib im ungeraben 93erhctttnid gum ©ebanfen ber ©d^ulb. 3n ber an« 
tifen £rag&bie ifl bad ßeib tiefer / in ber antifen itrag&bie, bad heijjt in 
bem 5Berouf}tfeindgujlanb, ber ihr entfpricht; benn, roohlgemerft, r)ier 
gibt ed feine fubjefttoe ffiilllur; fonbem bad eine liegt im anbem: roer 
bad tiefe ßeib in ber griectyiføen £rag6bie oerflehen roill, mug (ich in 
bad griecr)ifct>e Söeroujjtfein einleben. Die lanblåufige ©erounberung ber 
griectøiføen &rag6bie ifl ja nur gu oft blofje 9tachrebe. Denn bad ifl Rar: 
für bad eigentliche griectøiføe Seib t)at unfere -3eit fo roenig ©ompathie 
roie nur möglich ©chrecflich ifl ed, in bie #anb bed lebenbigen ©otted 
gu fallen: bad ijl ber furge Sn^alt ber griec^ifchen £rag6bie. Darum ifl 
bad Seib in ihr fürchterlich, aber ber 6chmerg geringer ald in ber mo* 
bernen Xrag6bie. Denn in tiefer leibet ber £elb feine ©chutb mit flarem 
Söeroufjtfein burch, roåfcrenb bie ©c^ulb bed griechifchen gelben äflhe* 
ttfeh groeibeutig bleibt. £d entfielt nun, Ähnlich roie bei ber tragifchen 
©chulb, bie grage, roelched bad roahre åflhetifche ßeib, roelched ber 
roahre åflhetifche échmerg ifl. Der bitterfle ©chmerg ifl offenbar bie 
SReue; aber bie 9?eue hot ethifche, nicht åflhetifche 9tealitåt. 6ie ifl ber 
bitterfle 6chmerg, roeil ihr bie ©chulb oollfommen burcf)ficf)tig geroor* 
ben ifl, unb eben bedhalb oermag fie Aßhetifch nicht gu intereffieren. Dad 
helle ßicht, bad bie 9teue umgibt, oerbunfelt bad $|t(> et ttø c > fie roill 
nicht gefehen roerben, am allerroenigflen oon einem 3"fch fluer / un & 
roill auf eine gang anbere $lrt in £at umgefefct roerben. Die neuere 
Jtom&bie hat allerbingd bidroeilen bie SReue auf bie Sühne gebracht, 
aber bad beroeifl nur ben Unoerflanb bed betreff enben Dichterd; benn 
bae p[pcf)ologifche 3ntereffe, bad man fur eine Scfyilberung ber SReue 
in Slnfpruch genommen hot, ifl eben roieber nicht bad a" jlfjerifche. Der« 
artige Sttifjgriffe geh6ren gu ber allgemeinen Söegriffdoerroirrung an 
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ber unfcre «Seit franft: bo fucr)t mon Dinge, ro o man fie nicht fuchen 
follte, unb, roaé (flimmer ift, finbet fie, roo man fic nicht finben fotlte; 
im Zutatet roill man Erbauung, in ber $ircr)e åft^ctifd^c Sinbrucfe; 
burch Sftomane roill man befefjrt roerben, oon (£rbauungéfchriften ©e* 
nu§ ^aben; auf ber $an$el roill man ^p^ilofop^en, auf bem ilattøeber 
$Priefler. Die 9teue, fage ich, ift !ein åftyetifcher <5cr)mer$, unb bocfy 
fommt unfere «3eit immer auf bie SReue fjinaué, roo fie baé h&chfte tras 
giføe 3ntereffe erreichen roill. Unb baéfelbe gilt fur bie ber Sfteue ent* 
fprecr)enbe tragifche 6chulb. Unfere $eit hat alle fubjtantiellen S3es 
fHmmungen »erloren; fie fie^t baé einzelne Sfnbioibuum nicht mer)r in 
bem organifefyen ^ufo^nien^ang ber gamilie, beé ©taaté, beé SJcen« 
fcr)engefchlechté, fonbem uberlåfjt eé ganj (ich felbjl: eé rotrb fein eigener 
<5ch&pfer, feine ©chulb alfo ©ünbe, fein ©d^merj Steue; bamit aber 
i|t baé £ragifche aufgehoben. 2fu<$ bie £rag6bie beé im (trengeren 
©inne leibenben gelben hat baé tragifche 3fntereffe oerloren, roeil bie 
9flad)t oon ber bie ßeiben f ommen bepotenjiert ift Der $utøa\iev 
ruft: £ilf bir felbjt, fo roirb ber Gimmel bir Reifen ! mit anberen 5Borten: 
ber 3uft^auer hat baé Stfiitleib oerloren, baé boch objeftio mie fubjefttø 
genommen ber eigentliche Sluébrucf fur baé £ragiføe ifL 

Der Deutlichfeit juliebe roill ich nun, beoor ich bie eben oorgetrage* 
nen ©ebanfen roeiter entroicfle, baé roahre åfthetifche ßeib etroaé ge* 
nauer befrimmen. fieib unb 6chmer$ beroegen ficf> in entgegengefefcter 
SRichtung, unb fo fonnte tch fagen: 2fe »ollf ommener bie Unføulb, bejto 
tiefer baé ßeib. greilich barf man biefen ©ebanfen nicht in ben ©ctøraubs 
(tocf ber jtonfequenj einfpannen: fon|t tybi man baé £ragifcr)e auf. 
Denn biefeé oerlangt fteté ein Moment oon 6chulb, baé aber nicfjt 
eigentlich fubjeftio refleftiert ifl; barum eben ift baé fieib in ber grie« 
d>ifcf>en irag6bie fo tief, ©er bie ©ac$e auf bie ©pi|e treiben roollte, 
bem mu§te ich \ Q Qer\, bag er aué bem SSereich ber Sljthetif in ein ans 
bereé ©ebiet eintrete: bie Einheit ber abfoluten Unføulb unb ber ab* 
foluten ©cf)ulb ift feine åftherifche, fonbern eine metaphpfifche S3e* 
(timmung. Daéift auch Der ©runb, roarum man fich immer gefreut hat, 
Ö^rifH ßeben eine £rag6bie ju nennen: man fühlte, ba§ friet åfthetifche 
SBeftimmungen nicht jureicr)en. Die roahre Urfache liegt freilich noch 
tiefer: in biefem Phänomen neutralifieren (ich überhaupt alle åfthe* 
tifchen SSefKmmungen. Die Slfthetif hot eé mit bem Øtelattoen $u tun. 
Daé tragifche £anbeln ifl immer zugleich ein Seiben, baé tragifche 
fieiben immer zugleich ein JJanbeln; baé Sjthetifche liegt in ber 9les 
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tativitÅt. Die SfbentitAt eined abfotuten $anbetnd unb eined abfotuten 
fieibend geht über bie Æraft bed ^Ifir)etifcr)en unb fåtlt in bad ©ebiet. 
bed SJcetaphpfitøen. 3n (Shrifli fieben ifl biefe 3bentitdt. ©ein fieiben 
ifl abfotut, weil ed obfolut feine £at ifl, fein $anbeln if! abfotuted 
fieiben, weit ed abfofuter ©efwrfam ifl. 5ttfo: bod *£ragifcr)e »erlangt 
ein Moment von ©cf;utb; biefe ifl aber ntcf)t fubjeftiv refteftiert, 
unb bad macr)t bad fieib fo tief. Die tragifcf)e ©cf)utb ift nåmlich 
mehr ald fubjeFtive ©chutb, fie ifl <£rbfcr)utb; (£rbfcr}utb aber wie (£rb* 
fünbe finb fubflanrtefle SBeflimmungen, unb eben biefed ©ubflantiette 
©errieft bad fieib. Die attjeit bewunberte tragifche iritogie bed ©os 
p^otted: Oedipus Coloneus, Oedipus Rex unb Antigone, breht fiel) roe* 
{entließ um biefed echt tragifche Sntereffe. Die (Srbføulb entölt nun 
aber ben ©elbftwiberfprucf), baj fie ©d)ulb ifl unb nicf)t ifl. ©chutbig 
wirb bad 3nbivibuum burch *pietAt, aber biefe burch 9>ietåt »ermittelte 
©cr)utb hat boch alle m&gtiche åfthetifche 5tmphtøolie. Cd läge r)tcr ber 
©ebanfe nal)e, ba jj bie Suben bad 33oIf fein mugten, bad bie tieffle 5£ra« 
gif hervorgebracht tjat. 93on 3er}ova r)etgt ed ja, er fei ein eifersüchtiger 
Øott, ber bie ©ünben ber SBciter heimfuchc an ben jtinbern bid ind bvitte 
unb vierte ©lieb; unb wenn man bie førccRicr)en SSorte bed gtuct)d im 
Mtten Seflament tiefl, fo f 6nnte man ficr) wor)t verfugt futøen hier tra* 
giften ©toff finben $u wotten. Slber bad Subentum ifl ba$u viel ju 
etfcifdj entmufett. Sfefwvad glücke finb jwar fehreeftief), aber boch jus 
gteicr) geregte ©träfe. Dad mar in ©ricchentanb nicr)t fo; ber 3»m ber 
@6ttcr r)at nicf>t ben (gårafter bed ^tr^ifef^en, fonbern ifl åflhetifcf) jwefs 
beutig. 

Cd finbet ficr) in ber griechifchen£rag6bie ein Übergang vom fieib $um 
©cr)mcrj; fo 3. 23. im tyfjiloftet, ber im ftrengeren ©inne eine£rag6bie 
bed fieibend ifl. Doch auch f)\et r)errfcf)t noch fafc« ©rab von OU 
ieftivitat Der griecfnfche £elb ruht in feinem ©cf)idffat, fein ©chick 
fat ifl unverdnbertid) unb fo ifl barüber nid)t weiter ju reben. Dar« 
um bleibt auch f em ©<h m **3 noer) immer fieib. Der erfle j3weifet, mit 
bem ber ©cr)merj anhebt, ifl ber: warum mu§ bad mir wiberfahren? 
fonnte ed nicht anberd fein? ©or)t haben wir nun im 5pr>ttoftct / bad ifl 
mir immer aufgef atten unb baburch unterf Reibet ficr) biefe Xrag&bte 
von jener unfrcrbticr)cn Xritogie / eine jiemtich weit getriebene Steflcr* 
ion in bem meiflerhaft gefchilberten, menfct)tich fo wahren ©elbfrwiber« 
fpruet) feined ©chmerjed. Stber ^hi^ftetd öleflerion ifl boch einge* 
fehfoffen in eine DbjeftivitÄt bie bad ©anje tragt, ©ie vertieft (ich nicht 
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in fid) felbfl; unb roenn er fid) barüber beflagt, boj] niemanb um feinen 
©d)mer$ roiffe, fo ijt baé ed)t gried)ifd). Darin liegt eine augerorbente 
lid)e2Öa(>r$eit; jugleid) aber jeigt ei fid), röte weit biefer ©d)merj vom 
refleftierten©d)mer$ entfernt ijt, ber immer mit fid) felbjt allein $u fein 
n>ünfd)t, ber in ber Ginfamfeit beé ©d)mer$e« einen neuen ©d)mer$ 
fud)t. 

©aé røatøre tragifd)e £eib forbert ein Moment son ©d)ulb, ber rcatyre 
tragifd)e ©d)mer$ ein Moment r>on Unfd)ulb; baé roafjre tragifd)e £eib 
forbert eine geroiffe J)urd)tid)tigfeit, ber roatyre tragtfd)e ©d)mev$ eine 
geroiffe Dunfelfjeit ©o brüefe id) roofl am bejten baé X>tateftifcf)e in 
fieib unb ©d)mer$ au$, roorin fie fid) jugteid) Reiben unb oerbinben, 
rote aud) baö Dialefrifd)e in ber rragifd)en ©d)ulb. 

Da jufammen^ångenbe Arbeiten unb grågere abgefd)loffene 23e* 
trad)tungen ju liefern im ©iberfprud) jtefjt mit ben Söejlrebungen uns 
ferer©efellfd)aft; ba ei ntct)t unfere fcenbenj ift, an einem babnlonifd)en 
£urm ju bauen, ben ber lebenbige ©ort in feiner ©ered)tigfeit jeber* 
jeit jerflåren fann; ba mir in bem SBerougtfein, bag jene ©erroirrung 
mitgug unb8fted)t angerichtet roorben ift, ei ati ba* eigentümliche alled 
roafcren, menfd)lid)en ©treben« anerfennen, bag ei fragmentarifd) ijt 
(rooburd) et fid) ja eben oon ber ©tetigfeit ber Statur unterfd)eibet), 
bag ber 9teid)tum einer 3nbroibuatitAt gerabe in i&rer gå&igfeit $u frag* 
mentarifd) üppiger tyrobuftroitÄt befielt, bag fie fid) ben ©enug beé 
9>robujieren$, mie anberen bie greube beé 9te$ipierenö nid)t baburd) 
aerbirbt, bag fie bie ©cbanfen mit SJtüfce unb ©orgfalt auéfutørt, fon* 
bern fie in flüchtigen gunfen fcinfprü&en lägt, roela)e Darjtellung fur 
ben ©a)affenben mie fur ben9lad)fd)af fenben meljr entölt alé atle $lu6* 
füfjrlid) feit, für jenen, roeil fie bie <Srfd)cinungöform ber^bee ift, für 
biefen, roeil fie feine eigene sprobuftion entjünbet / ba, fage id), alle« 
biefeö im ffiiberfprud) fre^t mit ben Xenben jen unferer Bereinigung, 
ba ja bie ^Periobe, bie id) eben t>orlcfe, fd)on al« ein bebenflia)eö Attens 
tat auf ben in unferer ©emeinfd)aft offiziellen 3nterjeftion«|til be* 
traa)tet inerten mug, in roeld)em bie 3bee hert>orbrid)t, otøne bod) 
$um 2)urd)brud) $u fommen: fo will id) barauf aufmerffam mad)en, 
bag mein ©erfahren bod) nid)t al* ungefe|tid) gelten fann, weil ba« 
23anb, bad biefe tyeriobe jufammen^ålt, fo tofe ift, bag bie barin ein* 
gefrf)l offenen ©tberfprüd)e jiemlid) ungebArbig nad) aphorifhfd)er 
©elbjtønbigfeit (treben, bag alfo mein ©tit nur ben SSerfud) gemacht 
fat, fid) ben 2fnfd)ein ju geben, aU fei er, roaé er nid)t ift / revolutionär. 
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Unfere ©efelffchaft erjrrebt bei jeber «BuföntmenFunft eine Seriens 
gung unb SÖiebergeburt unb »erlangt ju biefem 3roe<f, bag ber ©inn 
ihrer SÖirFfamFeit burch immer neue ©nmbole jur Antøauung gebrockt 
werbe. Söejeichnen wir alfo heute unfere £cnben$ alf einen SJerfuch, 
im fragmentarifchen ©treben, in ber Äunjt nachgelaffene ©erfe ju 
(^reiben. Sine oollflanbig aufgeführte Arbeit bringt unf in Fein 53er* 
hÄltnif $u ber probujierenben tyerfonlichfeit; nachgelaffene ©Triften 
bagegen roecfen roegen bef Abrupten, Defultorifchen, baf ihnen eigen 
iß, in unf ben S^rieb, bie tyerfbnlichFeit mit^ubi^ten. 9cachgelaffene 
©chriften finb Ruinen; unb Stuinen finb für Abgeriebene ber rechte 
Aufenthaltfort. SBaf roir Abgeriebenen (Raffen, fofl burd) Æunft 
bie SBirFung nachgelaffener ©driften haben. Die Æunfl ift, ben forg« 
lofen, $ufålligen, in anaFoluthifchen ©ebanFengången fich beroegen« 
ben ©til folder tyrobuFte nachzuahmen; bie ^tunft ift, einen ©enug 
heroorjubringen, ber nie prafentifch roirb, fonbern ftetf ein SRoment 
ber Vergangenheit entr)ått, ber alfo eigentlich nur alf oergangen tnf 
S3erougtfein tritt / roaf ja tøon in bemffiort nachgelaffen liegt. 3n ge* 
roiffem ©inn i(i allef, roaf ein Dieter beroorgebracht hat, nachgelaffen; 
aber ef roirb niemanb beifallen, eine oollenbet aufgeführte Arbeit nach 5 
gelaffen ju nennen, felbft roenn fie jufålligerroeife nicht ju £eb$eiten 
bef Autorf heraufgegeben rodre. 3fft bod) eine GrigentümlichFeit aller 
nach unferer Auffaffung tppifer) menfehüchen $ProbuFtion, bag fie 9la<h s 
fag ift, roeil ef bem Støenfchen nicht oergbnnt ift, roie bie ©ötter in jeit* 
lofem ©Clauen ju leben. 9tac$Ia§ nenne ich °ffo, roo * in unferem Ärctd 
hervorgebracht roirb, Fünfilerifchen 9tachlag; 9lach^jføFcit unb 3nbo« 
lenj nenne ich b* e ©enialitat, ber roir ben f;6ct)ftcn SRang juerFennen, 
vis inertiae baf 9toturgefe|, baf roir oerehren, hiermit bin ich unf 6 * 
ren heiligen ©itten unb Gebrauchen nachgefommen. 

Unb nun tretet naher, meine lieben Zviuiagavexgcofievoi, fd)üe§et 
einen Jtreif um mich, ^ cr meine tragifche $elbin in bie ffielt hinauf 
fd)tcFe unb ihr, ber Tochter bef ßeibf, bie SJKtgift bef ©chmerjef alf 
Auffteuer gebe, ©ie iß mein SÖcrF; boch iß ihr Umrig fo unbeßimmt, 
ihre ©eßalt fo nebelhaft, bag jeber oon euch ftø in H e »erlieben unb fie 
auf feine ffieife lieben Fann. ©ie ift mein ©efch&pf, ihre ©ebanFen finb 
meine ©ebanFen, unb boch if 1 e */ °1* Wtte ft e in einer ßiebefnacht, 
alf ich Dc i ihr ruhte, mir ihre »erfchroiegenßen ©ebanFen anoertraut, 
ihre ganje ©eele in meiner Umarmung aufgehaucht, um im felben 
Augenblirf {ich für mich ju oerroanbeln unb ju oerfchroinben, fo bag ich 
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i&re SBirflichfeit nur noch in ber Stimmung fu^Ie, ble jurücfblteb, wå h s 
rent (ie boch umgefeljrt aué metner ©timmung ju immer feflerer ©irf* 
lichfeit herauémachfen foflte. %é) lege ihr baé SÖort in ben SJiunb, unb 
boch ifl eé mir, alé hätte ich i&r SBertrauen mißbraucht; eé ifl mir, alé 
flünbe fie hinter mir unb betragte mich oormurféooll, unb boch ifl eé 
ja umgefe&rt: (ie tritt immer bcutiic^er ^er©or / alé ©ebeimnié. 
©ie ifl mein Eigentum, mein rechtmigigeé Eigentum, unb boc$ ifl eé 
mir manchmal, alé hätte ich mir binterliflig tør Vertrauen ertlichen, 
até mügte ich beflånbig naa) tør jurücfbticfen, måhrenb fie boch umge* 
Febrt beflanbig t>or mir fleht unb nur erijltert, inbem id) fie vorführe. 
21ntigone fceigt fie. Diefen bornen will ich beibehalten, wie ich mich 
auch im ganzen an bie alte £rag6bie halten werbe, obwot)l anbrer« 
feit« alleé mobern wirb. Dag itø gerabe eine weibliche gigur wähle, 
hat feinen guten ©runb. 3ch m&chte glauben, bag in ber weiblichen 9ca« 
tur am beflen ber Untcrfd)ieb beutlich roirb ben icr) aufjeigen will. 2m* 
tigone hat alé ©eib bie n6tige ©ubflantialitåt, alé Støcnfcr) einer rcftef* 
tierenben ffielt bie nitige SReflerion, um ßeib unb ©chmerj $u erleben. 
Damit baö Seib in tør (ebenbig werbe, mug bie rragifcr)e ©ct)ulb $wi* 
føen ©chulb unb Unftøulb fc^røanfen, mug baé SBewugtfein ber ©a)ulb 
fletd burch eine fubflan tielle 93ejHmmung ©ermittelt fein. Damit aber 
bie tragifc^e ©chulb biefe Unbeflimmtheit befomme, barf bie Sfteflerion 
nicht in ihrer Unenbltcf;fcit auftreten; fie würbe fonft ihr éubjeft aué ber 
©chulb hinauérefleftieren, weil fie in ihrer unendlichen ©ubjef tioitåt baé 
Moment von <£rbfcr)ulb nicht flehen laffen mürbe, burch welcheé baé 
£eib bebingt i{L Da jeboch bie JReflerion nun einmal erwacht ifl, fo 
wirb fie ihr ©ubjeft nicht aué bem ßeib heraué, fonbern iné ßeib r)in* 
einrefleftieren, fie wirb in jebem Slugenblicf baé £eib in ©ct)meT3 »er* 
wanbeln. 

Sllfo: Deé Cabbafoé ©efcf)techt verfolgen bie @6tter mit ihrem Jorn; 
Debipué hat bie €>pr)inr get6tet, Hieben befreit; Debipué hat feinen 
23ater erfchlagen unb feine SDiutter geheiratet; unb Slntigone ifl bie 
grucht biefer (*he. ©o bie gricchifche £rag6bie. Jpier gcflatte ich m * r 
eine Abweichung. 3fch (äffe alleé wie eé ifl unb oerinbere boch alleé. 
Debipué hat bie ©pr)inr getåtet, hat %fyeben befreit, baé ifl allen be* 
fannt; unb er lebt nun geehrt unb bewunbert in glücklicher <£b* m ^ 
Sofafie. 2Saé fitøChitfefclicheéba hinter verbirgt, ahnt niemanb. 9lur $ln* 
tigone weig eé. 2Bie fie eé erfahren hat, liegt augerhalb beé tragifchen 
Sntereffeé; baé mag fich jeber fombinieren wie er will. ©chon frühe, 
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er)e fie herangereift mar, ergriffen bunfle £inroeife auf jene* ffiv^tcr« 
Iicr)e ©ehetmnié mit pl6(}licr)em ©<r)rea*en f(jr $er$, bid bie ©eroigfjeit 
fie mit einem ©ö)lag ber 5lng|t in bie 5(rme roarf. #ier r)abe ich nun 
fofort eine S3ejtimmung be$ 9Jcoberns£ragifchen. $lngfl i(t nåmtio) eine 
SReflerion unb untertøeibet ficty bamit mefentlich oom Seib. 2lng(t i(t 
baé Drgan, mit roelcr)em ba$ ©ubjeft fm) baé 2eib jueignet unb affi« 
miliert. 5lngjt i(l bie Energie ber 23eroegung, mit ber baö Ccib ficty in 
ba$ $er$ einbohrt; biefe Semcgung i(t aber nicht rafch, wie bie bc* 
*PfeiIé, fonbern fufjeffio, fie oolljieht ficfy nicr)t in einem Sftucf, fonbern 
hält fletig an. ©ie bie erotiføz fieibenfcf)aft ihren ©egenjtanb burcf) 
ben begehrlichen SMicf an fia) jiehr, fo ficfjt bie 2Ing)t auf baé ßeib, um 
eé anziehen, ©ie eine fülle, treue £iebe ben geliebten ©egenfianb 
umfptnnt, fo betøaftigt ficf> bie Slngft unabtøffig mit bem £eib. Slber 
fie Hebt unb fürchtet ihren ©egenftanb jugleich unb bM ir)n barum nocr) 
fejler al* bie ßiebe. Die 5lngft mirft auf jmeierlei ©eife. ©ie fcr)leicr)t 
um ihren ©egenflanb herum, betajlct ifjn oon allen ©eiten unb entbecft 
fo ba$ ßeib, ober fie erføafft fltøtø in einem Slugenblid tyren ©egen« 
fronb, ba* Ceib; jebocr) fo, bag bicfer Mugenblicf ficr) fofort in ©uf jeffion 
auflåjt. ©o fcerftanben ift bie 5lng(t eine ecr)t tragiks Q3e|Kmmung 
unb ba$ alte ©ort: quem deus vult perdere, prim um dementat, ift 
^ier nur $u roahr. Die Slngft ifl eine SReflerionöbeftimmung, benn mir 
hoben 2lngft „oor etroaé", fcr)eiben alfo bie 2lng(t oon ihrem ©egenftanb 
unb bejiefjen biefen in ber 9lngft auf uné fclbjt. Daju fommt, bag $lng|t 
eine Steflerion auf bie 3eit einfcr)liegt: icf) fann nic^t oor etroaé ©egen* 
roårtigem 2lngjt faben, fonbern nur &or etroaé Vergangenem ober -3us 
fünf tigern. Daö ©egenroårtige aber allein fann bad 3nbioibuum un* 
mittelbar beßimmen; baö Vergangene unb ^uftmftige nur burety 9fte* 
flcrion. Daé gried^ifc^c ßeib jeboch, mie baé ganje gricc^ifc^c ßeben ifl 
pråfentifcr); barum ift baé ßeib tiefer, ber ©cr)mer$ Reiner. Die 5fngjt 
ift alfo ein roefentlicr)eé Moment beé £rogifcr)en. Darum ift famlet fo 
tragifch, weil er ber Butter ©erbrechen ahnt. Slobert ber Teufel fragt, 
troher eé fomme, bag er fo oiel S36feé tue. ^6gni, ben feine iKutter oon 
einem £roll empfangen h«t, ficf;t jufÄllig fein ©piegelbilb im ©affer 
unb fragt fie nun, mie er $u einer folgen ©ejlalt fomme. 

Der Unterfchieb fpringt nun in bie klugen. 3n ber gricchi[chen *£ra* 
g6bie befch^ftigt fia) Antigene burcr)auä nia^t mit bem unglücf(i(hen 
©chitffal ihreö ©aterö. Diefeø taflet mie ein unburchbringlicr)eö ßeib 
über bem ganzen ©efchlechtj 5lntigone lebt forgloé bahin mie jebcé 
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anbere junge grte^itøe SDtøbctyen, ja ber<5£or beflogt fie,tro$ bem ge* 
mcinfamen dummer ber ganjen gamilie, bog fie fo jung (lerben mug, 
bog (te fterben mug, ofcne bed fiebend røånfte greube oerrøme(ft ju 
tøaben. JDod i|t nun ober feinedroegd fieicfytfinn, auctø borf mon nid)t 
etroa ben <5o)mg baroud $iefcen, bog bod Sfnbroibuum aHein für ftdr> 
jtetøe, ofjne fin) um (ein 93err)å(tnid jum ©efa)Ie<$t ju befummern. ©on* 
bem bie fiebendoer&Mtniffe (inb fur ben ©rieben ein für ottemot ge* 
geben, mie ber Jpimmel unter bem er lebt. @r mag bunfel unb ro ol f ig 
fein, er i(t jugleicty un&erånberlin). @r gibt ber^eete ben©runbton,unb 
ber ijt bad fieib, ni<$t ber ©ctømerj. 2fn 3Intigone f onjentriert ficfy bie 
rragiføe ©ttyutb in einem beftimmten $Punft: (ie (jot ben SSruber be* 
groben trofc bem ©erbot bed $6nigd. 83etracfytet mon bad atd ein ifolier* 
ted gaftum, ald eine Æoltifion jroifefjen pietåtoofler fc$roe(terttc$er 
fiiebe unb einem roiflfurfletøen menrølictyen SBerbot, fo ift 2lntigone 
feine griecfyifetye Srog&bie metør, fo tøaben roir ein gan$ moberned tros 
gifefyeé £tøemo. £od tragifdje 3ntereffe im gricd)i(rf)en (Sinne liegt bor« 
in, bog in bem ungtücfticfjen *lob bed 23ruberd unb in ber $oflifion ber 
©(fyroefter bod traurige ©ä)i(ffol bed Debipud nocfjfHngt: fein trogis 
(cf>ed ©a^idfol oerjroeigt \\d) in ben einzelnen 6pr6§(ingen ber gamitie. 

SDiefed Xotote mactyt bod fieib bed -Buføauerd fo tief. Ølictøt ein Sfnbi* 
r>fbuum getøt unter, fonbern eine Weine ffielt; bod fieib fetbfl ald toturs 
mactyt i|t lodgeloffenj ed roåljt ficfy nun in feiner eigenen fcfyretflictøen 
Æonfequenj fort, unb Slntigoned trauriged ©cfyidfal ift old Ølacfyflang 
oon iljred 33aterd 6d)i(ffal ein poten jierted fieib. 2Benn5lntigone,trotø 
bem Sßerbot bed $6nigd,benS3ruber ju begroben bef abliegt, f o feijen roir 
borin nict)t fo fetyr bie freie £anblung, otd bie føidfaldføroangcre 9iot* 
roenbigfeit, bie ber SSåter ©ctøulb on ben $inbern tøeimfucfyt. ©ooiel 
greitøeit ift rootøl borin, bag roir fie um tr)rer f$roejterli<tyen ^pietåt 
roillen lieben fånnen; ober in jebem neuen ©cfylag,ber nidjt MogOebi« 
pud, fonbern ouety fein G5cfct)Iccr)t trifft, fefjrt bie9totroenbigfeit bed go« 
tumd roie ein Æetørreim roieber. 

Die griec$ifc$e Slntigone lebt forglod batøin; rodre fie nidjt mit bem 
SBiflen bed $6nigd foüibicrt, fo (jotte fio) tør fieben fogor glua*li<$ ent* 
roitfeln finnen. Unfcre Slntigone bagegen ift mit bem fieben fertig. 3o) 
fcabe fie nicr>t fårglictø oudgeflattet; man (agt, ein rested SBort jur red> 
ten 3eit (ei ein golbener Wpfel in filberner ©ctøale: fo &abe \é> i^r bie 
grudjt bed fieibd in bie €^ale bed ©c^merjed gelegt. 3^re tøutffteuer 
i(l feine oergdng(i($e «Pracht, nicfctd, rood bie lotten unb ber SRojt fref* 
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fen; ed ifl ein eroiger ©<£a|, ber nie in ©efafjr ifl, oon ^Dieben geflogen 
$u roerben: boju ifl fie autø felbfl tiel ju roatøfam. 3tør fieben entfaltet 
fitø nitøt roie bad ber griectyitøen Antigene; bie 23eroegung ber (Éntroirf* 
tung ifl naö) innen, nitøt naé> äugen gerietet, bie ©jene i(l innen, nicf)t 
augen, ifl eine ©eiflerføene. 3c£ roeig nitøt, meine lieben Zvfxnagave- 
xQ(6fievoi ob ed mir gelungen ift, eurt) Sfntereff e far biefed 9Jtö btøen ab jus 
geroinnen! SBielleitøtifl eine Heine captationitøtganjuberfluffig. ©etøt, 
autøfiegetø&rt ntc^t ber 9Belt an, in ber fie lebt; tør eigentliche* fieben, 
fo bl&benb unb gefunb ed ift, fpielt fitø im Verborgenen ab; autø fie, obs 
rootøl fie unter ben fiebenben roeilt, ifl in geroiffem ©inne eine 5lbge* 
fcfytebene; fKll unb tøeimli<$ tebt fie, bie 2Belt tøort nitøt einen ©euføer 
oon tør: fie feuføt in bie verborgene £iefe tører ©eele binein. 3tø brau* 
tøe ntcf)t baran ju erinnern, bag fie feinedroegd ftøroactø unb frånflitø 
ifl, fonbern ein floljed, frafroolled SBeib. Der SKenftø, ber ein ©ebeim* 
nid in feiner S3rufl beroabrt, ifl gleitøfam geabelt,unb ed gibt ©ielleitøt 
nitøtd, road meljr abelt ald ein ©ebeimnid. ©ein fieben befommt eine 
Söebeutung, bie ed bod) nur für tøn felbft fyat, unb bied befreit tøn oon 
jcglitøer eitlen SRurffitøt auf bie Umroelt; fitø felbft genug ntøt er felig 
in feinem ©ebeimnid, felig, burfte man fafi fagen, autø bann, roenn 
fein ©ebeimnid bad unfelig|le rodre. ©o unfere Slntigone. ©ie ifl ftofø 
auf tør ©ebeimnid, flolj barauf, bag fie auderfeben ifl auf feltfame 
Steife ben SUtøm unb bie dfyrc oon Debipud* ©eftøletøt ju retten; unb 
roenn bad banfbare Volf Debipud jujubelt, fo fut)It fie tøre eigene S3e* 
beutung, unb tiefer unb tiefer finft tør ©ebeimnid nieber in ir)rc ©eele, 
fo tief, bag fein fiebenber ed mebr erreichen fånnte. ©ie fftølt, roie t>iel 
in tøre £anb gelegt ifl, unb bad gibt tør bie überleben dgrbge, bie n&tig 
ijl, bamit fie und tragtftø beftøåftigen fann. Slid einzelne gigur mug fie 
intereffieren f6nnen. ©ie ifl mebr ald ein gero&bnlitøed junged SDtøbtøen 
unb botø i(l fie ein junged SJtøbtøen; fie ifl S5raut, aber in aller 3ung« 
fråulitøfeit unb SReutøeit. Sild SBraut bat bad ©eib feine SSeflimmung 
erreitøt, unb barum fann und einSSÖcib im allgemeinen nur inforoeit in« 
tereffieren, ald fie ju biefer ibrer 93efltmmung in ein VerbMnid ge* 
bratøt roirb. J)aju gibt ed jeboer) Analogien, ©o fpvitøt man roobl oon 
einer ©ottedbraut: fie §at im ©lauben unb im ©eifl ben 3nM*, in 
bem fie rubt. Unfere Slntigone fönnte itø t-ielleitøt in notø ftøånerem 
©inne 95raut nennen; ja fie ifl fafl notø mebr, fie ifl Butter, fie ifl rein 
åftøetiftø virgo mater, fie trågt tør©ebeimnid unter bem iperjen, oftne 
bag jemanb ed a&nt. ©ie ifl Verftøroiegenbeit, tør ©ebeimnid treibt fie 
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immer roteber in fifl) fetbfl jurücf ; baS gibt itører Gattung etrøaø übers 
naturfid)eä. ©ie ifl flot) auf Üjr fieib, eiferfüd)tig auf ifjr fieib, benn itør 
ficib baé ifl ifjre SHebe. Unb bort) ifl tør ficib ntd^t ein toteö, unberoegs 
lirt)eé Eigentum; ei ifl in beflånbiger 93eroegung, eé gebiert ben 
©rt)mer j unb roirb mit ©d)mer $ geboren. SÖenn ein $0tøbd)en befrt)liegt, 
itør fieben für eine 3bee $u opfern, wenn fie mit bem £>pfeifran$ um 
bie ©tim bafletøt, fo flefjt fie ba wie eine S3raut; benn bie groge begeu 
flernbe 3bee öerroanbelt fie, unb ber Dpferfranj roirb $um 93rautfran$. 
©ie jfennt feinen SRann unb bort) ifl fie 93raut; fie fennt ntc^t einmal 
bie 3fbee, bie fie begeiflert / bad måre unroeiblid) / unb bort) ifl fie Söraut. 
60 ifl unfere Qlntigone bie S3raut be$ fieibé. ©ie heiligt tør ßeben baju, 
3U leiben um tøred SBateré, um tør eigenes ©d)idfal. Sin Unglüd wie 
baé tøre$93ater$ fc^rett nart) fieib; unb bort) fann niemanb um tøn (eiben, 
ba niemanb ba&on roeig. Unb roie bie griert)ifd)e 9lntigone eä nirt)t er« 
tragen fann, bag tøre* 95ruberö fietd)nam bie legte (£$re oerfagt roirb, 
fo måre e$ unferer Slntigone unerträglid), bag ungerougt unb unbeflagt 
geblieben måre, roa$ fie angflet, unb fie ifl na&e baran ben ©årtern 
bafur ju banfcn, bag roenigflené fie baburd) bebrürft roirb. ©0 ifl 5lns 
tigone grog in tørem ©d)mer3. fyex fann id) aud) einen Unterfd)ieb 
$roifd)en bem ©ried)ifd)en unb bem SJtobernen aufzeigen. «P^itoftct be* 
flagt fid) barüber, bag niemanb roiffe roa* er leibet; baé ifl cd)t griert)i(rt) 
unb entfprid)t einem tief empfunbenen menftølitøen 23ebürfni$: bie 
anberen folien erfahren roa* er burd)mad)t. 5lber biefen ©unfrt) fennt 
ber refleftierenbe ©d)merj nid)t. Qlntigone fann nirt)t rounfd)en, bag 
jemanb r>on tørem ©djmerj erfahre; bagegen finbet fie eö gerctøt, bag 
bie Untaten beé ©ateré jemanb $u rotffen befomme, ber barunter leibet; 
roie ci ja eine gorberung ber aftøeriftøen ©eretøtigfeit ijl, bag ©träfe 
eintritt, roo Unrert)t gefd)efcen ifl 3n ber gried)ifd)en £rag6bie brirt)t 
5lntigone6 fieib erft au«, ba fie erfährt, bag fie lebenbig begraben roer* 
ben foü, in ben bef annten ©orten: 
2id) id> Unfefiae! 

yixdyt untet 5Renfcf>en, nidjt unter %cten, 
3m Seben nid)t f>eimi|d) nod) im Zobel 

Unfere SIntigone bagegen f&nnte baö mit Söejiefjung auf tør ganjeé 
fieben t>on fid) fagen. Der Unterfd)icb fpringt in bie klugen, gitr bie 
gried)ifd)e Antigene liegt in biefem ©ort eine faftifd)e ©afcrljeit, bie 
ben ©d)mer$ linbert. ©ollte unfere Slntigone baéfelbe fagen, fo roÄre 
eé im unetgentlid)en ©inne aufeufaffen; unb gerabe bagfte'ö nur um 
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eigentlich feigen Fann, i(t ihr eigentlicher ©chmerj. Die ©riechen brücFen 
(ich nicht uneigentlich aué, weil eben bie Reflexion bie boju gef;6rt nicht 
in ihrem Seben liegt, ©enn boher ^P^itoftet barüber flogt, bog er ein« 
fom unb »erlaffen ouf ber åben 3nfel lebt, fo fpricht er bomit jugleich et« 
roaé åu§eTlich©ohreé oué. SBenn bagegen unfereWntigone ben ©chmerj 
in ihrer SinfamFeit fühlt, fo ift fie ja nur im uneigentlichen (Sinne ollein, 
ober gerobe beéhalb if* ber ©chmerj nun erfl recht roirflich. 

9Baé bie trogifche ©chulb anbetrifft, fo liegt fie einerfeité in bem gaf« 
tum, bog fie ihren 93ruber begrabt, anbrerfeité in bem ^ufommenhang 
tr>rc« ©chicffolö mit bem leiboollen ©chieffal tøreé SBateré, baé aué ben 
jroei oorauégehenben £rag&bien befonnt ifl £ier fomme id) nun nrie* 
ber ju ber eigentümlichen DialeFtiF, welche bie ©chulb bet* ©efølechté 
in ein SBerhåltnié sum 3nbtøibuum bringt, ©ie liegt in ber £otfache ber 
Vererbung. Die DialeFtiF benFt mon fich im allgemeinen ziemlich ab* 
(haft, oté logifche Seroegung. Daé fieben lehrt jeboch, bag eé oiele 
Sirten oon DialeFtiF gibt, bag foft jebe fieibenfehoft ihre eigene DialeFtiF 
hot Die DialeFtiF, roelche bie ©chulb beé ©efchlechté ober ber gamilie 
mit bem einzelnen ©ubjeFt in Söerbinbung bringt, fo bag biefeé nicht 
blog mitleibet unter ben golgen ber ©chulb / benn baé ijt eine Æonfes 
quenj ber Øcatur, gegen bie nichté ju machen i|t / fonbern bag eé mit* 
trägt an ber ©chulb, baron partizipiert, biefc DialeFtiF ifl uné fremb unb 
hot fur uné nichté ^roingenbeé. (Sine ffiiebergeburt beé MntiFsXragifchen 
roåre alfo nur möglich alé eine ©iebergeburt jebeé einzelnen 3nbioi* 
buumé, nicht nur im geifHgen, fonbern im enblichen ©inn, roctre nur 
måglich alé eine 2Biebergeburt aué bem Mutterleib ber gamilie, beé 
©efchlechté. Die Dialeftif, bie baé 3fnbit>ibuum mit ber gamilie unb 
bem Oefcr)tecr)t in 93erbinbung fe|t, ifl Feine fubjcFtioe DialeFtiF: eine 
folche I6fl ja eben bie SSerbinbung, hebt baé ^nbbtbuum aué bem ^u* 
fammenhang heroué; fie ifl eine objeFtioeDialeFtiF, ift roefentlich ^Pietät. 
(£é Fonn bem 3nbioibuum nicht fchaben, roenn eé biefe bewahrt. 2fn um 
ferer £eit lägt man etrcaé alé 9caturt>erh&ltnié gelten, roaé man alé 
©eifteé&erljciltnié nicht annehmen roill. ©o ifoliert roill man boch nicht 
fein, fo unnatürlich/ bog man nicht bie gamilie alé ein ©anjeé betraf 
ten wollte, on bem Fein ©lieb leiben Fann, ohne bog alle onberen mit« 
leiben, ©o geht eé uné ja ganj unroillFürlich. SBarum benn fürchtet 
jeber einzelne fo fefjr , bog ein ©lieb ber gamilie ©chanbe über fie 
bringen F6nnte, alé roeil er füfylt, bog er mit barunter leiben mügte? 
Diefeé ßeiben mug nun baé 3nbt»ibuum offenbar in Äauf nehmen, ob 
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eé roitt ober nicht. SBeil mon ober oom ^nbioibuum auégeht, nta)t torn 
@efcr)lecht, fo fteigert tiefer «Bwang baö Setben: mon füf;tt, bog ber 
SRenfo) nid)t gonj £err roerben Bonn über bie naturgegebenen 93er« 
håltnijfe, in benen er fleht, roünfa)t ober boef), bag er eé [o roeit roie 
möglich bringen m&chte. Srfennt bogegen baö 3nbioibuum biefe feine 
9taturbebingt(jeit alö ein Moment in ber 2Öo(jrfceit feineö SSefenö, fo 
oerroanbelt fta) baö 9caturoerha , ltniö in ein ©eifteöoerha'ltniö. Daö 3ns 
bbibuum fühlt fia) in ber©cr)ulb beö©efcf}lechtö mirfcfjulbig. Diefe Æon* 
fequenj ?6nnen manage oietleia)t nicht foffen; nun, fo Finnen fie aun) 
baé £ragifa)e nicht foffen. @ntroeber i(t baö Snbioibuum ifoliert, alfo 
abfolut genommen ber 6a)o>fer feineö 6cr)itffalö; bann ober oerfchroins 
bet baé £ragifa)e unb an feine ©teile tritt baé 936fc / benn bag baö 
bbibuum oerblenbet roirb unb fia) in fia) felbft oerrennt, ijt aua) nicht 
tragifa), roeil eö eben fein eigeneö SBerf ijt / ober bie einzelnen Sfnbioi* 
buen finb bloge Støobififationen ber ewigen ©ubflanj beö Dafeinö; unb 
bann gibt eé roieber feine £ragif mehr. 

£ot nun baé Roberne baé Slntife in fia) aufgenommen, fo ånbern fia) 
bamit aua) bie Skrfcåltniffe, in benen bie tragifa)e ©chulb fia) mani? 
fejh'ert. Die griecr)ifche Wntigone partijipiert mit ihrer finblia)en ^)ietåt 
an ber ©a)ulb beé SOaterö / fo aua) bie moberne. 31ber für jene ifl beö 
Sßaterö 6a)ulb unb ßeiben ein åugereé gaftum, ein unerfo)ütterlicheö 
gaftum, boé tør fieib nicht beroegt (quod non volvit in pectore), unb 
fofem fie felbjr perffinticr) in ber natürlichen Æonfequenj ber Dinge un« 
ter beé SSateré ©a)ulb leibet, (jat fie eé immer nur mit ber objeftioen 
Zatfafy ju tun. Daé ifl bet unferer Sfntigone anberö. 3>a) nehme an, 
bag Debipuö tot ijt. ©a)on ju feinen fiebjeiten rougte fie um baé ©es 
heimnié, hatte aber nie ben SKut fidr> bem 2kter anvertrauen. Sföit 
beé Sßaterö £ob oerfa)roinbet bie einzige 5R6gIic$fett tør ©eheimniö loé* 
juroerben. Denn fictø nun irgenbeinem Sebenben anjuoertrouen, 
hiege ja ©a)anbe bringen auf baö Jpaupt tøreé SBaterö, unb fo erhält 
ihr Seben nun barin eine geheiligte S3ebeutung, bag fie taglia), ja faft 
in jebem Mugenblicf, bura) i^re unverbrüchliche 93erfcr)roiegenheit ihm 
bie Ie(jte (*hre erroeijt. über eineö ijt fie fia) übrigenö im unflaren: 
ob ber 93ater felbjt eö getougt hat ober nia)t. Da haben mir roieber 
baé SØcoberne. Diefe Ungeroigheit gibt ihrem £eib bie Unruhe, ihrem 
©a)merj baö $lmpbibolifcf)e. ©ie liebt ihren 53ater oon gonjer ©eele, 
unb biefe fiiebe locft fie aué fia) felbft fyerawi in beö SÖaterö ©a)ulb 
hinein; bie golge ijt, bag fie fia) unter ben Sföenfchen fremb fühlt; je 
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mefcr (ic ben Söater liebt, um fo ßArfer futølt (ic feine ©cfyutb, nur 
bei ihm Fann fic 9Uif)e finben, ald @(f)ulbgen offen roollen fie miteins 
onber £eib tragen. 216er folange ber 93ater lebte, r)at (ie if;m if)r ßeib 
nid)t anoertrauen f innen: (ie rougte ja nicr)t ob er barum rougte, ob 
(ie ifjn nicr)t erfl in bie »tiefe eined bem ihren Ähnlichen ©cf)mcrged 
r)inabßürgen rourbe. Unb boef), roenn er nicf)td rougte, fo mar (eine 
©(f)ulb geringer. 9ftan beachte roie hiet allcd relatio iß. SBeig Sin« 
tigone ben faftifdfjen 3"fcmmenhang ni(f)t mit oller 93efrimmtr)eit, fo 
oerliert fie an 93ebeutung; fie t}atte bann nur mit einer 2(r)nung gu 
Mmpfen, unb bad måre gu roenig tragifcf) um und gu befcf)åftigen. $lber 
fic roeig atteé; nur baß in ihrem SBiffen fief) eine Ungcroigheit oerbirgt, 
bie baé fieib in 23eroegung hält unb fontinuierlicf) in ©cf)merg oerroan* 
belt. Dagu fommt, bag fie fief) in einer fortroåljrenben Spannung mit 
ihrer äugeren Umgebung befinbet. Dcbipud lebt in ber Erinnerung bed 
93olfed ald ein glucflicf)er Ä6nig, iß geehrt unb gepriefen. Slntigone 
felbß ^at ihren 93ater ebenfofef)r berounbert roie geliebt, ©ie nimmt teil 
an jeber Äußerung ber greube unb bed fiobed bie tøm gilt, fie iß be* 
geißert für ben SSater, roie fein anbered 9ftåbef;en im gangen SRctcfy, gu 
ihm fcr)rt immer roieber if)r ©ebanfe gurücf unb fie wirb im ßanbe atd 
bad SKußerbUb einer gårtliefyen £oef)ter gepriefen; unb boef): biefe 23es 
geißerung iß für fie bie eingige 9)Joglichfeit ir)ren ©ef)merg audbrecf)en 
gu laffen. 3h* 93ater befcf)åftigt unaudgefe|t if)re ©cbanfen; aber roie, 
bad iß if)r fef)mcrglicf)ed ©ef)eimnid. ©icf) bem fieib hingugeben, ficr) gu 
grimen, bad magt fie nief)t; fie fühlt roie oiel auf ihr rur)t, fie furchtet, 
man f6nnte ir)rem ©efjeimnid auf bie 6pur fommen, roenn man fie 
leiben fäf)e; auef) bad iß ein ©runb, bag fief) ihr ßeib fortbauernb in 
<scf)merg oerroanbeln mug. 

2luf fold)e ©eife r)eraudgearbeitet unb bur(f)gearbeitct, !ann und, 
benfe icf), Slntigone recf)t roof)l intereffieren, unb ich brause mir ni(f)t 
ßeicf>tfinn ober oäterliche Verliebtheit oorguroerfen, roenn i(f) ber 2Bei* 
nung bin, bog fie fief; roofcl im tragif(f)en gaef; oerfucf)en unb in einer 
£rag6bie auftreten bürftc. Einßroeilen freiließ iß fie nur eine epifa)c 
gigur unb bad £ragifcf)e in ir)r f)at nur epifcf)ed 3ntereffe. 

Einen Jufommenhang audfinbig gu macf)en, in ben man fie hinein* 
ßellen fånnte, måre roof)l auch nicf)t allgu fef)roierig; man f6nntc fief) ba 
an ben SRotioen, toelcf;e bie griccf)ifcf;e £rag6bie gibt, genügen laffen. 
©ie ^abe alfo noef) eine ©cf)voeßer; bie fei etroad älter ald fie unb oer* 
heiratet; bie Butter fånnte auef) noef) am fieben fein: beibe mügten 
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natürlich ftcté tøebenperfonen bleiben, Gd verfielt fia) von felbfl, ba£ 
unfere £rag6bie, fo gut wie bie griea)ifa)e, ein epifa)ed Moment ent* 
gatten roirb; wenn baöfclbe aua) nia)t $u (lorf r)crvorjutreten braucht, 
(o roirb boa) ber ÜRonolog, aflerbingd unterflüfct bura) bie ©ituation, 
einen betråa)tlia)en Staum einnebmen. Sllled mufj man fia) auf bad eine 
Jpauptintereffe fonjentrtert benfen bod Slntigoneé Seben auffüllt; unb 
nun entfielt bie grage: rote (oll in biefer Anlage bad bramatifa)e 3foter* 
effe juflanbe f ommen? 

Unfere #elbin, (o mie fie fia) im 9Bor&erget)enben bar|tellt, i|t im 58e* 
griff, ein Moment i&redfiebend ju überspringen: fie roill in einem ganj 
geifligen fieben aufgeben; bem roiberftrebt aber bie 9latur. (Sin ffieib 
mit ber >£iefe i&rer ©eele roirb, roenn fie fia) verliebt, notroenbig mit 
ungero6r)nlia)er £eibenfa)aft lieben. Jpier fetøt nun bad bramatifa)e 3fn* 
tereffe ein, (jier entfielt bie fragifa)e ilollijion: 3tnrigone ifl verliebt unb, 
ed fa)mer$t mia), bafj ia) ed fagen mufj, fie ifl flerblia) verliebt. SJcit ber 
Smroenbung bed ©egriffd ber tragifa)en føllifion bürfte man im allge* 
meinen jurütfftaltenber fein. Die Æollifion roirb um fo bebeutungdooller, 
je flåtfer $roifa)en ben follibierenben TO a) ten bie ©nmpattøie roirffam 
ift, je tiefer unb jugleia) je gleichartiger fie finb. Steine $(ntigone ifl 
alfo verliebt, unb ber 3Rann ben fie liebt roeifj barum. 9lun ifl fie ein 
ungero6t)nlia)ed3}?Aba)en, unb barum r)at fie eine ungcro&f)nlia)e9Jcit* 
gift: ifcren ©a)merj. Dt)ne biefe SJtttgift fann fie einem SRanne nia)t 
ange$6ren, bad roåre i(jr $u geroagt. ©ie fann fia) it)m nia)t oerbergen, 
benn ein fiiebenber t)at fa)arfe klugen; fie fann fia) it)m nia)t oerbergen 
roollen, benn bad roåre eine Söerfünbigung an feiner Siebe. 9Jber tr)m 
angel;6ren mit ber SRitgift? Darf fie i&r @c&eimnid überhaupt einem 
fiebenben anvertrauen, felbfl roenn er t&r ©eliebter roåre? Slntigone ifl 
flarf genug, um ir)ren ©a)mer$ allein gu tragen. Die grage ifl fur fie 
nia)t, ob fie ifcren ©d)mer$ jemanb mitteilen foll um i(jrer felbjl roillen, 
um it)r #erj ju erleia)tern. ®enn fie ed tut, fo tut fie ed um bed ®e* 
liebten roillen; unb aua) bann r)6rt fie ja nia)t auf ju leiben: ju tief ifl 
it)r fieben in jened @et)eimnid oerfloa)ten. $lber ob fie ed bem Zoten 
gegenüber verantworten fann, bad ifl für fie bie grage. 9Son biefer 
©eite ifl bie Æollifion alfo fnmpatljetifa)er «Jlatur. Stør ßeben, bad bid* 
berfo rut)ig unb flill ba&inflor), roirb nun, natürlia) immer nur innerlia) / 
Ijeftig beroegt unb leibenfa)aftlia), if)re SReplif befommt mefcr unb mefcr 
<Pat(>od. ©ie fåmpft mit fia) felbfl; fie r)at ir)r fieben ir)rem ©erjeimnid 
opfern »vollen, nun foll fie ü)re fiiebe opfern, ©ie fiegt, bad Oeift, bad 
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©eheimnié fiegr, (ie unterliegt. 9cun fommt bie anbere Äollifion: batntt 
bie tragifehe $oIlifion recht tief werbe, muffen bie follibierenben 5D?6cr)tc 
gleichartig fein. SBei ber biér)er betriebenen jtollifion roar baé nicr)t 
ber §aH; in ihr fleht ja eigentlich bie Siebe $um SBater gegen bie Siebe 
$u tør felbftj bie §rage ift, ob it)r ba* Opfer ber eigenen Siebe nicht gu 
grog fet. Die anbere follibierenbe SKaa^t ift bie fompathetifche Siebe ju 
it)rem ©eliebten. <£r roeig, bag er geliebt ift, unb roirbt füfjn um fie. Styrt 
•3urücf haltung ift it)m freilich oerrounberlid); er merft, bag ganj befon* 
bere ©chroierigfeiten vorliegen, bie er aber bocfy hofft überroinben gu 
f&nnen. SBorauf eé it)m oor allem anfommt, ift, fie baoon $u überjeu* 
gen, bag er fie über afleä liebt, bag er nicht (eben f&nnte, wenn er auf 
ihre Siebe Oermten mügte. ©eine Seibenfehaft fcr)iumt an bem £in* 
bernié nur um fo heftig empor unb roirb fo erfinberifer), bag fie fajl 
anfängt unroahr ju fein. 9J?it jeber Siebeébeteuerung oermchrt er ihren 
<Sct)merj, mit jebem ©eufjer bohrt er ihr ben $Pfeil beé Seibé tiefer unb 
tief er in* #er$. jtein Littel lägt er unoerfucht, fie ju bewegen, ©ie 
alle anberen roeig er, roie tief fie ihren 53a ter liebt. Qx trifft fie an Debi* 
pu*' ©rab. Dort t)«t fie 3uf(ucf)t gefugt um ihrem #er$en Suft ju 
machen; bort roifl fie fich ihrer ©efc)nfucht nach bem Sßater überlaffen, 
einer ©etjnfucht, bie freilich mit ©chmerj gemifcht i(t, roeil fie nicht 
roeig, roie fie ihm entgegentreten fotl, roeil fie nicht roeig, ob er um feine 
©chulb rougte ober nicht. Dort atfo überrafcht fie ber ©eliebte. Gr be* 
fchroort fie bei ber Siebe mit ber fie ben 93ater umfagt, er merft, bag 
er bamit einen ungero6hnlia}en fcinbruef auf fie macht, er nüfct biefe* 
bittet aué, auf baé er jefct afle Jpoffnung fefct / unb ahnt nicht, bag 
er fich fcl&l 1 entgegenarbeitet. 

Da* 3ntereffe breht fich öt f° " m 3™9*/ ©eheimnié ihr 

fchlieglich entlocft roirb. ©ie in temporären ffiahnfinn oerfallen unb in 
biefem 3u(lanb fich »erraten S u Iflffen, roürbe nicr)té helfen. SInbrerfeité 
paralpfieren fich bit follibierenben SDtøchte fo oolipÅnbig, bag bem tragi* 
fcr)en 3nbroibuum baé Jpanbeln $ur Unmoglichfeit roirb. 3h r ©<h mer i 
ijl geßetgert burch ihre Siebe, burch ihr fnmpathetifche* Seiben mit bem 
©eliebten, 9lur im £obe fann fie grieben finben; ihr Seben ijt fo au$* 
fchlieglich bem Seib geroeifjt, bag fie bem Unglücf, baé fich tøiflal** 
fcr)roanger oielleicht auf baö folgenbe ©cfcf)(ccr>t fortgepflanzt bitte, eine 
©renje, einen Damm fefct. 9lur im tøugenblicf beä ZoM fann fie ju« 
geben, roie innig fie geliebt t)at, fann fie bem gehören, bem fie im 
felben Slugenblicf nicht mehr gehört. 2llö Gpaminonba« in ber ©flacht 
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Sei SKantinea oerwunbet würbe, lieg er ben tyfeit in ber ©unbe fteefen, 
bié er erfuhr, bag bie ©d^tacr)t gewonnen fei, weit er wußte, bog er 
(lerben würbe fobalb er ifjn (jerauéjog. ©o trägt unfere SIntigone tfjr 
©efjeimniö im #er$en wie einen *Pfeil, ben baé fieben immer tiefer unb 
tiefer hineingebort fcat, ofjne ifcr ba* fieben ju nehmen: folange er im 
Jperjen fi|t, fann fie leben; in bem Mugenblirf bagegen, ba er herauf 
gebogen wirb, mug fie fterben. Stør ©efreimnié tør $u entreigen, barum 
mug ber ©eliebte tømpfen, unb inbem er fiegt, t6tet er fie. ©on weffen 
Jpanb fällt fie nun eigentlich? S3on ber jpanb betJ fiebenben ober beé 
»toten? 3n gewiffem ©inne &on ber Jpanb beä »toten. 2Ba6 bem £e* 
rafleé propfjejeit war, bag ntcf)t ein fiebenber fonbern ein »toter Üjn 
tåren werbe, baä pagt auf 2Intigone, infofem eé im ©runb bie (Jrinne* 
rung an ben 53ater ifl bie fie t&tet. 3n anberem ©inne ifl eé ber fie« 
benbe: infofern i(! i$re unglückliche fiiebe ber Slnlag baju, bag bie Sr* 
innerung fie tåtet 




3£ä fest* vi £ &£ ilv^cl: ilvlSÆSvP^: 
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2I6getø»oten moø bie fiiebe immer fein: 
ftefoés^aufeet wiegt in tiefet $6(>(e 
Die berautøte, fiberrarøte ©tele 
3n ©ergeffentyeit befi ©c&mute* ein. 

©efcem fiebt 1 : 

£euce leib» tø, j 

Sftoraen jterb' t<$; • 

£enno<b benf i<6 i 

• 

J^cuf unb morøen • 
©em an gefiern. • 
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Smprotoifkrte 2lnfprac()c |p!:Vs| 

...V£:T.:.. 

Der tøngjle »lag ijl »orbci, bie 9^ad)t beginnt ju fiegen; freubig be* 
grüben rotr bie ©runbe bie uné veranlagt, baé ©tiftungéfejl unferer 
@efettfc(aft ju feiern, ffiir (aben gedarrt unb gedarrt auf bad (£nbe beé 
tangen &ageé, mir (aben ned) oor wenigen 5tugenbliden gefeuføt über 
feine Stønge; nun aber (at fic( unfere 93er$røeiflung in greube Der* 
roanbett. 2Bo(t ijl ber ©ieg noa) nia)t ootlflånbig, roo(l wirb bed £ageé 
übermalt no(( eine «Seittang magren, aber feine $errfa)aft ijl ge= 
bromen, fingt uné barum unfern Sfubet nid)t jurüd(alten, bié ber ©ieg 
ber 9lod>t allen offenbar mirb, bié baé fc(låfrige bnrgerlic(e Ceben uné 
baran erinnert, bag ber £ag abnimmt SRein, mie eine junge S3raut um 
gebutbig auf ben rønbruo) ber 9tac(t (arrr, fo »arten mir fe(nfuc(tig 
auf i(re erjlen ©gatten, auf bie erjlen Vorboten i(reé na(en ©iegeé; 
unb je nå(er wir ber SBerameiflung maren, ba mir ntcf)t mugten mie 
mir eé aué(atten fonten, menn bie Xage nic(t oerfurjt murben, beflo 
gr6ger mirb unfere greube unb überrafäung. 

ein 3a(r ijl ©ergangen unb noc( immer be(le(t unfere @efellfc(aft / 
folien mir uné baruber freuen, liebe Hv/juzaQavexQcbfievot, bag tør SBe« 
jle(en unferer £e(re oon ber £infålligfeit atler Dinge (pottet, ober folien 
mir trauern baruber, bag fie noc( befle(t, unb uné freuen, bag fie ja in 
jebem gal! nur nod) ein 3a(r bejle(en fann; benn, baé (aben mir ja 
bejlimmt / fotlte fie inncr(alb bicfer J3eit nia^t einge(en, fo mollen mir 
fie fetbjl auftåfen. / 3Bir (aben ja bei i(rer Stiftung feine meitauégrei- 
fenben 9Håne ge(egt; ju beutlic( fte(t uné bie 3tømmerli((?eit beé 2es 
bené, bie Unjuoertåffigfeit biefer érijlenj oor 5Iugen, unb fo (aben mir 
beføloffen, ber normaten (Sntmitftung ber Dinge etrøaé na<føu(elfen 
unb uné fetbjl ju »ernid;ten,fallé bieé noc( n6tig fein fotlte. Sin 3a(r 
ift (ingegangen unb noc( ijl unfere @efellfc(aft oottjÄ(lig; noa) ijl 
feiner oon uné abget6jl, non) (at fid) feiner felbjl abgel6fl: baju ijl jeber 
oon uné ju jlofø, meil mir ben £ob fur baé (6a)|te ©litø (alten, ©olien 
mir uné freuen baruber, folien mir trauern? Ober folien mir uné in 
ber Hoffnung beru(igen, bag ber ffiirbeljlurm beé fiebené uné balb aué* 
einanberjagen unb jerjlreuen mirb? 3a, baé ijl ber ©ebanfe, ber \\d) fur 
uné jiemt, ber jur gejllia)feit beé Slugenblidfé, ju unferer Umgebung 
pagt. Denn fe(t! Der Staben biefeé fleinen 3immcré ijl mit @vün bc* 
jlrcut, mie bei einem SBegrdbnié, unb braugen (6rt i(r beé ©turmeé 
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Sobcn: eé i|t, alé ob bie Statur uné if)ren S3eifotl auébrudfte. fiagt uné 
einen $Iugenbli(f flillfa^meigen ! $6rt rør bie Sttufif beé ©turmcé? 
feine ffiljne aufreijenbe Sftelotie? jp6rt i&r baé trogige 93raufen beé 
3)?eereé, baé angftoolle ©euf jen beé 2Balbeé, baé oer^weifelte #cr)$en 
ber SBåume, baé ongftli^e gtu(tern beé ©rafeé? ffiofjt fogt man, ©otteé 
©timme fei nia)t im Söraufen beé ©turmeé, fonbern im fanften ©åu? 
fein ber ßüfte; boa) unfer £>(jr ifr nid)t für jeneé fanfte ©åufcln ge* 
tøaffen, fonbem fur baé Xoben ber Elemente. Unb warum, if)r wilben 
Æråfte, warum fturmt tør nia)t gemattiger einher? worum mannet tør 
n\é)t bem fieben unb ber 2öelt ein Snbe? / unb jugleia) biefcr fleinen 
SHebe, bie oor anberen Dingen wenigjlené barin einen S3orjug tøat, bag 
fie balb ju (Snbe fein wirb! 2fa m6tøte jener ©irbel, ber baé innerfie 
tyrtnjip ber SBelt bilbet, aué ben Siefen ber ©a)6pfung tøcroorbredjen, 
unb, ro%enb bie nia)téa&nenben 9Renfa)en effen unb trinfen, fceiraten 
unb fia) oermefcren in forglofer ©efetyåftigfeit / m6d)te er &er»orbrea)en, 
um in feinem ©rimme bie S3erge umjujtür$en, bie ©taaten, bie €r* 
rungenfttøaften ber Äultur, all bie ffugen Slnfajlåge beé 9ttenfa)en ju 
jerfa^mettern; mochte er fein entfefclia^eé Jpeulen tøåren laffen, baé fia^e« 
rer alé bie trompete beé @eria)té ben Untergang beé Wtté serfunbigt, 
unb bie fa&le flippe, auf ber wir flehen, wegfegen bura) bie ©erøalt 
feineé Ntemé wie eine leiste geber. . . Doa) bie 9laa)t fiegt, ber Sag 
wirb fürjer, bie Hoffnung »tøfl ©o futtet nun noa) einmal eure 
©tafer, liebe Srinfbrüber! SRit biefem S3ea)er begribe td> bio), ewige 
Støutter beé Slllé, oerftøwiegene 9taa)t! «8on bir fommt atteé, $u bir 
fe&rt atlcé jururf. Erbarme bia) wicbcr ber 2Belt; tu bid) auf, nimm 
alleé wieber $ur(uf in beinen bunflen ©cr)og, audjj uné, bie wir bort 
unfere wa&re JJeimat tøaben ! 3ftø grfige bio), buflere 9lacr)t, ia) grüge 
bia) alé ©iegerin. Du bijt unfer £ro|t: Du oerfürjeft alleé, bie Sage, 
bie ©tunben, baé ßeben, bie SJlitøfal ber Erinnerung; bu ^uUcfl atteé 
in ewige SBcrgeffenøeit 



[eit fieff ing in bem ©renjftreit jwif tøen ber *Pocfie unb ber bilbenben 
&unft fein Urteil gefprodfyen fjat, finb bie tøftøetifer baruber einig, 
bag bie bilbenbe Æunft in ber SöcfKmmung beé 9taumeé, bie tyoefie in 
ber SSefHmmung ber J3ett liegt, bag jene baé ritøenbe, biefe baé S3eweg* 
ttcr)e barftellt. ©aé batøer ©egenftanb bilblictyer Darftellung werben foll, 
mug jene (lille Dura)fia)tigfcit tøaben, bie babura) juflanbe fommt, bag 
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baé innere in einem entfprecf)enben äußeren rut)t. 2fe weniger bieé 
ber gofl ift, je weiter baé Jugere unb baé innere auéeinanbertritt, um 
f o f<r)wieriger wirb ber Æfinftler feine Aufgabe finben ; unb oft genug 
wirb er an einen $unft f ommen, wo er einfer)en mug, bag bie Aufgabe 
niö)t mehr eine Aufgabe fur ir)n ift. SBenbet mon biefe ©ebanfen auf 
baé $Derr)Altnié oon fieib unb greube an, fo fier)t man, bag ber bilben« 
ben Æunft bie Darftellung ber greube oiel teister werben wirb alé bie 
beé Seibe*. 9cicf;t, alö ob baé Ceib fict) überhaupt nicf)t funftferifcf) bor* 
freden liege ! Daé will icf) nict)t fagen. $lber baé ßeib bat oerm&ge feineé 
eigentümlichen SBefené bie £enbena, baé Sugere mit bem inneren in 
einen ©iberfprucf) ju bringen, ber, wo er einmal eingetreten ift, ber 
bilbenben Äunft bie Darftellung unmågticf) macf)t. 20år)renb eé nåmticf) 
ber greube wefentlicf) ift, bag fie fid) offenbaren will, t)at baé Seib bie 
Neigung ficf) ju oerbergen, ja ficf) 3U oerfteflen. Die greube ift mitteil* 
fam, gefeUig, offenherzig, will fict) åugern; baé fieib ift oerfcf)loffen, 
fct)weigtam, fucf>t fict) in ficf) felbft aurucfauaief)en. Dag bem fo ift, wivb 
jeber jugeben, ber baé ßeben einigermagen beobachtet t)at. (Sé gibt 
9Jcenfcf)en, bie fo organifiert finb, bag it)r Sötut im Sffeft oon innen 
nacf) augen ftr6mt unb iné ©eficf)t fteigt, fo bag alfo bie innere 93ewe* 
gung åugerlicf) fi(t)tbar wirb. Sei anberen ftr6mt baé SBlut jurücf, ber 
^erjfammer unb ben inneren Organen $u. 60 ungefær oerr)d(t eé ficf) 
mit ber Sugerung oon greube unb ßeib. Die 3Jcenfcf)en ber erflen Srt 
finb oiel leicf)ter au beobachten alé bie ber aweiten. 93ei (enen fann icf) 
bie innere Bewegung im Sugeren unmittelbar fef)en, bei biefen bin icf) 
auf mein Sf)nungéoermogen angewiefen. Daé åugere @rbleicf)en ift 
gleict)fam ein Sbfcf/iebégrug beé Sfnneren; unb bem glücf)tling eilt ber 
©ebanfe unb bie *pt)antafie naef), um ir)n in feinem Söerftecf aufjufpü* 
ren. Dieé gilt oornef)mlicf) oon Derjenigen Srt beé £eibé, bie micf) be* 
fonberé intereffiert, 00m refleftierten fieib. Jpier gibt baö ^Iu§crc bcfren* 
fallé einen ffiinf, ber ben 23eobacf)ter auf bie ©pur leiten fann; oft nicf)t 
einmal fo oiet Diefeé fieib fann bie bilbenbe Æunft ni<f)t barfletlen : ba 
baé ©leict)gemicf)t awifcf)en bem Sugeren unb inneren aufgehoben ift, 
fallt eé nicf)t met)r unter räumliche Seftimmungen. Sucf) t)<Jt eé bie 
innere ©tille nicf)t, welcf)e einen ©egenftanb fur bie bilbenbe Æunft bar* 
(teilbar macf)t; eé ift in beftånbiger Bewegung; unb wenn biefe SSewe* 
gung eé auef) nicf)t mit neuen SRefultaten bereichert, fo ift eé tøm boer) 
wefcntlicf), bag eé in Bewegung ift. 2Bie baé <£icf)horncf)en in feinem 
Jtøfig, fo bref)t fict; baé refleftierte fieib beftånbig um fict) felbft, nur 
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nicht fo efnfårmig, fonbern in ben roechfelnben Kombinationen feiner 
inneren Momente. 

<Sd fehlt ihm on Stühe, ed wirb nicht einig mit fid) felbjt, ruht nicht in 
einem befHmmten Sludbrucf: barum fann ed für ben bilbenben ßünftler 
nitf;t ©egenßanb ber Darflellung roerben. SBie ber Æranfe fich in feinem 
6c§merj balb auf bie eine, balb auf bie onbere (Seite roirft, fo roenbet 
unb brefjt fich bad refleftierte ßeib, um feinen ©egenftanb unb feinen 
Sludbrucf ju finben. kommt bad fieib $ur SRuhe, fo roirb ed fid) nach unb 
nadj aud fich felbft herausarbeiten, roirb äugerticr) fichtbar unb bamit 
©egenftanb fünftlerifcherDarftellung roerben. Jpier fefct alfo bie S3eroe« 
gung oon innen nach äugen ein; bagegen beroegt fich bad refleftierte 
fieib oon auf en nach innen, roie baé 2Mut, baé bem J^er^en jubrångt, 
unb roie ftdr> biefer Vorgang nur in einem flüchtigen Grblaffen oerråt, 
fo bringt bad refteftierte fieib feine rocfentlic^c SBeränberung bed $uge* 
ren heroor. ©chon im Wugcnblicf bed <£ntftehend flieht cd fo rafa) nach 
innen, bag nur ein fefcr fc^arfer Beobachter etroad ahnt; unb fpäter 
roacht ed forgfam barüber, baj bad Jugere fo roenig roie möglich auf* 
falte. 

3nbem ed fich fo nach innen ^urücf jieht, finbet ed enblich in ber inner« 
(ten Stiefe eine fidlere «BuffuchtdftÄtte, roo ed gtaubt bleiben ju F6nnen, 
unb nun beginnt ed feine einf&rmige Bewegung, ©ie bie Unruhe in ber 
Ufjr, fo fchroingt ed unermübtich h»n fa*- 3>mmer roieber roirb ber 
galt oerhanbelt, oon Anfang bid ju <£nbe; immer roieber roerben bie 
■Beugen oerh&rt, ihre »ergebenen Studfagen oerglichen unb geprüft, 
roaö boct) fcr)on hunbertmal gesehen ift, unb bad geht fo roeiter unb 
weiter: ed i|t fein gertigroerben. £)iefe einförmige X6tigfeit roirft mit 
ber 3cit betåubenb. ffiie bad eintönige SRiefeln bed Siegend, bad 
Schnurren ber ©pinbel, bad monotone $luf unb Mb eined rufjelofen 
©chritted über und bie heroen betäubt unb beruhigt, fo finbet bad re* 
fleftierte fieib fchlieglich eine geroiffe ßinbening bed ©chmerjed in biefer 
S3eroegung, in biefer ifluforifchen SDcotion, bie ihr $ur 9lotroenbigfeit 
geworben ift. Enblich entftefjt ein geroiffed ©leichgeroicht; ber Drang, 
bad Seib einmal audbrechen, fich einmal åugern ju laffen, lägt nach/ bad 
ülugere roirb ftille unb ruhig/ unb tief brinnen in feinem SBinfef lebt bad 
fieib roie ein ©efangener, roohloerroahrt in feinem unterirbifchen ©e* 
fdngntd; ba lebt ed hin 3ahr um 3fahr in feiner einförmigen SJeroegung, 
geht auf unb ab in feinem 93erlieg unb roirb nimmer mübe, ben tangen 
ober furjen SBeg bed Ccibed jurücfyulegen, 
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2Bod bad reffeftiette ßeib oerantogt, fonn forootøl in ber fubjeftioen 
CHgen&eit bed 3fabroibuumd liegen roie in bem Dbjeftioen, in bet Ber* 
anlaffung bed £eibd. <£in refleriondfüctytiged 3nbioibuum roirb jebed 
fieib in ein refleftierted fieib oerroanbeln; feine inbioibuefle 6truftur 
unb Drganifation ma<$t ed i&m unmogticfy, fi<# bad ßeib otøne roeitered 
affimilieren. SDocty tøanbelt ed fia) babei um einen franffjaften *3u* 
ficmb, ber und nia)t fonberlia) intereffieren fann, ba ja auf biefe ©eife 
jebe Bagatelle ju einem reflektierten fieib rcerben fann. Mnberd liegt 
ber galt, roenn bad objeftioe fieib felbjl ober beffen Urfac$e im 3fnbi* 
oibuum bie Sftcflerion erft tøeroorbringt, bie bad ßeib jum refleftierten 
fieib maå)t. £ied roirb überall ba gefefyefjen, roo bad objeftioe ßeib nia)t 
in fia) fertig ifl, nictøt über ficty felbfl ind ftare tommen fann. Died fann 
auf bie oertøiebenfie SBeife gefetøetøen. 3Ber einiged erlebt unb erfahren 
tøat, ober roer Neigung tøat feinen ©ttyarffinn an fotogen (Srperimenten 
£u üben, roirb fio) leictøt eine bunte 3Renge fotoer gåde erbenfen. <£d 
liegt naturlig nic^t in meiner Slbficfyt, alle oerfctyiebenen 3R6gtia)feiten 
burcføugefyen; bocty roifl \å> eine tøeroortøeben, bie fictø gerabe meiner 
Beobachtung bargeboten tøat. ©er SaH, ba| bad ßeib im 3fnbioibuum 
bie Sief lerion erft (jeroorbringt, tritt j. 95. bann ein, roenn ed burefy 
einen Betrug oerurfaetyt roorben ifL £ag ein Betrug roirfltø ein Be* 
trug i|l, lågt fic$ oft nur færoer ind reine bringen; unb boa) fommt 
barauf afled an: folange bie ©aa)e jroeifel()aft ijl, folange finbet bad 
ßeib feine 8tu$e, fonbern mug in ber Sfteflerion unauffc&rlia) &in unb 
roteber ge&en. Söenn fernerhin biefer Betrug nia)t etwad Slugered bc= 
trifft, fonbern bad ganje innere ßeben eined 9Jcenfa)en, ben #ern feined 
inneren ffiefend, fo roirb ^6c^fhi>a^rfcr>einltc^ bad refleftierte fieib aua) 
anhatten. 2öad aber fann mit mefcr 2Ba$r$eit eined ©eibed Sieben ge* 
nannt roerben ald feine Siebe? SBenn alfo bad ßeib unglücflicfcer ßiebe 
feine Urfac&e in einem Betrug fat, fo befommen roir unbebingt baé 
refleftierte fieib, ob ed nun bad ganje fieben roa&rt ober oom 3nbioi* 
buum überrounben roirb. Unglücflia)e Siebe ifl roo&l an unb für \\d) bad 
tiefjte Seib bed roeiblictøen Jperjend, aber baraud folgt nia>t, bag jebe 
unglücfli<$e ßiebe auctø bad refleftierte fieib fceroorbringt. Stenn etroa 
ber ©eliebte fKrbt, ober roenn fie feine ©egenliebe finbet, ober roenn 
bie $8eT$äItniffe bed fiebend eine Berbinbung unmöglich machen: fo ifl 
ba roofcl Wnlag jum ßeib oor&anben, aber ntcr)t jum refleftierten ßeib, 
ed fei benn, bag bad betreffenbe 3nbbibuum oon oorntøerein franf 
roare / ein gafl, ber und roie gefagt nia)t intereffiert. 3fl fie nic&t franf, 
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(o roirb it)r ßeib ein unmittelbares ßeib, bad ald fold)eé rcc^t roohl ©c* 
genflanb einer bilb(id)en X)arftellung roerben fann, roogegen bad re« 
flcftierte ßeib, bad f;eigt bie pointe bedfclben roieberjugcben bem bil« 
benben Äünfller oerfagt i(l. JDad unmittelbare ßeib ift nåntlict) ber un« 
mittelbare Slbbrucf unb tøudbrucf bed Ceibed: (Jinbrucf unb 2Ibbilb fon« 
gruieren mie auf bcm ©chroeigtuch ber 93eronifa; bie heilige ©chrift 
bed ßeibed prägt \ié) \d)bn unb rein unb leferlich fur alle im Sugeren 
aud. 

JDad refleftierte Ceib fann nicht ©egenflanb ber bilbenben Æunfl 
roerben; teild roeil ed überhaupt nicht eigentlich erifliert, fonbern immer 
im ffierben ift, teild roetl bad Sugere, bad ©ictytbare, inbifferent unb 
gleichgültig ift. ©ill fich alfo bie bi(benbe jUinfl nicht etroa auf jene 
naioen SDarftellungen befc^rånfen, bie mir in alten <Scr)riften finben, 
røo man eine gigur fiefjt, unter ber man fich alled mögliche »orftellen 
f6nnte, roenn man nicf)t $um ©lücf auf i&rer 93ruft eine platte, ein 
£erj ober etroad bergleic^en entbecfte, roorauf man alled 9c6tige lefen 
Fann (oft lenft auch bie gigur unfere Slufmerffamfeit burch eine ent* 
fprechenbe ©efle (elbfi barauf ; eine ©irfung, bie auch burch eine 3" s 
jc^rift: „SDcan bittet ju beachten ..." fich erreichen liege) / roill bie Æunfl 
(tø) mit berartigen finblichen Mitteln nicht bet)elfen, fo bleibt it>r ntøtd 
übrig ald auf bie ©arflellung bed refleftierten ©chmerjed überhaupt 
$u Oermten unb fie ber poetiføen ober pfnchologitøen Sehanblung 
$u überlaffen. 

Diefcé refleftierte fieib möchte id^ beleuchten unb foroeit ald möglich 
in einigen Silbern jur Slnføauung bringen, ©chattenriffe nenne id) fie, 
teild um mit biefer SBejeictønung gleich Döron J u erinnern, bag ich P* Dcn 
bufleren SBejirfen bed Cebend entnehme, teild roeil fie roie ©chattenriffe 
nicht unmittelbar fichtbar finb. 9cehme ich eine ©ilh ou ette $ur £anb, fo 
macht fie feinen Æinbrucf, erroeeft in mir feine SBorftellung; erfl roenn 
ich f* e Ö c 9 cn °ie 3Banb holte unb nun nicht bad unmittelbare, fonbern 
bad an ber 2Banb entftebenbe 95tlb betrachte, erfl bann fcr)e ich nMrflich 
etroad. ©o ifl auch Da * ®* lD / Da * tø faer jeigen roill, ein innered Silb, 
bad erfl oollfiänbig roirb, roenn ich u &er Da * Sugere roeg, burch bad 
Sugere hinburchfehe. DadSugere hat vielleicht gar nichtd Suffallenbed 
an fich; erfl roenn ich burch badfelbe htøburchfchaue, entbeefe ich Da * 
innere 23ilb, bad ich S c *0 en ein 93ilb, bad gu fein ift um åujjerlid) 
fichtbar ju fein, roeil ed aud ben jarteften ©timmungen ber (Seele ge* 
rooben ifl betrachte ich einen Sogen Rapier, fo hat er fur bie unmittel* 
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bare S3eobacf)tung oielleicht nichtdSDterfmurbiged; wenn ict) tøn aber 
øcQen bad £icf)t halte unb burtr)fche, fo erfcf)eint ein jarted tnnered S3ilb, 
bad gleichem ju feelifcr) ift, um unmittelbar gelegen ju werben, ©o 
richtet nun eure SMicfe, liebe ZvfuiaeavexgæjLuvoi, auf bicfeé innere 
33Ub,laffet eutf) burcf) bad$lugere ntc^t oerwirren, ober richtiger, jierjet ed 
ni<f)t felbft fyev&ox, benn icf) fcf)iebe ed beftånbig beifeite um beffer ind 
innere fd)auen ju f 6nncn. 2)ecf) baju brause icf) bie ©efellfcr)aft, beren 
SJJitglieb ju fein icf) bie S^re f)abe, nicf)t $u ermahnen; benn obwohl 
längere ßeute, finb n>ir bocf) alt genug um und nicf)t burcf) bad Jugere 
©erfuhren ju laffen, ober beim Pugeren fref)enjubleiben. (Sollte icf) 
mief) mit einer eitlen Hoffnung fcf)meicf)eln, wenn icf) annehme, bag 
if)r biefe 93i!ber eurer Slufmerffamfeit mürbigen »erbet? ober follte 
mein 33e|rreben eucf) fremb unb gleichgültig fein? follte ed nict)t f)armos 
nieren mit bem 3ntereffe unfercr ©cf etlf ct)a f t, einer ©efellfcf)aft, bie 
nur eine £eibenfcf)aft fennt: bie ©nmpatf)ic mit ber $eimlicf)feit bed 
Ccibd? 2lucf) wir bilben ja einen Drben, auef) roir gießen ja ald fat)renbe 
Sftitter in bie ffielt binaud, jeber auf feinem ©eg, nicr)t um Ungeheuer 
ju befåmpfen, nicf)t um ber bebrångten Unfcf)ulb $u £ilfe $u fommen 
ober um ßiebedabenteuer ju fucf)en. Dad alled intereffiert und ntcf)t. 
Der *Pfeil im Sluge eined fronen ffieibed verlebt nicf)t unfer ge^årteted 
£er$, bad muntere £a*cf)eln fr6^ticr>cr 5)Mbcf)en lå§t und faltj nur wenn 
bad Éeib und beimlicf) 3uminft, ba füf)lt ficf) unfer £er$ berührt. Slnbere 
mågen frolj barauf fein, baj fein 5Jtøbcf)en weit unb breit ber 9Kacf)t 
it)rer ßiebe wiberftef)en fann, mir beneiben fie nicht; mir wollen ftolj 
barauf fein, bag fein r)etm(icr)ed fietb unferer Slufmerffamfeit entgeht, 
bag fein heimlicf)ed fieib fidr> oor unferm burcf)bringenben ©lief in feine 
©pråbigfeit unb feinen ©tolj oerßeefen fånnte. 2Bclcf>er ©treit ber ges 
faf>rlicf)ere ijr, melder mef)r Äunft oerlangt unb grogeren ©enug mit 
\id) bringt, bad bleibe bahingeftellt; mir haben gerollt: nur bad fieib 
lieben roir, nur bad £eib fucf)en roir, unb roo immer roir feine ©pur ent« 
becfen, ba folgen roir tøm unerfcf;rocfen, unentwegt, bid ed ficf) und 
offenbart. 3" biefem Æampf rüflen roir und, in biefem $ampf üben roir 
und tåglicf). Unb in ber £at, gar geheimnidooll fcf)Ieicf)t bad Ceib in ber 
SÖelt umf)er; nur roer ed fpmpatr)eti(cr) füf)lt, roirb af)nen, roo ed ficf; 
oerbirgt. 9Jcan gef)t bie ©trage hinunter; ein £aud fiet)t aud wie bad 
anbere; nur ber erfahrene S3eobacf)ter ar)nt, bag in jenem $aud um 
SRitternacf)t etwad SSefonbered oorger)t: ba wanbert ein Unglüa*(icf)er 
umr)er, ber feine Sttujje finbet; er fteigt bie fcreppe hinauf, feine gug= 
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fritte hallen burch bie 6rille bet 9cad)t. üKon geht an einanber oorbet 
auf ber 6trage; einer fleht au« mie ber anbere, unb ber anbere mie 
„man" eben au«fieht; nur ber erfahrene öeobac^ter ahnt, bag in jenem 
$opf bort ein geheimer 3»nfaffe häuft, ber nid^té mit ber 3Belt ju tun 
hat, ber in {titler ©eføAftigfeit einfam bafjfnlebt. Da« Jugere i|t ba 
roo^l ©egenfianb ber Beobachtung, aber nicht be« 3fntereffe«; fo fitøt 
ber gifler am Ufer unb blicft um>erroanbt auf bie ffiafferflut; aber 
nicht biefe intereffiert ihn, fonbern bie Bewegungen in ber £iefe. Da« 
Jugere hat alfo wohl eine Bebeutung für un«, aber nicht al« $u«brucf 
be« Sfnnern, fonbem bie einer telegraphieren Nachricht, bie uné oerrcit, 
bag fich in ber £iefe etwa« oerbirgt. SBenn man ein ©efia)t lange unb 
aufmerffam betrautet, fo entbecft man bi«meilen gteichfam in ben 
gen, bie man fieht, ein jmeite« ©eficht. Die« ijt im allgemeinen ein un* 
trugliche« 3ei<hen, bag bie €>eete einen Emigranten beherbergt, ber fich 
oom Pugeren jurucfgejogen h<tt um über einen verborgenen €>cha(j £u 
machen; unb bie SRichtung, bie bie Beobachtung cinf dalagen mug, ift 
baburch angebeutet, bag bad eine ©eficht in bem anbem liegt: man mug 
trachten in* innere einzubringen, wenn man etwa« entbecfen will. 
Da« ©eficht, ba« fonft ber ©piegel ber ©eele ift, befommt hier / im all« 
gemeinen freiließ nur für einen Fur jen 51 ugenbluf / etwa« «Bmeibeutige«, 
ba« fich fünftlerifch nicht faffen lägt. <S« gef)6rt ein befonbere« Muge ba$u 
e« ju fefjen, ein befonberer Blicf biefe« untrügliche 3fnbijium be« heim« 
lianen ßeibe« $u erfpåhen. Diefer Blicf ift begehrlich unb boch fchamhaft, 
er ångjtet unb überwältigt unb tut boch f° ^ohl, « hppnotifiert ba« 3ns 
bwibuum, fo bag e« in einen 3uflanb »ohliger SRattigfeit oerfMlt unb 
mit ®oltuft au« ge6ffneter Slber ba« S3lut feine« ©eheimniffe« hin* 
(rråmen lågt. Bergeffen i(l bie ©egenwart, unb bie Vergangenheit fleht 
mieber auf; ba« ßeib hat einen ffieg nach äugen gefunben unb erleich* 
tert atmet ber ßeibenbe. ©er fnmpathetifchetöitter be« fieib« freut fich, 
bag er gefunben, wa« er gefugt hat; benn mir fu^en ja nicht ba« ©e* 
genwärtige, fonbern ba« ©ergangene, nicht bie greube, bie ja immer 
gegenwärtig ift, fonbern ba« fieib, ba« feinem fflefen nach freftånbig in 
bie Vergangenheit eingeht, ba« man in ber ©egen wart immer nur fur 
einen hirjen Mugenblicf fieht, wie einen SRenfchen, ben man eben mit 
bem Blicf erhofft, ba er in einen anberen ffieg einbiegt unb oerfchwin* 
bet Doc^ manchmal oerbirgt ba« ßeib fich f° 8 ul / ba § 8"g* r * un * 
nicht«, nicht ba« minbefte ahnen Wgt. fiange fann e« ba unferer $luf* 
merffamfeit entgehen, bi« einmal jufålligerweife eineSTOiene, ein ©ort, 
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ein ©eufeer, ein Vibrieren bet Stimme, ein Sölinfen im Muge, ein 
3ittern feer fiippe, ein ge&fgriff beim £onbebru<f treuloé oerrAt, waé 
fo forgfoltig oerborgen würbe. 9hin erwacht bie fieibenføaft, nun be* 
ginnt ter ßampf ; nun fceigt eé wacf)fam fein unb auébauernb unb flug. 
£enn wer ifl fo erfinberitø wie baé &eimlicr}e ßeib? €in tebenétångli<$ 
Gefangener in feiner fcinfamfeit bat ja aucr) $e'\t, fi<$ mancherlei aué« 
jubenfen ! Unb roer oerfte&t eé fin) fo gerøwinb ju oerbergen roie baé 
beimlic&e fieib? Æein jungeé SRabc^en bebecft in grbgerer Mngjt unb 
£a|* ben eutb(6gten SBufen até baé verborgene fieib, roenn eé über* 
rafcr)t wirb. <£é gcr)6rt unerfcf)utterlicr)er 2Rut ju biefem Äampf, benn 
mon tømpft mit einem ^roteué; ober roenn man nur auébMt, fo mug er 
ficr) geben. ÜÄag er roie jener 9cecf um $u entfcr)lüpfen alle m&glicr)en ©e* 
ffotten annehmen, mag er alé @ct)tange ficr) in unferer Jpanb roinben, 
mag er uné até £6roe mit feinem ©ebrufl er[cr)re<fen, mag er ficr) in 
einen 95aum oerwanbeln unb mit feinen SSM ttern fa" ufeln, ober in einen 
braufenben ©afferfafl ober in ein fni(lernbeé geuer: jule|t mug er bocr) 
weiéfagen, $ule|t mug baé ßeib ficr) offenbaren, ©efct, biefe Abenteuer 
ftnb unfere ßufr, unfer ^eitoertreib, in folcf)en ©efafcren erproben roir 
unfere 9Ritterfcf)aft; mitten in ber 9lacr)t jagt fie und auf, treibt fie und 
in bie @efar)r, bie ungejåfjmte Seibenfcr)aft ber ©nmpatbie. 2Dq§ eé 
und je an Abenteuern festen foflte, brausen roir ntcf)t gu fürdfjten; wofjt 
aber, bag roir tøin unb roieber eine gefie belogern, in bie roir trog afler 
23emü (jungen ni(f)t einzubringen oermågen. ©ie 9kturforfcr)er er$åfj= 
Jen, bag man beim sprengen oon geléblåcfen, bie ben Sfatørbunberten 
getrost $aben, im 3>nnern beé ©teineé ein lebenbeé £ier gefunben 
r)abe, baé bier, ofcne bog jemanb etwa* baoon a^nte, fein ßeben ge« 
friftet r}atte. @o f6nnte eé ja aucr) Wiensen geben, beren felfenbarteé 
2Iu§creö baé ßeben eineé ewig verborgenen fieibeé umfcr)16ffe. £ocr) 
baé fofl unfere 2eibenfcr)aft nicr)t båmpfen, unfern @ifer nicr)t tobten, 
fonbern erfl recf)t entflammen. SDenn unfere ßeibenfcf)oft i|t ja nicf)t 
Neugier, fie fertigt fictø nicr)t am Pugeren, Dberftct cr)!icr)en ; fie ifl form 
f>atr)etifcf)e $fng(t, fie prüft Jperjen unb Bieren unb fpurt bie gebeimjten 
©ebanfen auf; mit •Bauberfraft unb 93efcr)w6rung locft fie baö 53ers 
borgene fyeroor, fetbft roenn eé ber £ob fcr)on unferen 93li<fen entzogen 
bat. 93 or ber Str)fa<r)t, beigt eé, fam ©aul oerfleibet $u ber Jpere unb 
©erlangte, fie folie ben ©ei(t ©amueté CTfcr)einen laffen. ©icr)erlicr) trieb 
ifcn nicr)t nur bie Neugier, nicf)t nur bie fiujl Samuel (eibboftig oor ficr) 
$u feM/ fonbern er rooflte feine ©ebanfen erfahren ; unb geroig wartete 
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er oott Unruhe, bid er bed fhengen 9tic(terd Urteil vernahm. €$o wirb ed 
gerr>i§ auc( nic(t btog Neugier fein, mad euc(, tiebe^v/xjia^avexßcö/zfvoi, 
oeranlogt bie SSilber ju betrachten, bie tc( euc( jeige. £)broo(l ic( fie 
nämtic( mit bejtimmten bic(terifc(en tarnen bejeic^ne, fo roitl ic( bamit 
ntct>t anbeuten, baj? ed nur biefe bia)terifc(en gtguren finb, bie ba t>or 
eua) treten, (onbern i(re tarnen folien ald Nomina appellativa gelten; 
roenn alfo ber eine ober ber anbere oon euc( fic( oerfuc(t fugten fotlte, 
bem einzelnen 23ilb einen anberen, einen teureren Flamen ju geben, 
einen Warnen, ber i(m otetleic(t natürlicher oorfommt, fo |tet)t bem oon 
meiner ©eite nic(td im ©ege. 

• j •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

m *•*••••*•* • • *•*♦•••*•*• 

•••••••••«••»••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

©ir Fennen fie aud ©oet(ed ©aotgo, an ben mir und (ter auc( (atten 
motten, nur bag mir fie eine tangere étrecfe ©egd begleiten ald @oet(e, 
auc( bann nodj, menn fie bad bramatifc(e3fntereffe oerloren (at, roenn in 
i(rer traurigen ©efc(tc(te nic(td me(r gefc(ie(t. ©ir folgen t(r boc(; 
benn roir, bie Kitter ber ©nmpat(ie, (aben ebenfofe(r bie angeborene 
©abe mie bie erroorbene gå(igfeit, in ber tyrojeffion bed Siebend mit 
bem fieib ©c(rttt (alten ju f6nnen. 3f(re @efc(ic(te ift furj: (Staotgo oer* 
lobte ftc( mit t(r, GElaofgo oerlieg fie. SDiefe Angabe genügt für ben, ber 
geroo(nt ift bie ^(anomene bed fiebend mie bie ^Raritäten in einer 
Äunfrfammlung ju betrauten: je fürjer, befto beffer, bejto me(r be« 
fommt man ju fe(en. 5luf biefelbe ©eife fann man in aller Äürje er« 
$å(len, bag Xantalud bürftet unb ©tfnp(od einen ©tein ben 35erg (in« 
aufroäljt. ©eher auf bie ©ac(e ein^uge(en rodre 3eitt>erfd)rc>enbung 
für einen ber'd eilig (at; man roeig ja, morauf ed (inaudl&uft, unb 
me(r erfahrt man ja boc( nic(t. ©ad auf tiefered 3fntereffe 9lnfpruc( 
mac(en barf, mug oon anberem ©c(lag fein. 3fn oertrautem Äreid fifct 
man um ben £eetifc(, ber ©amoroar fingt feinen testen SBerd, bie grau 
fced Jpaufed bittet ben ge(eimnidootlen gremben, fein #er$ au$iu\d)üt* 
ten, unb lÄgt noc( Simonabe unb SöacFroerf auftragen, unb nun be* 
ginnt er: ed i(t eine lange @efc(!c(te . . . ©o ge(t'd in Romanen ju. 9lun, 
eine lange ©efc(ic(te unb ein folc(ed Furjed Sloertiffement, bad iß auc( 
jmeierlei. Ob ed für SRarie S3eaumarc(aid eine f ur je ©efc(ic(te ift, fte(t 
auf einem anberen SMatt. Sang ift fie gemig nic(t, benn eine lange ©e* 
fd)ic(te (at boa) i(re abgemeffene fiånge, mogegen eine fur je ©efc(ic(te 
manc(mal bie råtfel(afte <£igenfc(aft (at, bag fie länger ift ald bie Idngße. 
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3o> h fl &* [<hon im SQorljergehenben bemerft, baj bad reflefticrte ficib 
augerlich nitøt fichtbar roirb, bad $ei§t, bag ed im Pugeren feinen oer* 
roeilenben, fd)6nen 2ludbrucf finben fann, roeil bie innere Unruhe jened 
nicht $u ber nötigen 5Durcfyficf)tigfeit fommen tågt. (Vielmehr roirb bad 
tøugere oon biefer Unntøe gteichfam oerjehrt, unb fo jeigt fich ald©»mp» 
tom bed inneren £uflanbed roohl ein eigentümliche^ jtrAnfetn, bad nur 
eben ntcr)t Øegenjtanb funftlerifcher SDarßellung roerben Fann, roeil ed 
ntcr)t bad 3ntere[fe bed ©chönen ^at. <£ine $lnbeutung baoon finbet fich 
bei ©oetfje an einzelnen ©teilen,) SOtoncher, ber biefe ^Beobachtung be* 
ftåtigen fann, roirb fich t>erfucr)t füllen in tør etrøad «jufcilliged $u fehen. 
Stenn er fich aber burcf) rein btct)tertfcr)e (£rroågungen oergeroiffert, bag 
bie beobachtete £atfa<he eine Å(4^ctifc^e 9Bat)rtøeit in fich birgt, fo roirb 
tøm ein tiefered 93er|tønbnid aufgeben. £)enfe bir irgenbein refleftier* 
ted fieib unb frage bich, ob bie bilbenbe Æunft ed barfleUen f6nnte. SDa 
roir(l bu fofort fehen, bag ^ier bad Jugere in einem burc^aud zufälligen 
SBerhåltnid jum inneren fleht, roomit eben / rocnn cd fich fo t>ert)ilt / 
bad ^>laftifcr)^cr)6ne aufgegeben i(l überlege bir, roie bu fie (ia) benfe 
mir ein ÜJWba)en) barftellen roürbejt! ©oll fie grog ober Kein fein, be* 
beutenb ober unbebeutenb, mehr ober roeniger fcr)6n? ©oli fie bad 
#aupt auf biefe ober jene ©eite neigen? ©oll fie fc^roermütig ind Seite 
flarren, ober ben »lief in fhfler SBehmut ju 23oben fragen? Dad alted 
ijt naturlitø gånjlich inbifferent. Dad eine ift fo roenig ein abäquater 
Sludbrucf für bad refleftierte fieib roie bad anbere. 2fm Vergleich $um 
Snneren ifl badflugeTe unbebeutenb, inbifferent geworben. Dadffiefen 
bed refleftierten fieibed begebt barin, bag bad fieib bejtanbig feinen 
©egenjhmb fu<t>t, unb biefed ©uajen ijt bie Unruhe bed fieibed, i|t fein 
ßeben. SIber biefed ©uc^en ifl ein fortroetyrenbed gluftuieren, unb 
roenn bad Jugere in jebem Mugenblicf ber oollfommene Sludbrucf bed 
inneren roåre, fo hätte man, um bad refleftierte fieib bordellen, eine 
gange ©ufgeffion oon Silbern n&tig; bad einzelne SSilb bagegen fonnte 
bad refleftierte fieib nie audbruefen (unb ^åtte auch feinen eigentlich 
fünftlerifchen 9Bert, roeil ed nicht ftøån roürbe fonbern nur roahr). SJtan 
mugte biefe 93ilber betrachten roie ben ©efunbenjeiger auf ber Uhr: 
man fieht bad SBerf nicht, aber bie innere SBeroegung oerråt (ich barin, 
bag bad Jugere (ich fortroåhrenb oerånbert. £)iefe 93erÄnberlichfeit aber 
fann bie bilbenbe $un(t nicht barjteflen, unb bod; ift eben biefe 53er« 
ctnberlitøfett bie pointe ber ©atøe. ffienn alfo unglückliche fiiebe bie 
golge eined SBetruged ift, fo liegt ber ©chmerj unb bad fieiben eben 
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barin, bag baé Seib (einen ©egenflanb ntcf)t finben fann. Die bialcfs 
ttfdr)e @cf)roierigfeit liegt ftar zutage: SBorüber fofl fie fief) benn grås 
men? ffiar er ein Söetrüger, fo mar eé ja ein ©lücf, bog er fie oerließ, je 
e&er befio beffer j (ie foltte ficr) barüber freuen, (oüte nur bebauern, baß 
fie if)n geliebt r)at / unb bocf), bag er ein Setrüger ifl, baé fcf)mer jt tief. 
Mbcr eben baé, ob eé fi(f) um einen betrug r)anbelt, bad ifl bie Unruhe 
in bem perpetuum mobile beé Seibeé. ©icf) bie ©eroigfjeit bed Åugeren 
gaftumé, bag ein 23efrug ein SBetrug ift, ju oerfcf)affen ifl fcf)on recf)t 
fcfyroierig, unb bocf) ift ber gafl bamit feineéroegé erlebigt, bie 23en>e* 
gung nicr;t $um ©tillflanb gebracht. Denn ein betrug ifl für bie Siebe 
ein abfoluteé «Parabor, unb barin liegt bie tøotmenbigfeit beé SRcflef* 
tierené im Seiben. Die oerfcf)iebenen gaftoren ber Siebe f 6nnen in bem 
einzelnen auf r)6cf)fl r>erfcf)iebene ©eife jufammenroirfen, unb barum 
ifl bie Siebe beim einen unb beim anberen nid)t baéfelbe; eé fann baé 
égoiflif(f)e ober baé ©nmpatf)etifcf)e überroiegen. Docf) mag bie Siebe 
fein mie fie nrilt, ein betrug ifl für bie einzelnen Momente, mie für baé 
Xotale ein <parabor, baé fie nicf)t benfen fann unb bocf) fcf)lieglicf) benfen 
mifl. ©obalb freilief) baé <*goiflifcf)e ober baé ©nmpat&etifcf)e abfolut 
auftritt, fo ifl baé tyarabor gehoben, baé f)eigt, ber SRentø ifl fraft be* 
Mbfoluten über bie SReflerion f)inauégefcf)ritten; nicf)t, até ob er buref) 
SReflerion irgenbmic mit bem «parabor fertig mürbe, fonbern er faloiert 
fi<f) baburef), bag er baé tyarabor nicr)t benft. <£r gibt fief) gar ntct>t ab mit 
SReflerion, ligt ficr) oon it)r meber aufflåren noef) oerroirren, fonbern 
ru&t in fief) felbfl. Die egoifh'fcb flolje Siebe &ålt in if)rem @tol$ einen 
93etrug gar nicf)t für m6glicf), fie mifl nicf)t roiffen maé für ober miber 
ben Söetrug fpricf)t, bie grage inmiefern ber 93etreffenbe ju beføut« 
bigen ober frei$ufprecf)cn ifl fümmert fie nicf)t; fie ifl abfolut fief)er, 
roeit fie ju flolj ifl um ju glauben, bag jemanb eé magen fotlte fie ju 
betrügen. Die fnmpatfjetifdje Siebe f)at ben ©lauben, ber S3erge oer* 
fcfct; in ifjrem unerfcf)ütter(icf)cn SBerrvauen braucht fie feine Söertei* 
bigung, fürchtet fie feine SInflage; bag fie nicf)t betrogen ifl, meig fie 
ni(f)t aué bem ober jenem ©runb, fonbern unbebingt. freilief) fief)t man 
eine berartige Siebe in biefem Seben feiten ober vielleicht nie. §ür ge* 
ro6r)nlicf) t)at bie Siebe beibe Momente in ficr); eben barum r)at fie ein 
53err)åltnié jum ^Parabor. 3" ben beiben juerft befd)riebenen gållen 
ifl baö ^)arabor røofjl auef) für bie Siebe oortøanben, boch of)ne fie ju be« 
fefn^ftigen, alfo nur objeftio; im lefcten gall eignet fie ficr)'é $u, fubjeftio, 
alé Aufgabe. Daé tyarabor lägt fief). ntcr>t benfen, unb bocf) mill bie 
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ßiebe eé benfen, unb je no^bem bie oerrøiebenen gaftorcn gerabe 
hervortreten, ©erfuctyt fie baé tyarabor auf bie eine ober anbere Seife 
benfenb $u beroåltigen / røobei fic$ oft bie grågien Siberfprüc^e er* 
geben / otøne boå) je fertig $u roerben. £>icfe Säuberungen beé JDenfené 
finb unenblid) unb fjoren erft auf, trenn baé Sfnbiotbuum fie nnllfürli<$ 
abbricht, roenn eé oon ber Sieflerion ju erroaé anberem übergebt: jur 
©illenébefh'mmung. Durcty einen 95efct)tu§ erreicht eé bann, roaé eé auf 
bem ffiege ber SReflerion nicfyt erreichen fonnte: Sftufje unb grieben. 
3Docf) bamit tritt baé 3fnbioibuum auf baé ©ebiet beé (Sttøiføen über 
unb intereffiert uné ntcf)t metør åftfjetirø. 

SMeé gilt oon jeber unglütflicfyen fitebe, bie golge rineé SSetrugeé ift 
S9ei Clarie S3eaumar(tyaiö ift bie (Éntflebung bed refleftierten Ceibeé noa) 
baburefy begünftigt, bag eé fiefy nur um ben Sörucf) eineé 53erl6bntffeö 
tøanbelt. Sin 98erl6bniö ift eine SWoglic^feit, feine 2Birflio)fcit; unb eben 
roeil eé nur eine 9Jl6glid)fcit ift, follte man benfen, tmigre baé Sfnbi* 
oibuum ben ©tog ben eé burtty ben 23ru<$ erleibet leichter ertragen 
f6nnen. £)aé mag auo) biöroeilcn fo fein; anbrerfeité aber liegt gerabe in 
bem Umjtanb,bog nur eine5J?6glid)feit vernietet roorben i(i,ein ßarferer 
9Heij fur bie Stcflerion. ffiirb eine 5Öirflia)feit gebrochen, fo bebeutet 
baé im allgemeinen eine tiefeingreifenbe Operation, bei ber jeber 9lero 
burcfyfctynitten roirb ; ber 93ructy roirb até folder eine in \\å) abgesoffene 
soflenbete Xatfacfje. Sörtc^t eine 3H6gliä)feit, fo i(i ber augenbli<flia)e 
©etymetj tfielleicfyt nio)t fo grog; aber ber ©d)nitt trennt nia)t fo reintict) 
ab, unb fo bleibt eine empfinblictye 6telle, bie immer roieber fetymerjt. 
£>ie »ernstere Sfö&glicfyfeit oerflårt fitty bann in eine b&bere 2R6gli<ty* 
feit; ift bagegen eine fflirflicfyfeit jerjtört, fo ift bie 93erfun>ung \\<fy eine 
neue 5ttoglia)feit oorjujaubern nio)t fo grog, weil bie f£Öirflict)feit $6$er 
ftebt alé bie 9K6glia)feit. 

(Slaoigo tøat fie alf o oerlaffen, fjat treuloé baé 23erl6bnié jerriffen. (Sie, 
bie gerootønt iß in tøm ju ruften, bat, ba er fie oon fiety ftøgt, nic^t bie 
Äraft $u flehen; fie finft o()nmåcf)tig in bie $Irme ifjrer Umgebung, ©o 
ift eé tør, wie eé ftøeint, bei ©oetøe ergangen. 3m übrigen fonnte bie 
SBirfung beö ©ctylagé autø eine anbere fein: man fann fict) oorftellen, 
bag fie ftarf genug røar baé fieib gleia) im erfreu Slugenblicf in reflcf* 
tierteé Seib ju oerroanbeln, bag fie bann jegli^e SSerbinbung mit ans 
beren fofort abbrach, um allein tør Seib $u oerjeftren unb fic$ in tørem 
fieib ju »er^ren, entroeber um ber Demütigung $u entgegen, anbere 
baräber reben ju ft&ren, bag fie betrogen roorben ifl, ober »eil fie, bie 
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fie boa) fo oiel oon tøm hielt, eé ntc^t mit andren Fann, rote er alé S3e<= 
truget gebranbmarft roirb. ©ir folgen ©oetøe. 3n tører Umgebung 
nimmt man teil an tørem Unglücf, man fühlt tør tøren ©ctømcrj nach 
unb (agt in biefem ©efühl: (ie roirb barüber fterben. Daé iß nun auo) 
Aftøetifd} betrachtet gan$ in ber Orbnung. kann Ja boch eine unglücf? 
licf)e Siebe berart fein, bafj fogar ein €>etb(bnorb åftt)etifd^ berechtigt 
erfcr)etnt; freilief) barf fie bann nicr)t gotge eineé SBetrugeé fein; benn ba 
t>erl6re ber ©elbjtmorb alle ©röjje, bebeutete eine j?on$effion bie ber 
©tofø oerbietet, ©tirbt fie bagegen an gebrochenem Jperjen, fo heijjt 
baé, bag er fie gemorbet hat; unb biefer SluébrucF harmoniert fo ooll* 
fH nbig mit ber heftigen 23eroegung in ihrem Innern, bajj fie in ihm ge* 
rabeju eine ßinberung tøreé ©chmerjeé empfinbet. 3Iber baé fieben 
folgt nicht immer fo genau ben Åftøetifchen Kategorien unb gehorcht 
nicht immer einem åftøetifchen 9lormatro: fie jtirbt nicht, Daé bringt 
nun ihre Umgebung in Verlegenheit. 3mmer roieber oerfichern, bag fie 
fterben roerbe, ba fie junÅcf)ft roeiterlebt, baé geht boa) nicr)t an; baju 
fommt, ba§ fie eé nicht mehr mit berfelben potr)etifcr)en Energie oor* 
tragen fann roie im Einfang, ba boch gerabe biefeé ^Patøoé ihr baé 
$er$ erleichterte, ©o Anbert man bie SJcetøobe. <£r roar ein ©churFe, 
l)eigt eé nun, ein SSetrüger, ein abfcheulicr)er SDcenfö), ber nicht roert iß, 
ba§ man feinetroegen ftirbt. Söergig ihn, benf nicht mehr an bie ©es 
f Richte; eé roar ja nur eine Verlobung ! 26tøe baé (Jrlebnié aué beiner 
Erinnerung aué, unb bu biß roieber jung unb Fannß roieber hoffen! ©ie 
fångt geuer, benn baé tyatøoé beé ^orné harmoniert mit anberen 
(Stimmungen in ihr, unb ihr ©tolj tut (ich gutlich an bem ra<hfücr)tigen 
©ebanFen, baé ©anje in ein 9citøté 3U oerroanbeln. Weht, roeil er ein 
aufjerorbentlicher SJcenfa) roar, liebte fie ihn, roeit entfernt 1 ©ie fetø 
roohl feine gehler; aber fie hielt ihn für einen guten SKenfchen, fur einen 
treuen 2Renf<hen, unb barum liebte fie ihn, aué SRitleib fojufagen; 
leicht roirb fie ihn oergeffen f 6nnen, feine Ciebe iß ihr nie SBeburfnié ge* 
roefen. @o harmoniert nun SRarie roieber mit ihrer Umgebung unb baé 
Duett geht oortrefflich. Den anberen ftølt eé naturlich nicht tøroer, in 
ihm einen 93etrüger ju fehen ; fie haben ihn nie geliebt, fie fehen nirgenbé 
ein tyarabor. Daé 3ntereffe, baé fie etroa für ihn hegten (nach @°ct|)e 
fcheint er ber ©chroeßer nicht gleichgültig ju fein), roirb gerabeju jur 
©äffe gegen ihn, unb baé ©ohlroollen, baé vielleicht etroaé mehr roar 
alé ©oblroollen, nÄhrt até trefflicher »rennßoff beé £affeé glamme. 
Den anberen fällt eé auch ntc^t førøer, bie (Erinnerung an tøn aué$u» 
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I6[ctøen; batøer forbern (te t>on Sttarie, bog fie baéfelbe tue. Sstør ®tolå 
flammt nun atø #ag auf, bie Umgebung bldft bad geuer an, Sparte 
mactøt fictø ßuft in ftarfen SBorten, in energifetøen (*ntfctøluffen unb be« 
raufetøt fictø baran. 3fn itører Umgebung freut man fictø; man merft nictøt, 
wad fte fictø felbft nictøt ju ge(letøen wagt, bag fie im ntøfien Mugenblicf 
fetøwaetø unb matt jufammenfinft, man merft nictøt, bag fie in ber ge* 
tøeimen SIngfl fetøwebt, bie Kraft bie fie in einzelnen Wugenblicfen fittølt 
m&ctøte eine Slctufctøung fein. 3nbeffen fetøt man bie ttøeoretifetøen S3e« 
mutøungen mit ©lücf fort, will nun aber boctø alfma'tølictø auctø praftifetøe 
JBirfungen fetøen. Diefe bleiben aué. 9ttan få tørt fort, fie mit itøren eige* 
nen Kraftworten auføupeitfetøen, unb fdngt boctø an baran ju jweifeln, 
ob bie ©actøe in Drbnung fei. @nblictø wirb man ungebulbig unb wagt 
baé $uger|te: man botørt itør bie ©poren beé ©potteé in bie ©eite, bas 
mit fie fictø aufraffe. Vergeben«! <5é ift ju fpåt. 2>a* SJcigoerfcånbnié ifl 
eingetreten. SDag (Slaoigo wirflictø ein SBetruger war, tøat für bie Um* 
gebung nictøté Demütigenbe*, wotøl aber für SHarie. ©ie n>itt fictø retetøen, 
inbem fie itøn oeractøtet; aber biefe SRactøe tøat im ©runb nictøt t>icl gu be* 
beuten: er tiebt fie ja nictøt, unb fo bleibt itøre ©eractøtung ein SBectøfel, 
ben niemanb ein!6|l 5Inbrerfeit« tøat eé für bie Umgebung nictøt« 
©ctømer$lictøe«, bag Slaoigo ein »etrüger ifl, wotøl aber für støarie, roe« 
in itørem 3nnern immer noctø etwa« für itøn fprictøt. 6ie fttølt nun, bag 
fie $u weit gegangen ijl, bag fie eine Kraft jur 6ctøau getragen tøat, bie 
fie nictøt befifct, unb will ba* boctø nictøt gefietøen. Unb bann, waö für ein 
£ro|t liegt barin, itøn ju oeractøten? 3(1 e$ nictøt beffer, ba* ßeib (tili gu 
tragen? Daju lommt, bag fie oiefleictøt noctø ein fleineé Notabene beé 
Zcxteé in petto tøat, mit beffen Jpilfe fictø bie ©actøe je nactø Umftøn* 
ben in günjtigere* ober ungün(tigere$ fiictøt rücfen lågt. Darin tøat fie 
aber niemanb eingeweitøt unb will auctø niemanb einweitøen; benn war 
er fein SBetrüger, fo war e* ja boctø benfbar, bag er feinen ©ctøritt be* 
reute unb ju itør jurfieffetørte, ober, waé noctø tøerrlictøer wdre, bag er 
gar nictøt n&tig tødtte gu bereuen, bag er fictø abfolut rectøtfertigen unb 
otled erffdren f6nnte. Da f6nnte e6 benn oielleictøt ein Anflog werben, 
bag fie ©ebrauctø baoon gemactøt tøatte; baé alte SBertøåltntø würbe fictø 
nictøt metør einteilen, unb fie fetbft wire fetøufb baran, weil fie anbere 
in baé Sftlertøeiligfte feiner Siebe tøatte blicfen laffen. Unb mugte fie fictø 
überzeugen, bag er fie wirflictø betrogen tøatte, fo war itør ja boctø otled 
gleictøgultig, unb / fo ober fo, e* war tøfibfetø oon itør, wenn fie feinen ©e* 
brauctø bawn mactøte. 

167 



Digitized by Google 



©o tøat nun tyre Umgebung, or)ne ed 311 wollen, ber Entwicklung 
einer neuen ßeibenf<r)aft in tør SOorfctyub gelcijlet: fie wirb eiferfürfytig 
auf tør eigeneé fieib. 9lun iß fie entfei^feffen; i^rer Umgebung fetølt in 
jeber £infic$t bie Energie mit tører £eibenfc$aft ju harmonieren / fie 
nimmt ben €>ct)leier; ntc^t ben ©tøleier ber 9tonne, aber ben ©c$leier 
beé Ceibeé, ber fie oor jebem fremben SSlicte oerbirgt. $Iugerlta) iß fie 
ntøig; eé i|t alle« oergeffen, i^re Siebe ligt nia)té a&nen: fic$ felbfl legt 
fie baé ©elübbe beé fieibeé ab unb beginnt nun tør einfameé, oer* 
borgene« ßeben. 3m felben tøugenblicl iß alleé oerånbert. grüner war 
eé tør botø, alé f 6nnte fie reben mit anberen, je|t aber fü&tt fie fitø mcr>t 
nur buref) baé ©elübbe ber ©erfømiegentøeit gebunben, baé ber ©tolj 
mit SSittigung ber ßiebe, ober bie Siebe mit Söiüigung beé ©toljeé 
tør abzwang: fie weig fcr)letøterbingé nitøt, wo unb wie fie ju reben 
anfangen [oll; unb baé nitøt, »eil neue 5)iotnente hinzugetreten rodren, 
fonbern weil bie SRefferion gefiegt $at. ©enn einer fie fragen mürbe 
worüber fie fidfr grime, fie wügte nitøt waé antworten, ober fie würbe 
eé machen wie jener SBeife, ben man fragte waé SHeligion fei, unb ber 
fia) Söebenfjett unb wieber ©ebenfjeit auébat unb fo bie Antwort für 
immer ftøulbig Wieb. 9tun ift fie verloren für bie 9Belt, verloren für bie 
Skrigen, lebenbig eingemauert; wehmütig t>erfcr)!te§t fie bte lefcte Cff* 
nung. ©ie fü&lt, noo) in biefem 21ugenblicf wåre eé vielleicht moglitø, 
[id; tønen $u offenbaren, im nåc^ften Slugenblicf wirb fie auf ewig von 
tønen getrennt fein. JDocr) baé ift nun befdjloffene ©atøe, unabänberltcr). 
Sfefct ifl fie allein. 9cia)t wie fonfr ein lebenbig Eingemauerter mug fie 
fürchten, bag fie umfommen wirb, wenn ber fleine ©orrat oon ©rot 
unb ©affer aufgeje&rt ifl; fie r)at 9ta&rung für lange ^eit. 31ue$ bie 
Sang weile brauet fie nitøt ju fürchten; fie tøat SSefc^åftigung. 3tør 
Jugere« ifl füll unb rufyig, nia)té fdllt an tør auf; aber in tørem Ämtern 
lebt nicr)t ber verborgene SÖunfa} beé #er$ené unverrüeft mit fanftem 
unb fiillem ©eift, fonbern in unfruchtbarer Unruhe wÄljt fie tøre ©e= 
banfen r)in unb (jer. ©ie fucf)t bie Einfamfeit ober waé bie (Jtnfamfeit 
auéf fliegt. 3n ber Einfamfett ntøt fie aué; baé $at fie ntøig, benn eé 
foftet viel 2fnfrrengung, fein ftugereé in eine bejlimmte gorm gu jrndn* 
gen. 2Bie einer, ber lange in gedrungener (Stellung flanb ober fag, ficr) 
mit 2Bollufl retft unb befynt, wie ber ?weig, ber lange mit (Gewalt tøer« 
abgebogen würbe, wenn baé Söanb jerreigt fr6r)ltct> in feine natürliche 
Sage jurüdfe(jrt, fo erholt fie fitø in ber (Sinfamfeit Über aua) gårm 
unb 3er)heuung fuc^t fie auf, benn wo" fcrenb aller SfufmerffamFeit auf 
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anbere Dinge fich ridtet, fann fie fict) ungejlbrt mit fich felbft befc^åf« 
tigen; roa* um (ie herum vorgeht, bie £6ne bet 3Jiufif, bie geråufct)ootle 
Unterhaltung, tøtågt mie au* weiter Seme an ü)r Df)x, unb ihr ijt, at* 
få§e fie, fem oon atter SBelt, allein in einem abgelegenen Jtømmerdjen. 
Unb fann fie auch t>tetleicr)t bie *trånen nicht jurucf galten, fo h«t ba* 
nicr)t* ju fagen: fie ifl ficr)er, mifjoerflanben gu roerben. So afle* ge* 
rüt)rt ifl, roeint fie ficr) fogar recht aué; benn roer in einer ecclesia pressa 
ifl, freut fich immer, roenn er in ben gormen be* 6ffentlio)en ©otte** 
bienfie* feinem ©Ott bienen fann. 9tur ben fütteren Umgang furchtet 
fie. Da roirb man fa)årfer beobachtet, ba macht man fo leidet einen faux 
pas unb oertøinbert fo [cfyroer, bafj er bemetft roirb. 

tøufjcrlich alfo fällt nicht* an tør auf, aber in rør fcerrfctøt em emfige* 
»treiben. <£* roirb ein ©ertø&r angeflellt, ba* man mit oollem Stedet unb 
befonberem SRacfybrucF ein peinliche* 93erb6r nennen fann ; alle* roirb 
vorgenommen unb auf* genaufte geprüft, feine ©eftalt, feine SWiene, 
feine ©timme, fein ©ort. (£* fotl fä)on oorgcf ommen fein, bag ein 
$Ricf)ter oon ber échonbeit be* Mngeflagten ergriffen, ba* peinliche SBers 
hor abgebrochen unb fia) aujjer ©tanb gefügt höbe, e* fortjufe|en. Da* 
©ericht roartet inbeffen gefpannt auf ba*9tefultat be* Sßerr)6r«; aber 
man erfährt nicht*, obroobt ber Stifter feine Pflicht nicht oerfAumt / 
ber ©ef angnulroarter bezeugt, bag er jebe 9lad)t ertøeint, bag ber ©es 
fangene vorgeführt roirb, ba§ ba* Sterhbr mehrere ©tunben lang 
bauert, bag er «Seit feine* fieben* nie einen 9Ua)ter gefeben habe, ber 
fo etroa* aufgehalten. Da* ©ericht fcf>licgt barau*, ba§ e* fiel; um einen 
fehr oerroicfelten gall hanble. ®o geht e* ihr, unb nicht einmal, fonbern 
roieber unb roieber. 8lfle* roirb bargeflellt roie e* roar, mit peinlicher 
©enauigfeit, ba* verlangt ©erechtigfeit unb / Siebe. Der Slngeflagte 
roirb giriert. „Da fommt er um bie <5cfe unb 6ffnetba*@artenpfortcr)en ; 
roie er eilt! er fehnt ftct> nach mir > ungebulbig roirft er alle* beifeite um 
fo balb al* m&glich bei mir ju fein; ich & or * f eincn wf<h en 8"^^ 
rafler al* meine* #erjen* ©chlag; er fommt, er ifl ba" / unb ba* ©er» 
h6r ifl au*. 

„©roger ©ort, bie* Keine Sort ! 3ch h<*&e e* fo oft vor mich # n 8 c f a 9 t / 
habe e* mit anberen gemeineren Dingen im ©ebtøtni* aufbewahrt 
unb ^abc nie gemerft, roa* fich eigentlich barin verbirgt. 2fa, ba* erftørt 
alle*; e* ifl nicht fein Smfl mich i u verlaffen, er roirb roieberf ommen. 
Sa* ifl bie gange Seit gegen bie* Heine Sort! Die Sftenføen rourben 
meiner mübe, ich fatte Uintn greunb; nun aber habe ich «nen greunb, 
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einen Skrtrauten, ein fleined SBort, bad afled erflårt / er fommt roteber, 
er fenh ben 23li(f nt($t, falb trorrourfd&oll fiefa er midj an unb fagt: 5Du 
kleingläubige ! unb bad fleine SBort føroebt auf (einer Sippe rote ein 
ülblatt / er ift ba" / unb bad SBerfar ifl au«. 

SDag ed unter folgen Umftønben mit ©ctyroferigfetten tterbunben i(t, 
ein Urteil gu fpre<fan, liegt auf ber #anb. Sin junged SJtøbcfan ijl fein 
3«rift/ baö verfielt ficfy oon felbjl; bocty folgt baraud niä)t, bag fte auger 
©tanb fein fotlte, ein Urteil abzugeben; nur roirb bad Urteil eine* 
jungen SJtøbcfand immer bie <£igentümlia)feit faben, bag ed auf ben 
erßen Söltcf jroar roie ein Urteil audfiefa, tatfå<tylid> aber feineé ifl, roeil 
eé etroad mefa entölt, ald road ein Urteil enthalten foflte, roedfalb ed 
au($ im nå^ften Slugenblicf umfallen unb in fein ©egenteil fia) oer* 
»uanbeln fann. „(Sr roar fein SBetrüger; fonfl t)åttc er ed ja oon Anfang 
an fein muffen ; bad aber ijt unm5gtidj ; mein £er$ fagt mir, bag er mia) 
geliebt fat." ffienn man ben S3egriff bed SBetrügerd auf tiefe ©eife 
pregt, fo fat oielletøt alle« in allem nie ein Söetruger gelebt. Støn aud 
biefem ©runb fretøufprecfan jeigt beim Stifter ein 3fntereffe fur ben 
Slngeflagten, bad fi<$ mit ber gorberung (henger ©erec^tigfeit fäledjt 
»erträgt unb fi<$ auc& nicfa gegen einen einigen (Sinroanb galten Wgt. 
„<5r roar ein ©etruger, ein abf<fauli<far SBenfa), ber mi<$ falt unb farj* 
lod in grenjenlofed Ungludf geftörjt fat. SBeoor i<$ ifa fannte roar id) 
aufrieben, unb / ja, bad ift roafa, i<$ fatte feine Sorjlellung baoon, bag 
ia) fo glütflic$ roerben f 6nnte, bag bad ßeben biefen 9leic$tum an greube 
fabe, ben er min) fennen lefate; aber id) fatte aucty feinen begriff oon 
ber iiefe bed Unglüd d, bad er mic$ fennen lefate. Dedfatb roill idj ifa 
faffen, ifa oerabfcfauen, ifa oerflucfan. 3a, gtua} bir (Slaoigo ! Slud 
meiner ©eele tieffler Sttefe flucfa ic$ bir! SMemanb foll baoon erfahren, 
benn ic£ roill nicfa, bag fonfl roer tue, rooju nur i<fy bad SRecfa fabe. 
3fd) fabe bxå} geliebt roie niemanb fon(l, aber icty faffe b\å> au<£, benn ia; 
fenne roie niemanb fon|tbeine£reulofigfeit 3fa guten ©ötter, ifa, benen 
bie SRacfa gefart, gebt ifa mir fur eine fleine ©eile, gebt ifa in meine 
Jpanb ! 3f($ roerbe meine SDtacfa ntc^t mißbrauchen, xé) roerbe nic^t grau? 
fam fein. 3fn feine ©eele roill ié) mia) einfctyleictøen, gerabe bann, roenn 
er einer anberen feine Siebe fcfanfen roill, ni<fa um biefe Siebe ju t6ten 
/bad roäre feine ©träfe ; roeig \å) boå), bag er fie fo roenig liebt roie mia), 
bag er überhaupt feinen Sföenfcfan liebt, bag er nur 3>been unb ©e* 
banfen liebt, feinen mächtigen Hinflug bei #ofe, feine geiftige über« 
legcnfait, alled bad, roooon id) fo gar nio)t oerftefa roie er ed lieben 
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fonn. JDaé alle* roifl id) tøm rauben; er fofl meinen 6d)mer$ fennens 
lernen. Unb roenn er ber SBerjroeiflung nabe ift, roill id) tøm alle* 
roieber geben unb mir (od er bofür bonfen / baé foli meine SRad)e fein." 

„9tein er mor fein Söetrüger; er liebte mid) nid)t mebr, barum oerliefj 
er min); aber baé roar ja fein betrug; »Åre er bei mir geblieben, o$ne 
mid) ju lieben: baé roåre betrug geroefen; ba ^åtte id) oon ber Siebe, 
bie er einft fur mid) f)at\t, ^erunterleben muffen, roie oon einer Stente, 
fjåtte t>on feinem SDWtleib je^ren muffen, oon ben ©cfycrflcin, bie er mir, 
otetleid)t ja reid)lid) genug, jugeroorfen bätte; bÄtte gelebt tømjur fiafl 
unb mir jur Dual. geigeé, etenbeé $erj, oerad)te bid), lerne groß fein, 
lerne eé von tøm! ©eine Siebe mar bte bbfyere; id) babe nur mid) felbfl 
geliebt. Unb id) fotlte tøm jümen? 9lein id) mit! i^n weiter lieben, weil 
feine Siebe ftarf, fein Gebanfe ftolj, roeil id) feige unb fd)road) mar. 
Unb oiefleid)t liebt er mid) nod); bat er mid) bod) aué Siebe t>erloffen." 

„3a nun ift mir atled flar, nun jroetfle id) nid)t mebr: er mar ein S3es 
trüger. 3d) $abe tøn gefeben, auf feinem ©efid)t lag ©totj unbfcriumpb 
unb mit fp6ttifd)em S3ttcf fab er über mid) bin^eg. 3b»n jur ©eite ging 
eine ©panierin, eine üppige, blübenbe 6d)6nbeit. ©arum ift fie fo 
fd)6n I id) fånnte fie morben / roarum bin id) nid)t fo fd)6n? Unb mar 
id)'é nid)t oud)? / 3 tf) mußte eé ja nid)t, er bat mir'é gefagt; unb roarum 
bin id)'é nun nid)t mebr? 2In roem liegt bie ©d)ulb? Slud) über bid), 
(Slaoigo ! ©o" reft bu bei mir geblieben, fo roåre id) nod) fd)6ner geroor* 
ben; mit beinen ©orten, mit beinen Beteuerungen roud)é meine Siebe 
unb mit tør meine 6d)6nbeit. 9lun bin id) oerblübt, ber 93aum treibt 
nid)t mebr; bie forgfamße Pflege ber ganjen ffielt oermag nid)t, roaé 
ein ©ort oon bir oermod)te. Ob wäre id) roieber fd)6n, ob fbnnte id) 
ibm roieber gefallen, nur beébalb roünfd)te id) ja fd)6n ju fein! 
m6d)te eé tøm eroig oerfagt roerben, fcugenb unb ©d)6nbeit ju lieben! 
©ann roürbe id) mid) øråmen mefjr alé oorber, unb roer fann fid) grd« 
men roie id)?" 

„3a er roar ein SSetrüger. ©ie b^tte er fonjt aufb6ren f&nnen 
mid) $u lieben? £abe id) aufgebbrt tøn ju lieben? @iltnid)t baéfelbe 
©efefc für bie Siebe beé Watmet roie für bie Siebe ber grau? Ober 
foU ber 9Rann fd)roåd)er fein alé baé fd)road)e SBeib? Ober bat er 
fid) üietteid)t felbft mifjoerjtanben? ©åbnte er oielleid)t nur mid) ju 
lieben; unb ifl biefer ©abn gerronnen roie ein Xraum? ©tebt baé einem 
Sflann an? Ober roenn eé ©anfelmut roar, jiemt eé fid) für einen SJtonn 
roanfelmütig 311 fein? Unb roarum oerfid)erte er bann im Anfang, bag 
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er micf) fo tief liebe? ©a* fotl Dauer hohen, wenn bie Siebe feine Dauer 
hat? 3ffl (Slaoigo, bu hoft mir alle* geraubt, meinen Glauben, meinen 
©tauben an Siebe, nicht nur meinen ©tauben an beine Siebe." 

„Gr mar fein SBetruger. ©a* e* mar, bad ihn fortriß oon mir, icr) meijj 
cö nicr)t; eine bunfle, unbefannte 9Rad)t; aber er hat felbfl barunter ge* 
litten, tief gelitten ; er roollte mia) nid)t in feinen ©ctømerj einweihen, bar« 
um oerlie§ er mich / rote ein Betrüger. 5a, menn er fi<h an ein anbere* 
5D?åbcr)en gebunben hätte? Da mollte in) fagen: er mar ein 95etrüger, ba 
follte feine SRacfyt ber ©elt mich baju bringen etroa* anbere* $u 
glauben ; aber ba* h°* er ja nicht getan. 93ielleicf)t backte er, inbem er 
bie 2Ra*fe be* Betrüger* anlegte, meinen ©chmerj $u milbern, mir 
eine ©äffe gegen ihn $u geben. Darum jeigt er fich hin unb mieber mit 
jungen 3J?åb<hen, barum fah er min) neulich fo fp&trtfch an: er mill mich 
gegen ficf> aufbringen, mich baburn) freimachen. 9tein, er ijt gewiß fein 
Söetrfiger; mie fottte auch biefe ©timme betrugen fånnen? ©ie flang 
fo ruhig unb ließ boch bie innere Söemegung ahnen. (£* mar al* briete 
fie jmifchen flippen htnburcr), fo fchmoll fie tøer&or au* Siefen feine* 
3fnnern, bie ich faum $u ahnen oermocr)te. Äann biefe ©timme be* 
trögen? ©a* mare ba bie ©timme? Gine ©eroegung ber £unge, ein 
©eråufch, ba* man millfurltch hervorbringen fann? ^rgenbmo in ber 
©eele mu§ fie boa) ju £aufe, mufj fie geboren fein. Unb ba* fcatte fie, 
in ber £iefe feine* £erjen* hatte fie ihr £eim, be* ^erjenö, ba* micf) 
liebte, ba* mich liebt, ©ahr ift'*, er hatte « n « anbere ©timme; bie 
mar falt, ei*falt; unter ihrem fyaud) roelfte jebe greube in meiner 
©eele, erftarrte jeber frohe ©ebanfe; felbfr meinÆujj mürbe falt unb 
mir felbft mibermårtig. ©eiche* mar bie mar)re? 2luf jebe ©eife fann 
er micr) betrogen haben; aber ba* meifj ich, jene ergreifenbc ©timme, 
in ber feine gan^e Seibenføaft bebte, fie mar ecf)t, mie fånnte e* anber* 
fein. Die anbere, bie mar falfcf). Ober e* mar gar niö)t feine ©timme: 
b6fe SÄda)te h«fren bie ^errfo)aft über ihn befommen. 9lein, er mar 
fein Betrüger, jene ©timme, burch beren Raubet er mia) auf emig an 
fiefj gefeffelt hat, fie fann nicht trugen. Ob icf) ihn auch nie oerftanb: ein 
Betrüger mar er nicht." 

©ie mirb nie fertig mit bem 93erh&r unb mit bem Urteil ebenf omenig ; 
mit bem 93err)6r nicf)t, meil e* immer mieber abgebrochen mirb, mit 
bem Urteil nicht, meil e* blog eine ©timmung ift ffiir haben hier alfo 
eine ©erøegung, bie, menn fie einmal eingetreten iß, in infinitum mei* 
tergehen fann. ?um ©tillftanb fommt fie nur menn ein ©ruch erfolgt, 
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roenn [ie bie gan&e ©ebanfenberøegung abbricht; aber baé fann nid)t 
getøehen, benn ber ffiille erfch&pft fich immer im ©ienfte ber SReflerion, 
bie bem geuer ber ßeibenfc^oft £>l jugiegt. 

Äommt e< bteroeilen (o røeit, bag fie fich ©ornimmt, ein Snbe gu 
machen, fich loéjuretgen, (o ift aua) bieé roieber nur eine ©timmung, 
eine momentane fieibenfchaft, unb bie Sfteflerion behauptet nach mie 
oor ba* getb. Sine „Sföebiation" ijt unmåglich. SOerfucht (ie irgenbein 
SRefultat ber SReflerion alé 5(nfafc gu benugen, um ein 9leueé gu be* 
ginnen, fo ift (ie im felben tøugenblicf roieber bafcingeriffen. Der ©itle 
mugte fich gang inbifferent ©erhalten, mügte in traft feine* eigenen 
^Sollend beginnen; nur (o Fann er überhaupt beginnen. ($ef<$iefyt ba4, 
(o fann (ie roohl ein 9teueö beginnen unb / bugt bamit un(er 3ntereffe 
oottfidnbig ein; mir überlaffen (ie bann mit Vergnügen ben SOcoralijtcn 
ober wer ficf)fon(l ihrer annehmen roitl; roir rounfchen ihr einen re<^tfcr)afs 
fenen bemann unb oerpf listen uni an ihrer fyofyeit gu tanken; ü)r 
oerånberter Ølame wirb un* bann gum ©lücF oergeffen laffen, bag baé 
bie SDcarie 93eaumard)aié ijt oon ber mir gerebet haben. 

T)od) fehren mir gu SJcarie 93eaumarchai* jurürf. 5^rcm Seib ijt, mie 
oben bemevft mürbe, bie Unruhe eigentümlich, bie fie feinen ©egens 
ftanb beé fieib* finben togt. 3h* ©chmerg fommt nicht gur «Ruhe. 3fh* 
fehlt ber griebe, ben alle* Cebenbige notroenbig brauet, roenn eé f id> 
oon feiner Wahrung nieren fott; feine 3llufion fpenbet ihr Fu^lenben 
©Ratten, roährenb fie ihren ©chmerg in fich oergehrt. ©ie ^at bie 3ttu* 
fion ber tfinbheit oerloren, alö fie bie 3(Uufion ber ßiebe gemann; fie 
^at bie Sfllufion ber Siebe oerloren, al« Cilaoigo fie betrog; f6nnte fie 
bie SfUuficm be* ßeibe* geroinnen, fo roåre tør geholfen. Dann mürbe 
i^r fieib gur Støanneéreife gebetøen, unb fie ^ttc einen ßrfafc fur ben 
SSerlorenen. ©o aber mug ihr ßeib roie ein garte* Æinb au« SWangel an 
Nahrung oerf Ummern. SBare CElaoigo ihr geraubt roorben, fo f6nnte fie 
eé mit ihrer eigenen ©chroårmerei unb ber Erinnerung an feine treue 
fiiebe n%en. 9tun er fie betrogen hat, ijt ba* unmöglich« ©ie hat groar 
©o)5neé erlebt; aber baé h al ki ne 23ebeutung an unb fur fin), roeil ei 
nur Söorgefchmacf gufunftiger greuben roar. Unb bie Hoffnung, ba§ 
bieö ©chmerjenéfinb ihr noch einmal greube machen, bag (Slaoigo roie« 
berf ommen mirb, fie hat biefe Hoffnung nicht: fie hat nicht mehr bie 
$raft, eine 3"f"nft gu tragen; baö frohe Vertrauen, mit bem fie ihm 
furö)tlod in 2lbgrünbe gefolgt måre, hat fie verloren, unb bafur hunbert 
S3ebenfen eingetaufcht; haften* roare fie imftanbe, bie ©ergangen* 

173 



Digitized by Google 



helt nod) einmal mit tøm $u burtøleben. Damald, oté (STooigo fie ©et* 
lieg, lag eine •Buhinft oor tør, fa)6n, bejoubernb, gebanfenoerroirrenb. 
©e&eimnidooll regte fid)d in tører ©eele: t^re Sttetamorptøofe (jatte bt* 
gönnen. Da rig bie Gntroitflung ob, bie Støetamorptøofe blieb flehen. €>ie 
r)atte ein neued fieben geaf)nt, f;atte bad ©eben neuer Æråfte in fid) oer* 
[purt; bo fam ber $rud); fie wirb $urü(fgcfiogen, alled ift aud; unb fein 
(Erjag, roebcr in biefer nod) in einer jufunf tigen ©elt! ©ad tør beoor« 
ßanb, låcfjelte tør fo beglucfenb entgegen, fpiegelte fitøfo ^errltcr) in ber 
3EKu[ion tører Siebe ; unb babei roar alled f o naturlid), (o einf ad) ; nun aber 
erquålt fie fid) in unfrud)tbaren Sfteflerionen eine otønmåtøtige 3llufion, 
bie für fie felbft nid)td fiotfenbed r)at unb nur für ben Slugenblirf betäubt, 
©o »ergebt tør bie 3ctt, bid fie ben ©egenflanb tøred fieibed oerje&rt 
f)at, ber nid)t foroo&l bie Urfad)e tøred Seibed ifl, fonbern bie SDeran* 
laffung ba ju, bag fie fid) grämt / fie roeig felbfl nid)t um road. Denfe bir, 
ein 9Renfd) befifce einen SSrief, ber, roie er roeig ober $u roiffen glaubt, 
tøm einen 5luffd)lug geben fånnte, t>on bem fein ganjed ßebendglütf 
(ober road er bafür r)ält) abfangt; bie 6d)rift$üge feien aber fd)road) 
unb Mag unb bie £anbfd)rift faum leferlid): ber roirb roof)l mit Slngjt 
unb Unruhe, mit aller £eibenfd)aft lefen unb roieber lefen, balb biefen 
batb einen anberen ©inn herausbringen unb, wenn er ein ©ort ritørig 
entziffert ju (jaben glaubt, biefed ald @d)lüffel für bie Deutung beö 
©an&en benü$en; aber baé Snbe ifl immer nur roieber ber Anfang / 
bie Ungeroig&eit. 9Kit fteigenber 2lngß ftarrt er in bad ©tøriftftørf tøins 
ein: je metør er fein 5luge anjlrengt, befb weniger fief;t er; &in unb 
roieber füllen fid) feine klugen mit £ränen: je 6fter baé gefd)ief;t, bejlo 
weniger fier)t er; im ßaufe ber $eit roerben bie ©d)riftjüge immer 
bläffer unb unbeutlid)er, julefct mobert bad Rapier unb tøm bleibt nur 
fein tränenblinbed Sluge. 

• • •••• • • • • •••• • • 

••»• »»•• .... •«•• 

Ü.OJI 35onna gimra £0.11 

, ............ . 

Die Oper Don 3uan, aud ber roir Donna (£tøira fennen, gibt über tør 
Vorleben einige Slnbeutungen, bie für unfere Unterfud)ung nid)t ofjne 
Söebeutung finb. ©ir erfahren, bag fie9lonne roar, bag Don^uan fie 
bem grieben bed jUofterä entriffen t)at. Died roeifr auf bie gewaltige 
3ntenfität tører ßeibenfd)aft tøin. €5ie mar feined ber gefd)roä$igen 
^upptøen, roie fie aud ber ^Penfion f ommen, bie in ber Étøule lieben 
unb auf Fällen fofettieren gelernt (jaben; roenn fo eine verführt roirb, 
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fo f>at baé nid)t oiel ju bebeuten. ©ie ifl in beé ^ttoflcré frrenger 3ud)t 
erjogen roorben; aber ifjre fieibenfd)aft ifl nid)t ausgerottet, nur unter« 
brudt unb baburd) geweigert roorben, unb roirb um fo heftiger bahin« 
(türmen, fobatb ir)r freie 93at)n gegeben wirb, <£loira ifl für einen Don 
2fuon eine fixere Stalte; er roirb eé verfielen, eine £eibenfd)aft auö 
it)r heroor$uloden, bie roitb, unbejå^mbar, unerfåttlid), nur in feiner 
Siebe Söefriebigung finben fonn. ©eroinnt fie ir)n, fo hat fie alle*, bie 
Vergangenheit ifl für fie ein 9tid)té; oerlågt er fie, fo verliert fie atteö, 
au(f) bie Vergangenheit ©ie r)at bie 2Belt gelaffen, ba erfd)eint er, oon 
bem fie nicr)t laffen rann; nun lägt fie alle*, um mit ihm $u leben. 3e 
mehr baé, roaé fie oerlieg, für fie $u bebeuten r)atte, beflo fefler mug 
fie fid) an ihn flammern; je fejler fie ir)n umfliegt, beflo furchtbarer 
roirb if)re SSerjroeiflung, roenn er fie oerlågt. 3t)re fitebe ifl oon Slnfang 
an Verzweiflung; nid)té r)at S3ebeutung für fie, nid)t$ im £immel unb 
auf (Jrben, auger Don 2fuan. 

3n ber Doer intereffiert und <£(oira nur, fofem ihr Verhältnis $u Don 
3uan für biefen etroaS $u bebeuten hat. Um biefe ihre Vebeutung in 
fur$e ffiorte ju faffen, f6nnte i(f) fagen: fie ifl Don 3fuan* e|)ifcr)eé 
©d)tdfai, roåhrenb ber Komtur fein bramatifa)eö ©cf)i<ffal ifl. 3n it)r 
brennt ein Jpag, ber Don 3uan in jebem ©d)lur>froinfel auffpüren, ber 
mit feinem glammenfd)ein ba* bunfeljle Verjlec! erhellen roirb; unb 
roenn ber £ag tr>n nicf)t finbet, fo lebt in ir)r eine Siebe, bie ir)n finben 
roirb. 2Bare er nun in ihrer ©eroalt, fo roürbe aroar ber #og it)r bie 
£anb jum Støorbe führen, bie fiiebe aber ben entfcr)eibenben ©tog oer* 
hinbem (bie ßiebe, nid)t baé Støitleib, benn jum SDKtleib i(l er tør ju 
grog); fie roirb it)n alf o leben laffen, benn tötet fie it)n, fo tötet fie 
fid) felbfl. Da* ©tücf f6nnte alfo fein @nbe nehmen, roenn gegen Don 
3uan feine anbere Äraft in Veroegung rodre até Gloira. ©ie roürbe, 
roenn eé m6glid) roåre, ben 23lt£ aufhalten, ber Don 3uan aerfd)met* 
tern foll, um felbjl bie 9tnd)e ju oollenben, unb roare bod) nie im* 
flanbe fid) ju rÄd)en. Dod) roir befümmem un* £ier um ü)r Verhalt« 
ntø ju Don 3uan nur, fofem ei oon Vebeutung ifl für fie. Viele 
intereffieren fid) für fie, aber auf fer)r oerfd)iebene SBeife. Don 3uan 
intereffiert fid) für fie, beoor ba* ©tü<f beginnt, ber 3ufd)ciuer fd)enft 
it)r fein bramatifd)eé 3ntereffe; roir aber, bie greunbe bed fieibé, roir 
folgen i^r nid)t nur bi* $ur nfld)jlen Quergaffe, nid)t blog in bem 
8fugenblicf, ba fie über bte ©jene get)t; nein, roir folgen u)r auf ihren 
einfamen ffiegen. 
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Don %uan verführt £loira unb »erlagt [ie; fo etroad macht er im 
jpanbumbrehen, fo fcr)netl „rote ein Smiger eine fiilie fnidft", finb ed ja 
[d)on in Spanien 1003; ba fieht mon, bag er ed etlia, ^at, unb man fann 
bie ©efcr/røinbigfeit ber 33eroegung ungefähr beregnen, Don 3uan hat 
fie oerlaffen. 9cun iß ober feine Umgebung bo, ber fie ohnmächtig in bie 
2trme finfen f&nnte; fie brauet nic^t ju befürchten, bag bie anbern fich 
ju bicht um fie fliegen roerben: fie åffnen ohne Umftånbe ihre Steigen 
unb laffen fie jiefjen ; fie braucht nicht $u befürchten, bag ihr jemanb ihr 
Unglücf roegbidputieren roirb; eher m&chte fich ber eine ober ber anbete 
bamit befaffen, ed tr)r oorjuhalten. (£infam freht fie ba unb oerlaffen. 
$ein *3roeifel umfchmeicr)elt fie; er roar ein Söetrüger, bad ijt Har, er &at 
ihr alled genommen, hat fie ber ©chanbe preisgegeben, Doer) ijt bad, 
åft^ctifcr) gefprocfyen, nicht bad 6d)Iimmfte fur fie, roeil ed fie fur furje 
3eit bem reflektierten £eib entzieht, bad jicf>erlich fc^merj^ofter ijt ald 
bad unmittelbare. Jpier fleht bad gaftum unjroeifelhaft fejt, t)ter r)at bie 
Sfteflerion mit ihren SSerroanblungdfünjten nicr)td $u fud^en. SJcarie 
95eaumarc^até fonnte (Elaoigo ebenfo ^eftig, ebenfo rottb unb leiben« 
fdjaftlich lieben; bag bad 6a)limm(te ntct)t gefc$e$en ijt, hat für fie in 
tyrer fieibenfcr)aft feine entfa)eibenbe SBebeutung; ja fie f6nnte roün* 
fd)en, ed roåre geføehen; ba r)åtte bie ©erøictyte boch ein £nbe, ba hatte 
fie eine oiel fa)årfere 3Baffe gegen ihn. 9hin ifl ed aber ni(f)t gerøehen; 
unb bamit ifl unb bleibt bad gaftum, bem fie fia) gegenüberfie&t, jroei* 
felfjaft, roirb fletd ald ein ©eheimnid jroifchen u)r unb if;m flehen. Dar* 
um fann fie fich nun aua) emp6ren über bie falte #interlifl, bie gemeine 
Berechnung, bie baau ge&6rte, fie fo ju betrügen, bag ber gall in 
ben Mugen ber ©elt oerhMtnidmågig ^armlod audfah, fie fo ju be* 
trügen, bag fie ben teilna&mdooflen ©eelen in bie £anbe fallen mug te, 
bei benen ed (jeigt: Du lieber Oott, bie ©ac^e ifl boch nicht fo fd)limm! 
6ie fann rafenb roerben bei bem ©ebanfen an bie jlolje Überlegenheit, 
bie fie ald quantité négligeable behanbelte unb ifjr eine ©renje fefcte: 
bid hierher unb nicht roeiter. Unb boa)! @d gibt ja für alled bad auch 
eine anbere, fef;6nere Deutung. 9lber je naehbem bie Deutung fich ån* 
bert, anbert fich aua) bad gaftum. Daher hat bie SReflerion hier genug 
ju tun unb bad reflektierte £eib ijt un&ermciblich. Don Sfuan hat Sloira 
oerlaffen, unb im felben 5lugenblicf roirb ihr alled Har: fein 3 ro cifel 
locft bad ßeib in bad ©prechjimmer ber SReflerion. 6ie oerflummt; mit 
einem einzigen ^uldfchlag burcr)ftr6mt fie bie SBerjroeiflung, burch* 
ftr6mt fie unb bria)t buref; nach äugen; bie ßeibenfcr>aft glüht aud ihr 
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(jeraué unb wirb in ihrem Stußern fi<t)t6ar. £a§, SBerjweiflung, SRache, 
Siebe brechen fichtbar heroor unb finben ben entfprechenben Sluébrucf. 
3>n biefem Slugenblicf ifl fie malerifch; mir fe&en fie fofort in ber tyfyan* 
tofte. Daher ifl nun ihr Jugere* feineéwegé gleichgültig, unb wenn ber 
bilbenbe Äünfller barüber wie fie barjufletlen wire feine Erwägungen 
anflellt, fo hat baé einen guten ©inn. 

Ob fie wirflich in biefem ^lugenMicf eine Aufgabe fur ihn wäre, ifl 
eine onbere grage; fox>€et fleht fejl: fie ifl in biefem 9lugenblicf fichtbar, 
fie fann gefefjen werben; naturlig nia)t in bem©inne, bafjbiefeober 
jene wirflic^e Sloira wirflich ju fet)en wäre, waé oft nur eben $eifjt, ba§ 
fie nicht $u fehen ifl; fonbem bie Eloira bie wir und benfen ijl fichtbar 
in ihrerSBefenheit. Ob bie bitbenbe jUinft imflanbe ifl ben tøuébrucf ihrer 
Sfttene in bem ©rab $u nüancieren, ba§ baé 2Befen ihrer 93er$n?eiflung 
anfchaulich wirb, will ich nicr)t entfcheiben; jebenfallé lägt fie fidj be- 
føreiben, unb baé 83ilb baé babei ^erauéfommt ifl nicfjt Mo§ eine un* 
nü|e fiafl fur baé ©ebåcfytmé, fonbem fagt etmaé. Unb wer hat Eloira 
nidjjt gefefjen ! (5é war früh am Sporgen, alé ich einmal eine ber romans 
tifcr)en ©egenben ©paniené burchwanberte. Die 9tatur erwarte, bie 
23aume beé SBalbeé frf>uttetten ihre Jpäupter, unb bie SBlätter rieben 
fio) ben ©chlaf aué ben 5lugen; ein Staum neigte (ich jum anbern 
nieber, $u fehen, ob er røon mach fei, unb ber ganje 3Balb wogte 
in ber fühlen friføen fiuft. Sin letter Slebet flieg oon ber Erbe auf, 
aber bie ©onne jog tøn beifeite wie eine Decfe unter ber fie bie 9laa)t 
gefølafen, unb flaute wie eine liebenbe ÜRutter nao) ben 33lumen unb 
nach allem waé ba lebte, unb fagte: ©teht auf, liebe Äinber, bie ©onne 
fa)eint føon. 2llé ich eben in einen £ohlweg einbog, fiel mein 23licf auf 
ein Ätofler, baé hoch auf ber ©pifce eineé SSergeé (ag, unb ju bem in 
sielen Krümmungen ein fømaler gufjmeg hinaufführte. 9Bie ein ern* 
fleé ©otteéhaué, backte ia), liegt eé ba, feflgegrünbet auf ben gelé. Stø 
würbe na<^benf(i<r>> <Sé fei ein «RonnenFloficr, fagte mein gührer, unb 
befannt wegen feiner flrengen «3ucht. SRein ©ang oerlangfamte fia> 
unb meine ©ebanfen flodten; waé foll man auch eilen, wenn man bem 
tflofler fo nahe ifll Vermutlich wäre ich følieglidfr flehengeblieben, 
wenn ich ntcr)t oon einer raffen Bewegung in meiner 9tähe aufge* 
fcf>tecft werben wäre. Unwillfurlia) brehte ich mich um: mat cm 
SHitter, ber an mir oorbeieilte. 2Bie war er fcr>6n ! ©ein ©ang fo leid)t 
unb boch fo fraftooll, fo f6ntgltd> unb boa) fo flüchtig; er wanbte baé 
#aupt um jurüefaufehen; fein 2lngefia)t war einnehmenb unb boch, 
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wie unruhig ter 231icf ! (Sé war Don 3(uan. <5ilt er $u einem 9tenbe$oou$ 
ober Fommt er oon einem? Doch rafch hat ir)n mein 31uge verloren unb 
mein ©ebanFe oergeffen; mein 23luf ruht auf bem Älofter. 3fch oerfanf 
in Betrachtungen über bie £uft beé Sebent unb ben (rillen grieben bcö 
jttofrerö; ba far) icr) oben auf bem 93erg eine n>eibttcr)e ©eftalt. 3>n ^6d>« 
(ler Sile fam fie ben gugweg herunter, fo fchnell, bag eé bei ber ©teil» 
r)eit bed ffiegeé immer auéfah, alé ftür$e fie oon bem 95erg herunter, 
©ie fommt näher. 3h* ©eficht i(t bleich, nur in ihrem $luge lobert ein 
milbeé geuer; ir)r $6rper r)at Feine ©pannFraft mehr, ihr Söufen bewegt 
fia) $eftig / unb bocty tåuft fie fc^neUer unb fcr)neller; ir)re £ocFen haben 
ficfj gclöjl unb flattern im SBinbe, aber felbft bie frifcr)e Morgenluft unb 
ber raf<f)e ©ang Finnen ir)r bie blaffen Sangen niö)t r&ten ; ir)r 9connens 
freier ift jerriffen unb fliegt jurücF; irpr leichteé, weijjeé ©ewanb würbe 
einem profanen SMicF oiel oerraten, roenn nicht bie £eibenfchaft in 
ihrem 5(ntlifc beé oerborben(!en 9Jienfcr)en SlufmerFfamFeit feffeln müfc 
te. ©ie eilte an mir oorbei unb icf) wagte nicf)t fie anjureben; baju war 
ir)re 6tirne $u majeftåtifcr), ihr S3Iicf ju Fåniglich, ir)re ficibenfchaft ju 
ebel. ffiofrin ge(>6rt bie* 3Råbcf)en? 3fné ^lofter? ©inb bort folede £ei* 
benfehaften $u £aufe?. . . 3n bie Seit? SIber biefe £racr)t. . . ©arum 
biefe Sile? SBill fie ir)rc ©cham unb it)re ©cr)anbe oerbergen, ober will 
fie Don 3uan einholen? Da eilt fie bem SBalbe $u, er nimmt fie auf unb 
fliegt ficfj hinter ihr; ich fer)c fie nicht mehr, hore nur beé ffialbeé 
©eufeen. Wrme gtøira! ©ollten bie Saume etwaé erfahren? 2Ich, bie 
Støume finb beffer alé bie Menfchen; fie feufjen unb tøweigen, bie 
SOtenfcr)en jifcheln. 

3n biefem erjten SRoment ift Gloira barflellbar, unb roenn auch D * c 
bilbenbe $unft wohl Faum bie Aufgabe 16fen F6nnte, roeil eé ju fcr)wies 
rig rodre, für bie MannigfaltigFeit ihrer £eibenfcr)aften einen einheit» 
liefen 5TuébrucF $u finben, fo ift eé und boch ein ibeelleé 23ebürfni* fie 
ju feljen. Daé roollte ich m ^ Dcm Bübchen, baé id) eben hingeworfen 
habe, anbeuten; ich D ^ De m * x nåmlich nicht ein fie bannt bargeftellt ju 
haben; aber ict) habe, wie ich glaube, g^eigt, bajj eine 5Sefchreibung in 
biefem 3ufammenhang notwenbig i(r, nicht 3fuéflujj einer fiaune, fon« 
bem eine gorberung ber 3fbee. Doch ift bamtt nur ein Moment ent* 
wicFelt, unb wir muffen nun (£loira weiter folgen. 

3>n bem ©tabium ber malerifcr)en Seibenfehaft Fann fie ficr) of;ne 93er* 
emberung ihrer inneren Söcrfaffung eine gcwtffe $cit halten. Damit 
bcFommt fie bramatifcheé 3nterejfe. ©o rafrf; wie fie an mir oorbei* 
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eilte tøott fie Don 3uan ein, unb mug u)n einloten. Denn rooßl $at er 
fie Bertaffen ; aber jugletcf) reißt er fie mit fid) in ben ©irbet feineé ße* 
bené hinein. (£rreid)t fie ifcn, fo roenbet fin) itøre gan^e $lufmerffamfeit 
roieber nad) au§en: mir bekommen $unäd)ß non) fein refteftierteé fieib. 
©ie tøat alteé oerloren, ben Jpimmel, alé fie fid) ber ©elt in bie Slrme 
warf, bie ©elt, até fie Don 3uan oertor. tftirgenbé (jat fie eine 3uftud)t 
até bei ü)m; nur in feiner 91a* fye fann fie fid) ber Berjroeiflung erroefjren. 
Da übertäubt fie burd) baé £oben beé £affeé unb ber Verbitterung / 
bie fin) ja nur in feiner perf 6nlid)en ©egenroart mit ber rechten Äraft ent* 
laben / fie übertäubt bie innere ©timme, ober fie lägt fid) roieber oer* 
führen &u hoffen, fiefctereé roeiß fd)on barauf (jin, bag bie Momente 
beé refleftierten Ceibeé gegeben finb, aber fie tøaben oorerß feine 3eit, 
fid) in ber Xiefe ber ©eele $u fammeln. „Sföein £er$ mug erß graufam 
überzeugt werben", £eigt eé in $rufeö Bearbeitung ber Dper, unb biefe 
Sorberung oerrät jur Øenuge iljre innere Berfaffung. Jpat fie burd) 
bad roaé gefd)e$en iß nid)t überzeugt roerben finnen, bag Don 2fuan 
ein Betruger iß, fo roirb fie nie baoon überzeugt roerben. SIber folange 
fie einen weiteren Beroeié roitl, fann fie in ber unablåffigen Verfolgung 
Don 3uané, in bem ru&elofen Seben baé fie fü&rt ber inneren Unruhe 
einer frillen Berjroeiflung entgegen. Daé tyarabor ße&t fd)on auf ber 
©d)n>elle i&rer ©eele; aber folange fie äugere Beroeife fud)t, bie nid)t 
über baé Vergangene, fonbern über Don 3uané gegenwärtige @e* 
finnung 2Iuffd)lug geben folien, folange fie baburd) tør 3nnereé in be* 
ßänbiger Aufregung erhält, fo lange befommt fie nid)t mit bem re* 
fleftierten Ceib ju tun. £ag, ©roll unb ßiebe treiben i(jr ©efen in 
ifcrem $erjen, Berroünfd)ungen, Bitten, Befd)ro6rungen ßr6men ab* 
roed)felnb über i&re ßippen, unb in biefem ©trbelßurm ber Gntpfin« 
bungen fommt fie nid)t ju fid) felbß, finbet nid)t bie SRu&e $u ßiller Be* 
trad)tung i&reé ©d)idfalé. Bon äugen &er erwartet fie eine (Jrflärung. 
©enn bafcer Don 3uan $u i&r fagt: £)fj, Gloira, wenn ©ie roügten 
roeld)e graufame %>rroenbigfeit mid) oon %f)nen trennte . . . fo mug man 
ja nid)t benfen, bag, roaé ber 3ufd)auer otøne roeitereé até ©pott auf* 
fagt, aud) auf Sfoira mie ©pott roirft. ©aé Don 3uan ba fagt tut i&r 
rootøt, fo unn>a&rfd)einlid) eé iß; benn nad) bem Unroa$rfd)emtid)en oer* 
langt fie; fie milt eé glauben, gerabe weit eé unroa$r|d)eintid) iß. 

Don 3uan unb (Jloira pratlen nun jufammen. ©er iß ber ßärfere? 
©ir fcaben bie ©a&l. 3ß er ßärfer, fo fcat i(jr ganjeé Auftreten nid)té 
ju bebeuten. ©ie will „einen Beweis, um graufam überzeugt $u roer« 
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ben"; er ift galant genug, itør itøn nictøt oorjuenttøalten. 5lber natürlich 
wirb fie nictøt überzeugt, fonbern oerlangt einen neuen SBewei«: e« ifi 
ja ein SCroft, wenn man noctø 93eweife »erlangen fann; bie Ungewifjtøeit 
tut wotøl. Unb fo wirb fie eben nur eine Kummer metør in Seporelto« 
ötegtfter. Slber wenn (Jloira ftørfer wäre? SBatørfd)einlictø ijt e« ja nictøt, 
aber gatant wie wir gegen grauen finb wollen wir annetømen e« (ei 
fo. ©ie tøat atfo noctø itøre oofle ©ctø6ntøeit; benn wotøl tøat fie geweint, 
aber bie ftränen Fonnten ben ©lanj itører Äugen ntcr)t au«16fctøen; wotøl 
tøat fie gelitten, aber nod) tøaben bie Seiben nietyt an ttører føwellenben 
3ugenbfraft gejetørt; wotøl tøat fie fid) gegretmt, aber noctø tøat ber ©ram 
bie 93lnre itører ©ctøåntøeit nictøt jerfreffen ; itøre SBangen finb bleich, aber 
itøre 3 u 9 e tiefer befeett al« früher; itør ©ang tøat ntc^t metør bie fetøwe« 
benbe Seictøtigfeit ber Einblicken Unfctøulb, aber bafür bie energieootte 
^efhgfeit weiblictøer Seibenfctøaft. ©o tritt fie Don 3>uan entgegen. €nc 
tøat itøn geliebt über alle« in ber ©clt, über tyrer @eele @eligfeit, fie tøat 
itøm alle« Eingegeben, felbft itøre Støre, unb er würbe untreu. 9cun fennt 
fie nur noctø eine Seibenfctøaft: ben £a§, nun tøat fie nur noctø einen ©e« 
banfen: bie SRactøe. 9cun ftetøt fie ebenfo grog oor und wie Don 3uan; 
ift e« ba« SDtønnlictøe, alle SRåbctøen oerfutøren ju wollen, fo ijt e« baö 
©eiblictøe, einmal oon ganjer ©eele oerfutørt $u werben, um bann ben 
©erfutører §u tøaffen, ober wenn man will, ju lieben mit einer Energie, 
oon ber eine Ctøefrau nictøt« weijj. ©o tritt fie itøm entgegen; e« fetølt 
itør nictøt anSTOut e« mit itøm auføunetømen; fie Mmpft ni(tøt fur mora« 
lifetøe «Prinzipien, fie fåmoft fur itøre Siebe, eine Siebe, bie fie nictøt auf 
2f ctøtung begrunbet; fie fdmpft nictøt barum feine ©ottin ju werben, fie 
Mmpft um itøre Siebe, unb biefe Siebe gibt fid) nictøt mit einem reu« 
mutigen £reugel6bni« jufrieben; SRactøe will fie; wie fie um Siebe itøre 
©eligfeit gegeben tøat, fo würbe fie e« jefct um SRactøe tun. Gine folctøe 
©eftalt nun fann itøre SBirfung auf Don 3uan nictøt oerfetølen. <Sx weijj, 
welctø ein ©enujj eé ift au« jarter ^ugenbblute ben fufjefien Duft eins 
jufaugen, er weifj, bafj ber ©enufj nur einen Sfugenblicf wåtørt, er weijj, 
wo« barauf folgt; tøat er boctø oft genug mit angefetøen wie rafetø jene 
bleiben ©ejlalten oerfielen. Jpier aber war ein ©unber gefetøetøen, ba« 
©efefc be« normalen ©erlauf« ber Dinge war burctøbroctøen: er tøatte 
ein junge« SJtøbctøen oerfutørt, aber itøre Seben«Fraft ijl nictøt gebroctøen, 
itøre ©ctøåntøeit nictøt oerwelft, fie ift oerwanbelt, ift fetøåner benn je. 6ie 
feffelt itøn, er fann e« nictøt leugnen, feffelt itøn metør, al« itøn irgenbein 
Støåbctøen, metør al« @loira felbft itøn gefcffelt tøat. Denn bie unfctøulbige 
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%>nne war bei aller ©($&ntøeit boctø nur eben ein Sftåbdjen gewefen n>ie 
manctyeé anbere, feine Verliebtheit ein Abenteuer wie man($eé anbere; 
aber biefeé 9Jtøb<#en mar einzig in feiner $lrt. Diefeö 3J?dbc$en ifl be* 
waffnet; fie oerbirgt feinen Dokft an ber ©rufl, aber fie tragt eine 
SRüftung, nit$t fictøtbar, benn fie gi&t fid> nicr)t mit SRebenéarten unb 
£>eflamationen ab, fonbern unfictøtbar, unb baé ift it)r £ag. £>on 3uané 
£eibenfa)aft erwägt, er mug fie nocty einmal befifcen, aber baé gef<r)ter)t 
ntd)t. ©ie !6nnte feine Sftieberträ* ctytigfeit fennen unb if)n barum gaffen : 
wenn fie nidjt felbft oon it)m betrogen wåre, fo rcürbe er fiegen; fo aber 
fann er fie ntcr)t gewinnen, all feine „$8erfn$rung6funfte" finb umfonft. 
Unb wäre er nocfy metør SDon 2fuan alé er ift, er oermoctøte fie ntcr)t $u 
bewegen ; wenn bie @ngel »om $immel fur itøn bäten, wenn bie SDtutter 
©otteé felbft bei ber Jpodføett 23rautfufjrerin fein wollte, eé måre oer* 
gebené. SBie 5Dibo nod) in ber Unterwelt fid^ oon #neaé ber iftr untreu 
geworben abwenbet, fo würbe fie, fålter alé SDibo, ntcr)t ftø) abwenben 
fonbern gegen il)n wenben. 

£o<$ biefeé ^ufammentreffeit <£(oiraé mit SDon 3fuan ift nur ein 
Durttøgangémoment; fie getøt über bie ©jene, ber Vorgang fällt; wir 
aber, liebe JSv/jmagavexQcbfÅtvoiy wir fcf)(elcr)en ifyr nadj, benn crfl jejjt 
wirb fie recfyt eigentlich (£loira. 3fn SDon Sfuané 9tøl>e ifl fie auger ficfy; 
jetøt fommt fie ju fia% unb je|t mügte fie baé ^>arabor benfen. @inen 
©iberfprurt) $u benfen foll trofc ben SOerficfjerungen ber neueren ^tøilo* 
foppen unb rro| ber bummbreiflen Æetffceiten bed jungflen 9la<tømuc$fe$ 
immer mit einiger ©a)wierigfeit oerbunben fein. 6inem jungen SRåb* 
<$en jebenfallé wirb man eé oerjetøen, wenn fie eé fc^mierig finbet; 
unb bo<$, gerabe biefe Aufgabe foll fie låfen: fie foll benfen, baj? ber 
ben fie liebt ein SBetrüger war. <£é ergebt il)r alfo in biefem tyunft wie 
9)?arie 23eaumarc$aié; nur fommt fie auf anbere 8Beife jum «Parabor. 
£aé gaftum, an baé ÜRarie fi<$ galten mugte, war in fi<$ felbjl fo bialef* 
tifø, bag bie föeflerion fi<$ mit ifcrer ganjen ©ier fofort barauf fturjen 
mugte. 3fn (Stohren* gall bagegen fcf)etnt baé gaftum, bag SDon 3uan 
ein Söetrüger war, fo eoibent ju fein, bag ferner ju begreifen ift wie 
bie SReflerion fic$ barin eintrafen foll. fcloira t)at alleé verloren, boa) 
liegt ein ganjeé fieben oor ir>r unb it)re ©eele oerlangt einen %t\)t* 
Pfennig, oon bem fie leben fann. #ier finb nun $wei 5&6glia)feiten ge* 
geben: entweber fie tritt auf baé ©ebiet beé St&iføen ober 9teligi6fen 
hinüber, ober fie $alt tr)rc Siebe $u ©on 3uan fefh £ut fie baé erflere, 
fo tritt fie |uglei<$ aué bem Bereich unfereé Sntereffeé ^inaué; wir 
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Inffen fie mit Vergnügen in ein SDcogbatenenfh'ft eintreten ober røofcin 
fie fonfl reilt. 3nt übrigen bürfte i(jr baé nid)t fo gar leidet werben ; benn 
bamit fie baé fann mug [ie crp oerjrøeifeln; fie fcat baé Sftetigi&fe ein« 
mol fennengelernt, aber jum jrøeitenmat røirb cé grågere 5Inforbe* 
rungen flellen, mie eé überhaupt gefåtørlid) ifl fid) mit biefer 9ttad)t 
einjufaffen, benn fie ifl eiferfüdjtig auf fid) fetbfl unb tøgt itører nid)t 
(potten. 5Ilé fie baé hofier røflfjlte, bo fonb itøre ©eele oieUeid)t flolje 
23efriebigung in bem neuen fieben ; benn, man foge mad man milt, ein 
9)?flbd)en, baé fin; mit bem $immel oermåtylt, mad)t immer nod) bie 
briflantefle fortie. 9lun aber foU fie bugfertig unb reumütig jurücfc 
manbern / baé ifl etrøaé onbereé. Unb bann ifl eé Ja aud) fetør fragttd^, 
ob fie einen ^priefler finben røirb, ber iljr baé Evangelium ber SSuge 
unb 9fteue mit berfefben Æraft ber Überzeugung oerfünbet mie Don 
3uan bie frotøe S5otfcr)aft ber ßufl. Um fid) alfo oor ber S3er$røciftøng 
$u retten, røirb fie fin) an Don 3uané Siebe polten, rooé tør um fo 
teid)ter merben røirb, alé fie tr)n ja nod) immer liebt. (Ein Dritteé gibt 
eé nicr)t; benn $u benfen, bag fie fid) mit ber fiiebe eineé anberen 
Sttanneé tråflen fonnte, måre entfe£tid)er alé entfefclid). Um ujrer felbfl 
raiden a(fo mug fie Don 3fuan (ieben ; baé ifl einfad) ein 5lft ber 9lot* 
røetør. Unb nun fetøt bie Sfteflerion bie ©poren ein unb treibt fie gerabeé* 
raegé ouf baé tyarabor $u: fann fie ityn tieben obgleid) er fie betrog? 
©o oft bie SSerjrøciflung fic faffen røill, flüchtet fie 311 ber Erinnerung 
an Don Sfuané Ciebe, unb bomit fie eé in bicfem 3uflud)téort aué^ctft, 
mug fie fiä) einreben, bag er fein Betrüger røor. ©ie roedjfclt babei bie 
SRetfjobe, benn eineé ©eibeé Dialeftif ifl merfrøurbig. 9tur mer ©e* 
legentøeit jur Beobachtung gehabt tøat, Fann fie reprobujieren; jeber 
anbere, unb roåre er ber gr6gte Dialeftifer, røirb fpefulieren bié er ben 
SBerflanb oerliert unb nid)té fertigbringen, ffioé mid) betrifft, fo &atte 
id) boé ©tucf ein paor ganj ausgezeichnete Exemplare fennen$uler* 
nen unb mit ifcnen einen ooflflånbigen bialeftifd)en Æurfué burcføu* 
madden. Støan foflte benfen, bag man fie am efceflen in ben grogen 
©tabten finben mügte, benn in bem geråurøoollcn treiben, in ber 
SBenge ber SKenrøen oerbirgt fictø oieleé; aber merfrøurbigerrøeife ifl 
bem nid)t fo, røenigflené røaé bie eble ©pejieé betrifft. 3n ber *Pro»in$, 
* in Æfeinftøbten, auf ^»errenfigen finbet man bie fd)6nflen. Diejenige, 
an røeld)e id) juna"d)fl benfe, mar eine ©d)røebin, ein abcligeé gråulein. 
3tør erfler fiiebfjabcr fann fie unm6glid) mit grågcrer Ceibenfd)aft oer« 
fotgt tøaben, olé id), iftr ^weiter, bem eé freilid) nid)t um i&re ^Derfon, 
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nur um røre ^Pføchologie $u tun mar. 3nbeffen bin ich ber ©afjrbeit bad 
©eftønbmé fchulbig, bajj nic^t ©charffinn unb Æmgbeit mich auf t^re 
©pur brauten, fonbern ein «3ufall, bcn ich hier nicht erjagen brause, 
©ie ^atte in ©tocfbolm einen fran$6fi[chen ©rafen fennengelernt, 
beffen treulofer ßiebenöroürbigfeit fie $um Opfer fiel. 9loch flc^t fie 
Iebenbig oor mir. SDaé erftemal até ich fie fah machte fie eigentlich 
feinerlei (Sinbrucf auf mich, ©ie mar noch bMfø/ in ifjrem ©efen flot^ 
unb oornebm unb fprach nicht viel; oermutlich märe ich ebenfo Hug 
roieber fortgereift, roie ich gefommen war, hätte nicht jener 3"fafl mich 
jum5KitrDifferi^red©e^eimniffeögemaa)t.93onbiefem^ugenbIi(fanbes 
fam fie Söebeutung für mich; ich fah in ihr ein fo lebenbige« 23ilb einer 
<£tøira, bag ich nicht mübe würbe fie ju betrauten. 511* feiere offen« 
borte fie \iä) mir, afö ich einmal mit tør in gr&jjere ©efellfc^aft einge* 
laben mar. 3<h »oar oor ihr gefommen unb toartete auf fie; atø ich in 
ein genfternifdfre trat um ju fe&en ob fie noch nicht fomme fuljr eben 
tør ©agen oor. ©ie flieg au«; in biefem 5fugenbtfcf machte it)re érfchei* 
nung einen eigentümlichen Sinbrucf auf mich, ©ie mar in einen feibe* 
nen SDcantel gefüllt, ber micr) an ben SDomino erinnerte, in bem bie (tU 
oira ber £)per auf bem 93aU erfctyeint. Dann trat fie in ben ©aal mit 
einer oornefcmen ©ürbe, bie etroa* roirflich 3(mponierenbeö tøatte. ©ie 
mar in ©eibe gefleibet, bochfi gefchmacfooll, aber ganj einfach, unb trug 
Feinerlei ©ehmuef ; bie ©chultern hatte fie entblågt, unb bie fcfyneeroeijje 
#aut i^reé Jpalfeé unb 23ufené hob (ich prächtig oon bem ©chioarj beé 
bleibe* ab. Nebenbei gefagt: einen bübfehen QaH fie^t man oft bei 
einem 5JMbcr)en, aber feiten einen roirflich fronen SSufen. ©ie Oers 
neigte fidj oor ber ©efellfchoft unb bann noch einmal tiefer oor bem 
Jpaudljerrn, ber eben auf fie $utrat um fie $u begrüben; ir)rc Sippen 
åffneten fio) ju einem £ächeln, aber fein ©ort ging au$ ihrem SRunbe. 
Sluf mich, ben SDtttroiffer ihres ©ebeimniffeé, machte ihr Auftreten ben 
(Éinbrucf ber bøflen ©ahrheit unb in) roanbte im füllen jene« ©ort 
oom Drafet auf fie an: ofae iéyei ome xpümet, åXXå otjfiaivei 1 . 3fch 
habe oiel oon i(jr gelernt unb fanb in ihr eine Beobachtung bemalt 
heiter, bie ich oft gemacht habe, nämlich ba§ Sftenfchen, bie ein ßeib in 
[ich oerbergen, im Saufe ber $tit ein ©ort (ich erfinben, baé für fie unb 
für ben (Jingeroeibten alle* bezeichnet. Sin fotc^eé ©ort ifc gleichfam 
ein deminutio für baé unenbliche Ceib baé eé anbeutet, ein jtofe« 
namen für ben täglichen Gebrauch» fleht oft in einem ganj jufälligen 
1 [<2é fpria)t ni<h*/ efi ßerbirgt ni<bt; rt øibt nur ^x^n."] 
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93er$åltni« ju feinem ge&eimen ©inn, oerbanft feine €ntftefjung faft 
immer einem ^ufall 9iatybem eé mir gelungen mar tyr 9Rif trauen 
gegen mity, bem fie burty einen 3 U M ausgeliefert mar, gu befiegen 
er^tte fie mir alles, unb oft ging ity mit tyr bie ganje ©f ala ber ©tims 
mungen burty. ffiar fie baju nityt aufgelegt, unb rooflte fie mir boty 
anbeuten, roaé tyren ©inn beroegte, fo faßte fie mtty bet ber $anb, [af) 
mity an unb fagte: 3ty roar ftylanfer alé ein ©djtlfrotør, er tøerrlityer 
a\t bie -Seber auf bem fiibanon. 9Bo$er fie baé SBort (jatte, røeig ity 
nityt; aber ity bin überzeugt, roenn einmal Sharon mit feinem SBoot 
fommt um fie an« ©efhbe ber Unterwelt überjufefeen fo roirb er nityt 
ben feflgefefcten Dbolu« in tyrem Støunb finben, fonbern auf tyren 
Sippen biefe ©orte: 3ty mar ftylanfer als ein ©tyilfrofcr, er frerrlityer 
alé bie -3eber auf bem fiibanon ! 

£foira bleibt alfo oon £on 3uan abgeftynitten unb nun mug fie jus 
fe&en roie fie allein fity aus bem SBirrfal tyre« fiebené (jerausfinbet; 
fie mug ju fity felbjl fommen. ©ie lebt jefct in einer neuen Umgebung, 
roo niemanb fie fennt, niemanb etwa« oon tyrem frityeren ßeben roeig, 
niemanb irgenb etroas a&nt; oon biefer ©eite wirb tyr atfo feine #ilfe: 
niemanb wirb oerfutyen bas fieib aus tyr fcerausjulotfen; tyr Jugere« 
frat ja auty nitytt Sluffallenbes, nitytt SRerfrourbiges; fie tragt nid^t bas 
3eityen bes fieibes, {langt Feinen ©tyüb au* mit einem avis aux pas- 
sants, ©ie be&errftyt jeben Slusbrud / feit fie tyre <£&re verloren, bot fie 
ba* gelernt / unb roenn fie auty auf bas Urteil ber fieute nityt oiel gibt, 
fo entgeht fie boty roenigjlené tyren Äonbolationen. Ellies ift alfo in 
Drbnung; fie fann jiemlity ficr)er fein, bag fie burtyé fieben ge&en wirb 
o&ne ben Sßerbatyt bes neugierigen Raufen« ju meden, ber im allge* 
meinen ebenfo bumm rote neugierig ift ©ie i(l im retytlityen, unbe* 
fhrittenen SÖefty tyres fieibes, unb nur, roenn fie bas Unglüd (aben 
follte mit einem profefftonellen ©tymuggler jufammenjuftogen,mugte 
fie eine grünblitye £Kfitarion befurtyten. 

9Bas ge(jt in tyrem Innern oor? fietbet fie? Unb ob! 9lber roas fur 
ein fieiben ifl es? 3ty måtyte fagen, fie (jat 9tabrungsforgen. SDer 
9)?enfty lebt ja nityt blog oom (£ffen unb £rinfen; auty feine ©eele it>itl 
%tyrung. ©ie ift jung, unb boty finb tyre fiebenémittel ftyon aufge= 
3€^rt. J>e^a(b brautyt fie nityt gu fierben; aber fie mug forgen, mug 
forgen, einen «tag far ben anberen. ©ie fann nityt laffen tyn ju lieben, 
unb boty betrog er fie; roenn er fie aber betrog, roatf frommt tyr'é bann 
noty ju lieben? 3a, fcdtte er fie nityt betrogen, wått er tyr oon einer 
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fjeren 9Raa)t entriffen røorben, ba rodre fie fo gut oerforgt até eé ein 
9)töba)en nur roünfa)en fonn. SDenn bie Erinnerung an Don 3fuané 
Ciebe roire metør alt bie Siebe manche« tebenbigen Efcemanné. ©enn 
fie ober tøre fiiebe aufgibt, fo fommt fie an ben 93ettel|tab, fo mug fie 
roieber in$ ßlofler jurüd, mit ©a)impf unb ©a)anbe. 3a roenn fie fio) 
baburo) J5on 3fuané fiiebe roieber erfaufen f6nnte! / ©o tebt fie fjin. 
£eute benft fie noa) aué&alten ju fånnen, fie &at noa) ein paar Söiffen, 
oon benen fie lebt. SIber morgen ! 5Baé fotl morgen roerben? ©ie über« 
legt unb überlegt, fie t>erfua)t jeben Wufroeg unb finbet boa) feinen, 
unb fo gewinnt tør ©orgen feine ©tetigfeit unb Äraft: fie roirb immer 
nur oon ber ©orge umgetrieben, roie fie forgen fofl. 

„SBergeffen roitl ia) tøn, fein SBUb mir aué ber ©eele reißen ; im geuer 
roin ia) mia) reinigen, jeber ©ebanfe ber tøm ge$6rt fod aufgebrannt 
roerben; erfl bann bin ia) gerettet. (£& ifi 3lotroe$r; jäte ia) nia)t jeben, 
aua) ben fernflen ©ebanfen auf, fo bin to) oertoren; nur fo fann ia) 
mein ©etbjt beroatøren. 3Rein€>elbft! 3Baé iß mein©elbjt? Stømmertia)* 
feit, Etenb ! deiner erften ßiebe rourbe ia) untreu; follte ia) ba* roieber 
gutmachen, inbem ia) ber &roeiten untreu roerbe?" 

„9lein ia) roitt tøn Raffen ! 9Uir im £ag fann meine ©eele Stefriebi* 
gung, nur im Jpag fann ia) Sfatøe unb SWtigfeit finben. Einen Äranj 
oon 93erroünfa)ungen roifl ia) flea)ten auf allem roa$ mia) an tøn er» 
innert. &erflua)t feifl bu für (eben $ug, jefcnmal oerflua)t für jebe Ums 
armung ! Unb für jeben ßiebe* fa)rour fa)ro&re ia) bir #ag. £a6 foll bie 
95efa)äftigung, bie Arbeit fein, ber ia) mein Sieben roibme; oom Softer 
(jer bin ia) gerooßnt meinen SKofenfranj ja beten; nun bete ia), roieber 
eine 9lonne, meinen 9tofenfran$ roeiter, früfc unb fpät. Ober foflte ia) 
mir etroa baran genügen laffen, bag er mia) einmal getiebt r)at? 3a) 
foHte oiefleia)t flüger fein, tøn nia)t mit ftotøer SBeraa)tung oon mir 
pogen, nun, ba ia) roeig, bag er mia) betrog; foflte mia) naa) ber £)ede 
jhetfen unb roie eine gute £auöfrau aué roenigem oiel matøen? Stein, 
(jaffen roifl ia) tøn! 9hir fo fann ia) mia) oon tøm lofreigen unb mir 
felbft beroeifen, bag ia) nia)tt mefcr oon tøm roifl. Slber fa)u(be ia) tøm 
nio)W, roenn ia) tøn fraff* ? ßebe ia) nio)t boa) t>on tø m ? 3fPé nia)t meine 
fiiebe ju tøm, bie ben £ag nåfrrt?" 

„Er roar fein S3etrüger; er rougte ja nia)t, roaé ein ©eib teiben fann. 
£ötte er e* gerougt, er fcotte mia) nia)t oertaffen. Er war ein 
roar fia) felbft genug. 3ft ba< einfcroft für mia)? ©eroig, benn meine 
fietben, meine Qualen beroeifen mir roie gtüdlia) ia) geworben roare/ 
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oft er roeig nidjt, roie gtücf(id). 5Baö Flage idj>, bag ein -äRann fein 2Bctb 
ifr, nidjt fo gtücfh'cf) mie fie, wenn fie gtuettirf), nidfjt fo ungtü<f!irf> rote 
fie, wenn fie grenjenloé unglütfli<$ i(t, roeil i(jr ©lüiF über jebe ©rcn$e 
ging. " 

„#at er mldfr betrogen? 9lein. §at er mir etroa« getobt? 9lein. SDtein 
JDon 3fuon roar fein greier, Fein armfeliger $eira«fcr)roinbler; eine 
9tonne wirft fiä) nid)t roeg an fo einen. (&r r)ielt nietyt um meine $anb 
an; er reichte fie mir unb id) ergriff fie, er fab mid) an unb i<$ mar fein; 
er äffnete feine Slrme unb id} geborte tøm. 3$ umfetylang iftn, roie eine 
©cfylingpflanje fcfylang \d) miety um u)n; ia) legte mein $aupt an feine 
SSrufl unb flaute tøm in baä Füftne 5luge, bad bie ©elt bcberrfd)t, unb 
baö boefy auf mir ntøte, alé ob id) bie ganje SBelt für tøn fei. 9Bie eine 
$inb an ber 5Kutterbru|t tranF itø SReitøtum, gülle, ©lütffeligFeit. Æann 
itø metyr oerlangen? 2Öar itø nitøt fein? ©ar er md)X mein? Unb menn 
er ei nitøt mar, mar id) barum roeniger fein? 2116 bie ©6tter noa) auf 
Erben manbelten unb fitø in (terblitøe grauen oerliebten, blieben fie 
ben (Beliebten treu? Unb boa; fiel eé Feiner ein ju fagen, fie fei betrogen 
morben. SBarum auef)! SRug ein SJtöbc^en ntc^t ftolj fein eine« ©otte« 
fiiebe genoffen $u tøaben ? Unb roaö finb alle ©6tter beé DU;mpé gegen 
meinen Don 3uan! Unb iö) follte nia)t ftotø auf tøn fein, follte tøn fcer* 
unterbieten, tøn beleibigen in meinen ©ebanFen, roünfcf)en, bag er \\d) 
^ineinjmånge in ba* enge, armfelige ©efeg, baé für geroåbnlitøe SJtem 
ftøen gilt? $ein, ßol$ mill icf; fein, bag er mid) geliebt bat; er mar gråger 
alé ein ©ott, unb fo mill \d) tøn efjren, inbem itø mter) felbft oernic^te. 
Sieben mill itø tøn, meil er mein mar, lieben, meil er mitø oerlieg. 
Sfmmer nod) gef;6re itø tøm, unb icr) mill für tøn aufbema&ren roaé er 
rceggeroorfen bat." 

„9tein, itø mill nirf;t mefjr an tøn benFen; jebeémat, menn id) eé tue, 
menn mein ©ebanFe fta) bem 95er|te(F nå&ert, in bem bie Erinnerung 
an tøn tøaufl, ifl eö mir alö beginge id) eine neue ©ünbe. Slngft ergreift 
miö), unfagbare Slngfl, eine Slngfl roie id) fie im tfloßer füllte, roenn 
id) in meiner einfamen $e\te fag unb feiner roartete, roenn bie ©eban* 
Fcn an bie fhrenge 93erad)tung ber ^>riorin, an bic furtøtbare ©träfe be$ 
Softer*, an meine ©cf)ulb oor ©ott mia) ftørcdten. Unb botø, biefe 
Slngft, gcr>6rt fie nicf)t auef) $u meiner ßiebe? Ér roar mir ja nttøt ange« 
traut, mir batten ben ©egen ber Æirctøe ni($t empfangen; Feine ©lodfe 
batte für und geläutet, Feine £nmne geFlungen. Unb boc^, mögen an« 
bere SSråute burc^ bie 3J?ufiF unb baö fe(llirt)e ©eprflnge ber $ir<tye fia) 
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jHmmen laffen, id) taufd)te meine Slngfl nid)t bogegen aué ! / 51ber bo 
fommt er; unb bie Disharmonie ber Slngjl 16(te fid) in ber Harmonie 
fcligfter ©croijtøeit, nur teilte ©d)auer beroegten rooHn(tig meine 
©eele. ©ollte id) biefeSlngft fürchten? Erinnert |ie mid) nid)t on tøn, 
ift fie nid)t bie 93ertøei (jung feineéÆommené? Erinnerte id) mid) (einer 
otøne tiefe Slngjt, (o erinnerte id) mid) feiner nid)t. (Jr fommt, er ge« 
bietet 9tu$e, er be&errfd)t bie ©eifter, bie mid) t>on tøm fortreiten 
wollen; id) bin fein, fclig in tøm." / 

Denfe bir einen 9ttenfd)en in einem ©d)iffbrud). Unbefümmert um 
fein Seben bleibt er an S3orb beé finfenben ©d)iffeé. (£r will etwa* 
retten unb femn eö bod) nid)t, roeil tøm fd)led)terbingö nid)t einfällt, 
moé er retten fofl. Da l)o|t bu Sloiraé Söitb. 3rør ©d)iff i(l gefd)eitert 
unb brofyt unterzugehen; ober baé befümmert fie nid)t; fie bemerft eö 

nid)t; ratloé fle(jt (ie bo unb mei§ nid)t waé (ie retten foll. 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••■••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••c 

• • • • • • •••« • • 

• ••• M •••• M •••• 

fOi::iO! ®«t*«n jy&jj 

• •*• * 

• • •••• • • • • •••• • • 

©ie war ein fleineé 23ürgermäbd)en; nid)t mie Gtøira furé flloßer be* 

fHmmt, ober in ber gurd)t beé #errn erlogen, wenn oud) eine ju finb« 

Iid)e ©eele um <£m|t $u fügten: 

J^alS Äinberfoiel, 
£afo ©ott im Jperjen, 

wie ©oetøe, oué beffen gaufl mir fie Fennen, fo unoergleid)tid) fagt 

2Baé uné an biefem 9Jtøbd)en befonberé anjie^t, i(l bie Iieblid)e (Ein* 
falt unb Demut tører reinen ©eele. Daé erftemal, ba fie gauft fiefct, 
fü&lt fic fid) oiel ju gering um oon tøm geliebt $u werben; unb menn 
fie, um $u erfahren ob gaufl fie liebt, bie Sölattcr einer Sternblume 
obpflüdt, fo tut fie baé nid)t oué Neugier, fonbern oué Demut: fie mögt 
fid) nid)t felbft bie Antwort ju geben, unb beé&alb beugt fie fid) unter 
ben Orofelfprud) einer getøeimniéoollen 9Rad)t. 3fa, liebeé ©retd)en ! 
©oet&e &at uné oerraten, bag bu bie Støtter obpflütfteft unb maé bu 
babei oor bid) fyin fagteft: (£r liebt mid), er liebt mid) nid)t. . . Slrmeé 
Äinbl Du fannjt bie 95efd)åftigung fortfefcen, broud)(t nur bie 5Borte 
ju oerånbern: Sr betrog mid), er betrog mid) nid)t. . . Du fonnfl ja ein 
Fleineé ©türf <£rbe mit biefen SSlumen anpflanzen; ba (aben beine 
jpånbe fur bein ganjeé £eben ju run* 

Sftan &at eé ouffallenb gefunben, ba§ bie £>age oon Don Sfuon 1003 
»erfitørte 2Rdbd)en ollein in Spanien fennt, bie gauftfage bagegen nur 
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eine einjige Verführte. SJton wirb gut baran tun biefe Söemerfung 
ntc^t ju ©ergeffen, weil fie für baé golgenbe oon 93ebeutung ifl unb 
baju oerhelfen wirb, baé eigentümliche SBefen oon ©retchené re« 
fleftiertem 2eib ju beflimmen. 5luf ben erflen SMicf f6nnte eä nåmlio) 
(feinen, atø ob grottøen <£Ioira unb ©retten fein anberer Unterfcfjieb 
oorhanben wäre atø bie $8erfa)iebenfyett jweier 3nbioibualitåten, bie 
baöfelbe erlebt haben, ©er Unterfchieb ifl ober oiel wefentlicher, grünbet 
f tct> jeboa) ntcr)t fo fehr auf bie SOerfdjtebentøeit ber beiben weiblichen 
9taturen, fonbern auf bie wefentliche ©erfchiebenheit, bie jwifchen 
einem Don 3uan unb einem gaufl befielt. Dag @loira unb SRargarete 
SBefen oerfa)iebener tørt fein müffen, ifl oon Anfang an Kar; benn bad 
SJtøbchen, baé auf einen gaufl SinbrucF macht, mug wefentlich oer* 
fefneben fein oon bem 9J?åba)en, ba* einen Don 3uan feffelt; ja felbjt 
wenn man (ich oorflellte, bag beibe fid) fur ein unb baéfelbe SDtøbchen 
intereffierten, fo roårbe boa) ben einen etwa* anbere* anziehen atø ben 
anbern. gaufl i(l ja freiließ eine SKeprobuftion Don 3fuané; aber gerabe 
atø SReprobuftion ifl er fogar in bem 2eben*flabium, in bcm man tøn 
einen Don 3uan nennen f6nnte, wefentlich oerføieben oon biefem; 
benn ein ©tabtum reprobujieren ^eigt ja nicht blog in baäfetbe ein« 
treten, fonbern eintreten mit atten Momenten beé juoor bura}laufenen 
©tabiumé. SKenn er alfo auch baéfelbe begehrt wie Don 3fuan, fo be* 
gehrt er boa) auf anbere SBeife. tøber bamit er e* auf anbere ©eife be* 
genren fann, mug e* auch in anberer 38eife ba fein. 3n if;m finb 9Ro* 
mente, benen eine anbere Støetfcobe entfpria>t; wie auch in Margarete 
Momente finb, bie eine anbere 3Rethobe Dewangen, ©eine 3Jcet^obe 
aber ift bebingt burch bie tørt feiner fiuft, unb biefe untertreibet fict> bei 
wefentlicher ©leichheit boö) oon ber Don Sfuané. SRan glaubt allge« 
mein ei fei eine feljr geifrreiche Söemerfung, bag gaufl fa^lieglia) jum 
Don 3fuan werbe; boch ifl bamit gar wenig gefagt, weil ei eben barauf 
anfommt, in welchem ©inne er et wirb, gaufl ifl ein Dämon wie Don 
3fuan, aber ein Ddmon h&herer Drbnung. Da< ©innliche befommt für 
ihn erfl Söebeutung, nachbem er oorher eine ©elt oerloren hat. Daö 
mugtfein biefe« SBerlufle* bleibt ihm immer lebenbig, unb fo fucht er 
im (Sinnlichen nia)t fo fehr ©enug atø 3erfheuung. ©eine jweifelnbe 
©cele finbet feinen Stuhepunft, unb nun greift er nach & cr 
weil er ben ©lauben an bie ßiebe hätte, fonbern weil in ir)r ein präfen* 
ti[d;eé Moment ifl, baé i^m einen ^tugenblicf ju oerweilen geflattet, 
unb weil ir)re Unruhe ihn jerjrreut unb feine tøufmerffamfeit oon ber 
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SRicfjtigFett bei 3n>eifet* abjiebt. ©eine fiuft bat bafcer nic^t bie für £on 
3uan (o c^arofteriflifc^e £eiterfeit. ©ein ©efidfrt täc^ett nl<$t, feine©tirn 
ift nfc^t n>o!fenfrei unb bie greube ift nic^t in feinem befolge; bie jun« 
gen SRåbcfyen tanjen i&m ntc^t in bie $frme, bur<$ bie SIngfl jietøt et (ie 
an fia). 2Bai er fucfyt ift batøer nid)t nur bie fiuft ber ©innticfyfeit; er be* 
gefjrt bie Unmittelbarfeit bei ©ciftcø. ©te bie ©gatten in ber Unters 
weit, wenn fie einei fiebenbigen fjabftaft roerben, i(jm bai 93Iut au6= 
faugen unb nun folange (eben alé biefei 23lut fie wärmt unb nå (jrt, fo 
fuctøt gauft ein unmittelbares ßeben um fi<$ bamit ju verjüngen unb 
)u ftårfen. Unb wo fdnbe er baé beffer ali bei einem jungen SRåbctøen, 
unb wo wåre ber ©enug ^6^er ali in ben ?(rmen ber Siebe, ©ai Smittet« 
atter erja^tt oon einem »Sauberer, ber einen §8erjüngungitranf tøerju« 
{leiten oerftanb unb ba$u baé Jperj einei unføulbigen ^inbei brauste: 
einer folgen Jperjftå 1 rfung bebarf er, ein fotcr)er £ranf f 6nnte auf einen 
9lugenblirf feinen SDurft flirten, ©eine franfe ©eele brauet einei jungen 
$er£ené erftei @run / fo roifl iti) ei nennen, benn ia) wügte fein befferei 
2Mlb fur bie erfte 3fugenb einer unføulbigen SR&bc^enfeele. SMume, 
roürbe ju roenig fagen ; ei ifl metør, ei ift ein Sölüfcen. JDer Hoffnung, 
bei ©laubeni, bei SBertraueni gefunbe $raft fpriegt unb blüfct in 
reifer SWannigfaltigfeit; leifei ©ebnen regt fictø in ber garten $nofpe 
unb fcraume jie&en roie ©chatten bar über bm. 60 wirft fie auf gauft; 
fie roinft feiner rufcelofen ©eele roie eine frieblic^e 3fnfel in ber ftillen 
©ee. ©ag auc$ btei oergångli^ ifl, weig niemanb beffer ali Sauft; er 
glaubt nic^t baran, fo roenig roie an irgenb etroai anberei; aber bag ei 
ba ift, baoon oergeroiffert er ftdr> in ben SIrmen ber Siebe. 9tur bie gufle 
ber Unfa^ulb unb Æinblic^feit rann i&m einen Slugenblicf ber £rfrifd)ung 
føenfen. 

ÜRepbiftop&efc* jeigt bem gauft Margarete in einem ©piegel. Gr er* 
g &St fic$ im SInrøauen tører ©c^&nbeit; unb boc$ ift ei ntct>t ifcre ©<$6n* 
(jeft bie tøn angießt, roenn er fie auc$ gerne mitnimmt, ©ai lr)n an* 
Stcr>t ift bie reine, flare, reiche, unmittelbare greube einer weiblichen 
©eele; bie aber $te(jt i&n geiftig an, nia)t ftnnttcr). 3n gewiffem ©inn 
alfo begehrt er wie Don 3uan unb boc$ wieber ganj anberi. £ier würbe 
uni ein ^rioatbojent, ber fia) für einen gauft f)ttt / ba ei i$n ja fonft 
nicf)t baju getrieben b^tte *j)rwatbo$ent ju werben / er würbe uni bar« 
auf aufmerffam machen, bag gauft auf geiftige (Sntwicflung unb Sil* 
bung fiefjt bei bem røbc^en, bai ifcn anheben fofl. 93ielleic$t würben 
feine Kollegen finben, bag bai eine oorjüglic^e »emerfung fei, unb 
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tøre refpeftioen grauen unb SSräute würben 93eifafl nufen. £aö wäre 
inbeffen ein båfer geftffctøug; nia)t« würbe gauft weniger andetøen. 
Sin fogenannte« gebilbete« 9Jtøba)en würbe jwar innerhalb berfelben 
SRelatioitAt liegen wie er felbft, tøåtte aber beffen ungeachtet |o)!eo)ter* 
bing« feine 93ebeutung für iljn, wåre eine reine 9lull. (Sie würbe mit 
i^rem bif;djen SSilbung ben alten 3Ragifter betf )3 weif el« oie(leia)t in bie 
SBerfuctøung bringen fie mit tøinau« in« greie be« ©trome« ju nehmen, 
wo fie balb oerjweifeln würbe. Sin junge«, unfcjulbige« 5Råba)en ba* 
gegen (iegt innerhalb einer anberen Sftelatrøitåt, unb ift beö&alb in ge* 
wiffem 93erjtanb gauft gegenüber nid)t«, aber in anberem 93er|tanb un* 
geheuer oiel, weil fie Unmittelbarfeit ift 9lur in biefer Unmittelbarfeit 
ift fie ©egenftonb feine« Söegefjren«; be«ljalb fagte icty, bag er bie Un* 
mittelbarfeit ni<$t geiftig, fonbern finnlictø begehrt. 

5Da« alle« tøot ©oetfte gefetøen; barum ift Margarete ein fleine« 95ür* 
germäba)en, ein SJtøbdjcn, ba« man faß unbebeutenb nennen f6nnte. 
2Öir wollen un« nun etwa« genauere SRec^enfc^aft baoon geben, wie 
Sauft auf fie gewirft fyaben muß, weil bie« für ba« SOerftånbni« i^reö 
£eibe« oon SBicfytigfeit ift. Die einzelnen 3°Ö e / ©oettøe (jerau«ge* 
arbeitet f)at, finb natürlio) fefcr wertoolL Doa) glaube id), müffen wir 
ber SÖoflftänbigfeit falber eine fleine Sföobififation anbringen. 3n i&rer 
Sinfalt unb Unføulb merft Margarete balb, bag e« mit gauft« ©lauben 
ntö)t jum beften bepellt ift. 95ei ©oet&e fommt ba« in ber Äatea)i«mu«s 
feene jutage, bie unfrreitig eine vortreffliche Srfinbung be« Dieter« 
ift. Doa; entfte&t nun fcier bie grage, welo)e golge bieSramination für 
ba« SJer&iltni« ber beiben &at« gauft ift ein Zweifler; aber bleibt et ein 
Zweifler au<$ S^arøarete gegenüber? gauft gibt fidr> alle SHü&e i&re 
5Iufmerffamfeit oon ben ©laubenéfragen abjulenfen unb auf bie SRe« 
alitdt berßiebe Einzubringen. Slber gelingt ifjm ba«, ba ba« problem 
nun einmal iné SRollen gef ommen ift? ©oetfce gibt un« barauf feine 
ganj beutlia;e Antwort. Unb boc$ fommt für ba« «Berftänbni« 9Harga= 
rete« fo oiel barauf an, ob fie in gauft ben Zweifler fie&t ober nt<r>t. 
gauft ift ein Zweifler, aber er ift fein eitler «Harr, ber fin) bamit wichtig 
macf;t, bag er an ben £>ingen jweifelt, an bie anbere glauben; fein 
Zweifel r)at einen objeftioen ©runb in itøm, ba« mug man ju feiner Sfcre 
fagen. ©obalb er nun aber feinen -3n>eifel gegen anbere geltenb mocfjt, 
mifcr)t fia; leio)t eine unreine Seibenfo)aft ein; benn wenn man ben 
Zweifel anberen gegenüber geltenb macfyt, fo fteeft ba ftet« ber 9leib 
baljinter, ber fiefj freut anberen ba« ju entreigen, wa« fie für i&ren 
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fixeren 25efi£ fetten. Natürlich Fonn ober biefer 9lctb nur ba entjtehen, 
roo man auf ©iberftanb jl&gt. ©o von einem ©iberjlanb ntc^t bie Siebe 
fein fonn ober roo eé unfcr)6n roåre ihn ficr) gu benfen, ba Jat bie ©acr)e 
reinen SReij. Sefctereé trifft bei einem jungen 3Jtøbcr)en $u. 3h r gegen? 
über befinbet fia) ber -3roeifler jteté in einer geroiffen Verlegenheit: fie 
in ihrem Rauben erfdjüttern, baé ijt feine Aufgabe für ihn; bagegen 
fühlt er, bag fie nur burety ihren ©lauben baé ijt roaé fie ijt. <£r T;at baé 
bemütigenbe ©cfü^t, bag er / ber $rt>eiflev / ihr natürlicher Jpatt fein 
follte, roenn fie ftrauctyelt. 9tur einem ftümperhaften $mtftex, einem 
^atbfhtbterten Summier fonn e$ 23efriebigung unb greube geroåhren 
einem jungen SJtöbctyen ihren ©lauben ju entreißen unb ©eiber unb 
$inber ju føreren, roeil eé ihm bei Scannern nicht gelingt. Slber baö 
gift oon gauft nicfyt; ba$u ifl er ju grog. 9caä) allebcm fönnte man fiety 
mit ©oethe tvo^l barin einig erflåren, baj gaujt baé erftemal feinen 
•3roeifel oerråt; bagegen mug man annehmen, bag ihm baé ein jroeiteé* 
mal nicht paffiert. gür bie Sluffaffung SKargareteé i(l baé fehr roichtig. 
gauft fieht teicht, ba§ SJlargareteé ganje Söebeutung auf ihrer unfcf)ulb* 
ootlen (Jinfalt bemht; ohne biefe ijt fie nichts in (ich, nia)td für ihn; biefe 
mug alfo beroahrt werben. £r ijt ein ^roeifier, aber alö folder hat er 
alle Momente beé *Pofith>en in fia), fonjt roåre er ein armfetiger 3roeif* 
ler. 3hm fc^Xt ber ©chlugpunft unb bamit roerben alle Momente ju 
negatioen Momenten, ©ie bagegen hat ben ©dfjlugpunft, hat $inbs 
liefert unb Unføulb. 9cich« ifl alfo letzter für ihn al* fie au^ufleuern. 
©eine fiebenéerfahrung hot ihn oft belehrt, bog roaé er al* ^roeifel 
oortrug auf anbere atø pofitioe ©ahrheit roirfte. 9lun freut eé ihn ihr 
ben gangen SReichtum ihrer fiebenéanfehauung ju entfalten, er jiefjt 
alle bie Äleinobien be* unmittelbaren ©laubenö fyeroov unb freut fich 
fie bamit ju fchmücfen, roeil eö ihr gut fleht, unb roeil fie bamit fcty&ner 
roirb in feinen 21ugen. £>aé bringt juglekh ben Vorteil mit (ich, bag ihre 
©eele fic$ immer fejler unb fefter an bie feine fliegt. ©ie oerficht ihn 
eigentlich nicht; roie ein Æinb halt fie fich f c P an i& m / roaé für ihn 
^Problem ijt, ijt für fie unoerbrüc^liche ©ahrheit. ©åfjrenb er nun aber 
ihren ©lauben fo aufbaut, untergräbt er ihn zugleich, benn er roirb 
fchlieglich felbfl ein ©egenjtanb beé ©laubené für fie, ein ©Ott, nietyt 
ein SJcenfch. £ier mug ié) einem SDNgoerftånbnié oorbeugen. <Jé f6nnte 
ben 51njchein geroinnen, aU machte ich 8 0U f* J u einem gemeinen Jpeua)* 
ler. ©aé ijl feineéroegé ber gall. ©reta)en fclbjt hat ja ben ©tein iné 
SRollen gebraut; mit einem SSlicf überfieht er bie J^errlichfeit, bie fie ju 
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beftføcn glaubt, unb ficht, bo§ fte t>ot feinem 3weifelnicr)t befielen fann; 
ober er bringt et ntcr)t übert <$erj, ir)r bat altet ju jcrftören unb fo 
fpielt er eben gutmütig mit ir)r. 3ftre Siebe mact)t fte fur ir)n bebeutenb 
unb bocr) bleibt fte fafl ein $inb; er lågt ficr) ju ir)r herab unb r)at feine 
greube baran ju fe(jen wie fie ficr) altet zueignet. Diet r)at nun aber 
bie traurigflen gofgen fur SRargaretet 3ufunft. #Atte fte in gaufl ben 
Zweifler gefer)en, fo hätte fie tyren ©lauben fpater Y>ieIIeicr)t retten 
Fönnen; fie hätte in atter Demut erfannt, bag feine r)ocr)fliegenben, für)* 
nen (Debanfen nicr)tt für fie feien, unb hätte fejlg ehalten wat fie hatte. 
3e$t bagegen t>erbanft fie ir)m ben 3fotøatt tyret ©laubené, mug aber 
fer)en, ba er fie oerlägt, bag er felbfl nicr)t baran glaubte. ©otange er 
bei tyr mar, fennt fie feinen J3meifel, nun er fort ifl, oeränbert ficr) alle* 
für fie, wirb tyr altet zweifelhaft, unb fie fann mit bem Zweifel nicr)t 
fertig werben, weil tyre ©ebanfen ntcr)t oon ber £atfacr)e lotfommen, 
bag gaufl felbfl feiner nicr)t £err geworben ifl 

Die Æraft, buret) weltye gaufl Margarete anjier)t, ifl nacr) @oett)e$ 
Huffaffung nicr)t Don Sfuant Æunfl ber Verführung, fonbern feine um 
geheure Überlegenheit, ©ie fann, wie fie in tyrer liebentwürbigen %Crt 
fagt, nia^t begreifen wat gaufl an ihr finbet. ©er erjle Sinbrucf, ben 
er auf fie macr)t, ifl übermältigenb; fie fcr)rumpft ju einem 9cicr)tt ju* 
fammen. ffienn ßloira Don %uan gehört, fo fleht fie boch immer neben 
ihm; Margarete gehört gaufl in anberem ©inne: fte geht oöllig in ihm 
auf; fie bricht nicht mit bem Jpimmel um ihm anzugehören / bamit be* 
fäme fie fofort etwat ©elbflänbiget ihm gegenüber / unmerflich, ohne 
bie minbefle SReflerion oerliert fie ficr) an ihn: er wirb ihr öltet. Unb wie 
fie oon Anfang an nicr)tt ifl, fo wirb fie, wenn man fo fagen barf, immer 
weniger unb weniger, je beutlityer ihr feine fafl göttliche Überlegenheit 
wirb; fie ifl nid)tt unb ifl überhaupt nur burcr) ihn unb mit ihm. 2Bat 
©oetye an anberer ©teile oom 6cr)icffal Jpamlett fagt, bog fyitr in einen 
Blumentopf ein (*icr)baum gepflanzt werbe, ber bat ©efäg fd>tie§ticl> 
fprenge, bat gilt aucr) oon SJtorgaretet Siebe, gaufl ifl ihr oiel ju grog, 
unb ihre Siebe mug fcr)lieglicr) ihre ©eele fprengen. Unb ber ftugenbluf, 
wo bat geflieht, fann nicht lange autbleiben; gaufl fühlt wohl/ bag 
fie in ihrer Unmittelbarfeit nicht oerbleiben fann; er führt fie nun aber 
nicht in bie höheren Siegionen bet ©eiflet (out benen ifl er ja entflohen); 
er begehrt fie finnlich / unb oerlågt fie. 

gaufl hat alfo Margarete oerlaffen. Der SÖerlufl ifl für fie fo fürchter« 
lieh, bag man in ihrer Umgebung barüber einen Wugenblicf oergigt, waö 
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man bo<f) fonfl faum oergigt: bog fie entehrt ifl. ©ie oerfÄllt in einen 
3uftanb \>61ttger D$nma<$t, fie ifl nit^t einmal imflanbe i&ren Söerlujl 
511 benfen, $at m<$t bie straft fictø i&r Unglücf überhaupt oorjufletlen. 
Bliebe (ie in biefem 3 u P an b/ fo f&nnte baé rcfleftterte fieib nicfyt ein« 
treten. SDodj bie jtroflgrünbe bet anberen bringen fie allmåfjlid) roieber 
$u fitty, geben itørem Denfen einen ©tog, fetøen eé in Bewegung ; aber 
ba jeigt ei fi($ nun fofort, bag (ie augerftanoe ifl irgenbeine ber itør 
vorgetragenen Betrauungen fejljutøalten. Stør iß, atd ob alt baé gar 
nicr)t i tør gälte; ba ijl fein 3Bort, bad auf fie mirfte, roeber berutøigenb 
noå) aufreijenb. Daé problem ifl fur fie baéfelbe wie fur (Sloira: bag 
er ein Betrüger ifl; aber für fie ifl baé nod) fctøwerer ju benfen, weil fief) 
gauft in ba* 9(fler$eitigfle ijjrer ©eele eingefallen &at. ©ie fott i$n 
tttcr)t Mog atø einen Betrüger, fonbern alé einen #eu(tøler erfennen; fie 
tøat iftm nia)tö gegeben, fie oerbanft itøm atleé, unb btefe* afled befi^t 
fie no$ bU $u einem gewiffen ©rab, nur tøat eé fi(f) atø unecht erroiefen. 
21 ber ifl benn baé waé er fagte weniger waßr, weil er felbfl nittøt baran 
glaubte? $eineérr>egé, unb bod) fur fie, weit fie nur burctø itøn baran 
glaubte. 

&i fietøt nun aué, afe ob bei Margarete bie SRefletion ntd)t leitet in 
Bewegung fommen !6nnte, weil ba« ©efü&l i&rer Sltøtigfeit tør ben 
Sföeg oerfperrt. ©otø liegt barin mieber eine ungeheure bialeftiføe 
eiajlijitar. Æånnte e* babei oerbleiben, bag fie fur fitø f<r>teci>terbmgé 
nitøtd ifl, fo farne bie SReflerion ntd^t auf, fo wäre fie autø nic^t betrogen 
worben. Denn wenn man nitøté ifl, fo entfielt fein SBer&åltnié, unb wo 
fein Bertøåltntø ifl, ba fann autø oon einem Betrug n\d)t bie SRebe fein. 
3n biefer pfpcr)ifcr>en Berfaffung f&nnte fie alfo ntøen. Dabei fann eé 
, jeboctø nia)t oerbteiben ; benn roer ifl in ber ßiebe mefcr alé roer für fi<$ 
md)ti ifl? Dag fie für ftø nicr)té i|l, ifl nur ber 9lu*brucf bafür, bag eö 
in tører fiiebe fein SRefcr ober ©eniger me&r gibt, unb ifl bed&alb gerabes 
ju ber Sluabrud für bie Slbfolutøeit tører fiiebe, alfo autø für tør abfo* 
tute* SRetøt ©ein Bene&men ifl bann nicr)t blog ein Betrug, fonbern 
ein abfoluter Betrug, weil tøre fiiebe abfolut ifl. Unb hierin roirb fie nun 
roieber nidjt ntøen; benn ba er tør afleé roar, fann fie biefen QJebanfen 
nietyt o&ne tøn fejtøalten; aber burtø tøn fann fie tøn autø nicr>t benfen, 
roeil er ein Betrüger roar. 

3fnbem bie ÜKenfdjen tører Umgebung tør immer frember werben, 
beginnt bie innere Bewegung, ©ie $at gaufl nicr)t blog oon ganger 
©eele geliebt: er war tyre fiebenefraft, burc^ tøn erifKerte fie. Da&er 
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fommt eé, bag i^re ©eele $war nicht weniger flarf in ©timmung be* 
wegt wirb atø bie Eloiraé, aber bag bie einzelne ©timmung feine fo 
heftige ^Bewegung hat. Sine ©runbfKmmung iß bei ihr im Entlehen; 
bie einzelne ©timmung fteigt aué ber »liefe empor einer ffiafferblafe 
gleich, bie nicht bie Æraft hat fich ju polten, auch nicht t>on einer neuen 
23lafe »erbringt werben fann, fonbern fich auf!6fl in ber allgemeinen 
©timmung: bag (ie nichté ift. SDiefe ©runbftimmung i(l wieber ein 
fianb, ber jwar gefugt wirb, fich aber in feinem einzelnen Ausbruch 
auäbrücfen fann. ©ie i(t unauéfprechlich; unb ber Sßerfucr) ber einzelnen 
©timmung, fi<t) über fie unb gegen [ie ju erheben, i|t vergeben*. Die 
totale ©timmung Ringt beäfyatb beftønbig in ber einzelnen ©timmung 
mit; fie bilbet ali Ohnmacht unb $lpatf)ie bie SRefonanj für biefe. SDie 
einzelne ©timmung gibt fich Sluébrucf, bringt aber feine fiinberung 
noch Erleichterung; eö ift, um einen fehr begetønenben $fu*brucf meiner. 
fa)webifchen Eloira ju gebrauchen, ben aflerbingé ein SRann ntc^t leicht 
erfaßt, eé ift ein fatfcr)er ©euføer, ber nicht wie ber echte ©euføer eine 
ftarfenbe unb gefunbe Lotion ift, fonbem eine Erleichterung nur t>or* 
taufet. Die einzelne ©timmung i(l aua> nicht oollt6nenb unb energifch; 
fie trägt $u mel. 

„flann ich tøn »ergeffen? Æann ber 23ach, fo weit er auch fliegt, feine 
Quelle oergeffen, fichloöreigen oon feinem Urfprung? Er mugteja inne* 
halten in feinem ßauf ! ßann ber *PfeiI, fo rafch er fliegt, bie Söogen* 
fenne v>ergeffen? Er mujjte ja innehalten in feinem glug! Æann ber 
Siegentropfen, fo lange er auch fällt, ben Gimmel oergeffen, oon bem 
er herfam? Er mügte fich ja auf!6fen. tfann ich cme °nbere wttttn, 
fann ich noch einmal oon einer «Kutter geboren werben, bie nicht meine 
Sföutter i|t? Æann ich ihn oergeffen? 3fcr> mügte ja aufh6ren ju fein!" 

„$ann ia) fein ©ebächtnid bewahren? Äann meine Erinnerung fein 
SSilb hervorrufen, nun, ba er t>erfchwunben i(l? 2Baé fann ia), bie iö) 
felbft nur meine Erinnerung an ihn bin? SDiefeé bleiche, nebelhafte 
93ifb, ifl baé gau|t, ber gaujt, ben ich anbetete? 2fcr> erinnere mich feiner 
3Borte; aber wo iß ber #arfenflang feiner ©timme? 3fer) gebenfe feiner 
JReben, aber mein #er$ i(t ju fchwach ihnen ßeben einzuhauchen ! Ein 
finnlofe* ©eräufa) in taubem Dfjr." 

„gauß, oh gauß! ©arum fommß bu nicht wieber? £>h/ fpetfe bie 
£ungembe, f leibe bie 9cacfte, erquiefe bie 53erfchmachtenbe, befuge bie 
Einfame ! 3f rø eig wohl, meine ßiebe hatte bir nia)té ju bebeuten, aber 
fie oerlangte ja aua) nichts SWeine fiiebe legte fia) bemütig bir ju gügen, 
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mein 6eufjcn mar ©ebet, mein $u§ SDanfopfer, meine Umarmung 
Anbetung. SBiltjl bu mid) barum »erlaffen? SBugtefl bu bat nid)t fd)on 
tjorfjer? (£$ $ie(jt mid) ju bir, meine ©eele fted)t tøin, roenn bu nid)t be4 
mir bifl / i(l ba* fein ©runb für bid) mid) ju lieben?" 

„©ott im Jpimmel »ergib mir, bag id) einen 9Äenfd)en meftr geliebt 
tøabe atø bid)! Unb bod), id) tu e* ja nod) immer unb id) begebe eine 
neue €>unbe, inbem id) fo $u bir fpred)e. Srotge Ciebe, otø lag beine 
23arnu)er$igfeit mid) galten, flöge mid) nid)t »on bir, gib mir i(jn jurucf, 
neige fein £er$ mir mieber ju, erbarme bid) meiner unb »ergib, bag 
id) roicber f o bitte !" 

„$ann id) i(jm flud)en? 2Ba$ bin id), bag id) mid) beffen unterfangen 
bürfte. ffiaé »ermag ber £opf gegen ben £6pfer ? ffiaö mar id)? 9lid)rö, 
£on in feiner £anb, eine SRippe aué ber er mid) bitbete. SÖa* mar id)? 
Sin geringe* tyftøn^en, unb er beugte fid) nieber ju mir, er jog mid) 
auf mit feiner ßiebe, er mar mein Mz*, mein ©ott, meineé Denfen* 
Urquell, meiner ©eele 9la(>rung." 

,,$fd), bag id) mid) in klagen ergiegen f6nnte! Dumpf taflet mein 
fieib auf meiner ©eete mie nåd)tttd)eéDunfel. D§ fe&re juruef, id) mit! 
ja md)t* »on bir, id) »erlange nid)t bir an$ugefj6ren ; fefee bid) nur $u 
mir, fiefc mid) an, bamit id) Äraft finbe ju feufeen ; fprid) ju mir, fprid) 
»on bir felbfl, alé ob bu ein grember märefl; id) roitl »ergeffen, bag bu 
e* bift; fprid), bamit id) mir in fcrånen ßuft mad)en fann. 95in id) benn 
fo gar nid)té? Vermag id) aud) nid)t $u meinen ofjne u)n?" 

„2Bo finbe id) grieben unb 9Me? ©ebanfen (lefcen auf in meiner 
©eele, einer ergebt fid) roiber ben anbern, einer »erroirrt ben anbern. 
Da bu bei mir roeilteft, gefcord)ten fie beinern SEBinf; id) fpielte mit i&nen 
mie ein Æinb, id) flod)t $rån$e aué i&nen unb roanb fie mir um bie €>tir* 
ne, id) lieg fie im ©inbe flattern mie meine geI6flen gted)ten. 9lun 
(ettingen fie fid) fd)retfKd) um mid) roie ©drangen unb preffen mir 
mein arme* $erj jufammen." 

„Unb id) bin SDhitter! Sin lebenbe* ffiefen »erlangt 9ta$rung »on 
mir. $ann benn bie hungrige ben hungrigen fpeifen, fann bie 53er« 
fd)mad)tenbe ben Dürftigen laben? ©oK id) jur 9R6rberin merben? 
£> gauft, fomm jururf, rette baé $inb im Ceib ber Butter, wenn bu 
bte Butter nid)t retten millf*!" / 

<&o roirb fie beroegt nid)t »on ber €>timmung, fonbem in ber ©tim* 
mung; aber bie einzelne Stimmung gemährt feine (£rleid)terung, meil 
fie fid) in ber totalen Stimmung, bie fie nid)t tøeben fann, auf 16(1 SBåre 
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goufl rør geraubt worben, fo würbe Margarete ntd)t SBenrøtgung fu* 
<$en; rør Coé fd)iene rør felbft immer nod) beneibenéroert / aber fie ift 
betrogen. 3rø* feblt, roaé man bie ©ituation beé fieibeé nennen fbnnte: 
allein fann fie nid)t ßeib tragen. 3a fånnte fie n>ie bie arme glorine im 
5Jiård)en jene <£d)ogrotte finben, bie jeben éeuføer, jebe ,ftlage, bie ©on 
røren ©ånben roiberballte, jum Dfcre beé Geliebten trug, fie roürbe 
nid)t nur wie glorine brei 9låd)te bort jubringen, fonbem £ag unb 
SRoc^t barin bleiben; aber in gaufté 9>ala[t gibt e* feine £d)ogrotte, er 
bat fein D&r fur ba* roaé in rørem £er$en oorge&t 

2Melleid)t ju lange babe id), tf ebe ZvfjmaQavexQéfievoi, eure tøufmerf* 
famfeit für biefe Silber in 5lnfprud) genommen, um fo mebr al« rør 
eigentlich nid)té ju feben befamt, fo oiele Sorte id) mad)te. Dod) baé 
ift nirøt eine golge mangerøafter JDarftellung, bad liegt im SBefen bet 
éarøe. 2)aé £eib in feiner eigentümlichen Jpinterlift roeifj fid) auf man« 
nigfaltige Seife gu ©erftecfen. 2lber roenn bie Gelcgen&eit fid) bietet, 
fo mu§ eé fid) offenbaren, unb bie Gelegenheit baben roir in unferer 
5D?ad)t. / ßaffen roir nun jum Slbfd)ieb jene brei Verlobten beé fieifceé 
fid) vereinen, fid) in ber Harmonie beé fieibeé umarmen: 9>riefterinnen 
beé Ceibé, bie in beffen büfteren Heiligtum mit ©orgen unb ©eufjen 
geroiffenbafter alé 33eftalinnen ibrer Gotrøeit bienen, ©ollten roir fie 
unterbrechen? ©ollten roir ibnen baé Verlorene jurücfrDÜnfrf)en? Såre 
baé Geroinn fur fie? ipaben fie nid)t fd)on eine bbfyere SBerøe emp« 
fangen? Unb biefe Serøe oereint fie unb oerfd)6nt fie in ibrer 93er* 
einigung unb trbftet fie in ibrer ^Bereinigung; benn nur ber felbft oon 
einer ©dränge gebiffen ift, roeijj roaé eé fcetjjt oon einer ©flange ge* 
fnffen ju fein. 
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(f!n @ng(anb fofl irgenbwo ein ©rab ju fetøen fein, bad nid)t burd) ein 
prad)ftofleé9)?onument ober burd) eine (timmungdoolle Umgebung 
fid) tøeroortut, fonbern burd) eine Keine 3fnfd)rift: „Dem Ungtutftid)* 
flen". Wlan fofl bad ©rab geåffnet, ober feine ©pur oon einem ßeid)* 
nam gefunben tøaben. ©ofl man fid) meljr baruber wunbern, bag man 
leinen £eid)nam fanb, ober bag man bad ©rab 6ffnete? ©irftid) fon« 
berbar, bag man fid) bie %e\t genommen tøat nad)jufe&en, ob etwad 
barin fei! fiiefl man in einer ©rab|d)rift einen Flamen, fo fragt man 
fid) wotøt, wad fur ein fieben ber ba trunten geführt tøaben mag, man 
F6nnte wunfd)en ju itøm $inunter$ufleigen ind ©rab um mit ifjm gu 
reben. Slber biefe 3fnfcr)rift, biefe bebeutungdoofle 3fnfd)rift ! 9Rand)ed 
S3ud) $at einen £itel ber einem fiufl mad)t, bad Sud) $u Iefen; aber 
ein Stitet fann aud) an unb fur fid) fo gebanfenfd)wer fein, fann einem 
perf&ntid) fo siel fagen, bag man bad S3ud) nie (efen wirb, ©atørlid)! 
Söebeutungdoofl ift biefe 3[nfd)rift, nieberfd)tagenb ober er&ebenb, je 
nad) ber ©rimmung, bie fie trifft / fur jeben, ber in ber ©title feine* 
$er$end fid) t>iefleid)t fd)on mit bem ©ebanfen oertrautgemad)t fcat, 
bog er ber Unglü(fltd)fte fei. ©er aber fcat bad ©rab gebffnet? Gin 
5)?enfd), beffen ©eele nicf)té ton folgen Dingen weig; für feine 9leu* 
gierbe war ed eine wurbige Aufgabe $u unterfud)en, ob bad ©rab aud) 
einen Sn&att &abe. Unb fie&e! Dad ©rab n>ar leer! 3(1 er oiefleid)t 
wieber aufgeftonben, &at er bed Did)terd ©ort fpotten wollen: 

ttnb freimbfi<f) fcefjerfcetøt baé fHHe £aud 
J)en füllen ©aft; nun tu§t tt uué 
©on allem fieib . . . 

£at er feine töufce gefunben? 9(ud) im ©rabe nid)t? ©anbert er olel« 
leid)t unftet in ber ©elt umfjer? 3ft er fortgejogen aud feinem #aud, 
feinem £eim, in bem er nur feine Slbreffe jurueflieg? Ober £at er fid) 
non; gar nid)t gefunben, ber Unglütflid)fle, ben nid)t bie ßumeniben oer« 
folgen, bid er bed £empeld £or erreicht unb bie 23anf ber bemütigen 
Söeter, fonbern ben bad ßeib burd)d Seben jagt, im ßeben tøålt. ©ollte 
er fid) nod) nid)t gefunben Jaben, f o (agt und, liebe ZvftnaQavexQcbpevoi, 
eine Äreu$fa$rt antreten, ntd)t nad) jenem Zeitigen ©rab im glucflid)en 
£)(len, fonbern nad) jenem leiboollen ©rab im ungtü(flid)en ©ejlen. S3ei 
jenem leeren ©rab wollen wir i&n fud)en, ben Unglu(flid)ften unb wir finb 
fict)er itøn $u finben ; benn wie bie ©etønf ud)t ber ^eiligen nad) bem Zeitigen 
©rabe fte&t, fo jietøt ed bie Unglücflid)en nad) ffießen tøin gu jenem leeren 
©rab, unb jeber ijt erfüllt oon bem ©ebanfen, bag ed fur i j)n beßimmt fei. 
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SBer ifl ber Unglücflicfyjte? gürroa$r eine grage unferer (Srroågung 
rourbig! 3ft n\d)t nacty ben (jeiligen SBorfchriften unferer ©efellføaft 
unfer Zun ein 93erfuctø in ap&orifHføer, jufåfliger 5lnba(tøt? Sir benfen 
unbfprectyen ni<$tap(jorifKtø, «hieben apfyori(Ktø, roirleben åcpcogio- 
fiévoi unb segregati, roir (eben aldtebenbige2(p$oridmen, toéøet6ft t>on 
bem herein ber Støentøen, unberührt oon ifcren greuben unb fieiben. 
©ir finb ja nicf)t SDtttlauter in bed fiebend fiårm; einfamen 9tad)ts&geln 
glei<$ oerfammeln roir und bad eine ober bad anbere 9Kal in einer füllen 
©tunbe unb erbauen und an Söerra^tungen über beé fiebend 3åmmer* 
licfyfeit, über bie Sange bed £aged, bie unenbtirfj \ié) tøinrøleppenbe 
fiånge ber $eit; an ber greube ©piel, an ber Xoren ©lu(f glauben roir 
nicr)t; nur an eined glauben wir: an bad Unglurf. 

©iefc, røie fie \iå) tøer jubrången in ja&llofer Sföenge, ade bie Unglucf* 
lidoen ! T)o$, t>iele finb berufen, wenige auderroå&lt. fiaffet und Støjen 
unb ©preu Reiben / ein ©ort, unb ber Raufen aerføroinbet; audge* 
fcr)loffen finb, ungebetene ©åfle, alle bie roenen, bag ber£ob bad gråg* 
te Unglud fei, bie unglutflia) finb, roeil fie ben £ob furzten; benn roir, 
liebe ZvfmaQavexQéfievo^ mir furzten roie bie rimitøen ©olbaten 
ni<#t benXob ; mir fennen følimmered Unglücf, mir fennen t>or allem bad 
Unglüd / ju leben. 3a, gåbe ed einen SKentøen, ber nic^t flerben fann, 
mie ed bie ©age son jenem eroigen 3uben erjå&lt / würben mir und be« 
benfen i&n fur ben Unglücfli^pen ju erflåren? X)a roåre ed offenbar, 
marum bad ©rab leer ifl: ber Unglü(fli<$fte i(l, ber ni<$t flerben fann, 
ber \\é) nicf)t im ©rab jur SRutøe betten fann. SDa roåre bie grage ent* 
f Rieben, bie Mntroort leicht: benn am unglu<fli($ften roåre, ber nid)t 
flerben f ånnte, glurflicr), roer flerben f 6nnte; glutflictø, roer aud) nur ald 
alter SJtorin flarb, glurflictyer, roer ald 3tøngling flarb, am glutfli($|ten, 
roer bei ber ©eburt (larb, am allerglu<fli(tøjten, roer nie geboren rourbe. 
21ber ber £ob i(l bad gemeinfame ©lürf aller ftøentøen, unb fo muffen 
røir ben Unglürfli^flen, ber ja no($ nic^t gefunben i(t, unter ben ©terb* 
lieden fucfyen, 

©ie&e, ber Raufen t>erføroinbet, bie Spenge roirb fleiner. Unb nun 
fage \<fy nidjt: fdjenfet mir eure Slufmerffamfeit, benn id) roeig, ictø tøabe 
fie; nictøt: leitøt mir euer D(jr, benn \é) roeig, itør tut ed. (£ure Slugen 
gtanjen, tør ergebt eud) oon euren ©igen. (£d ifl ein ffiettfheit, an bem 
teilzunehmen fidj rootøl oerlotønt, ein Äampf, fc^recflicf)er ald roenn ed 
auf fieben unb £ob ginge; benn ben £ob fürchten roir ni($t. Slber ber 
tyreid ifl au(£ ^errli^er ald irgenbeiner in ber 2Belt unb filerer; ben« 
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wer fict) ubergeugt (Alt, bag er ber Unglu(flid)fte ifl, ber braucht jo baé 
©lue! nicr)t gu fåreten, er roirb nic^t bie Demütigung erleben, bag er 
in fetner legten ©tunbe rufen mug: ©olon, ©olon, ©olon! 

©tr eråffnen olfo eine freie Æonfurreng; feiner, roeé ©tanbeé ober 
Qltterd er fei, ift auégefcf)lof[en. 2Iuégefcr)Ioffen ifl nur ber ©lütflitr)e ober 
ber ben £ob fürchtet / roillfommen ifl jebeé rourbige ÜRitglieb ber ©es 
meinte ber Unglucflid)en; jebem roirflicr) Unglücklichen ifl ein (Jr)ren< 
platø befKmmt, bem Unglutfli(f)jlen baé ©rab. SHeine ©timme fa)atlt 
tøinaué in bie ©elt; b&ret min) afle, tør bie tør eutø bie Unglutflitøen 
biefer ©elt nennt, tør, bie tør ben »tob nitøt fürchtet. Støeine ©timme 
fcf)atft roeit $inaué bid iné SReter) ber Sergangenbeit; benn mir roollen 
nid)t fo fop&ifh'tø fein, bie 2(bgeftøiebenen ouéguftøliegen, roeil fie tot 
finb: fie (aben ja gelebt, ©o beftøroåre ictø euctø, lagt eutø einen Slugen* 
blitf in eurer Sfatøe ftøren; fommt aud) tør gu jenem leeren ©rab ! £rei* 
mal rufe icl) eé laut fyinaué in alle ©elt: boret miä), tr)r Unglüa*lid)enl 
SfBir rooden biefe ©a($e nitøt in irgenbeinem Srbenroinfel unter uné 
abma<r)en; offen, oor alter ©elt foll baé Urteil gefprotøen roerben. 

Dod; beoor mir bagu ubergeben bie einzelnen gu oernebmen, roollen 
roir uné bereiten alé roürbige SRicr)ter unb Æåmpfer auf jutreten. ©ir 
roollen unfere ©ebanfen flårfen unb unfer Dfcr roaffnen, bag eé fin) 
nitøt betrugen laffe; benn roeffen ©timme tånt fo einftømeitøelnb, fo 
oerfu&rerifa) roie bie beé Unglftcflitøen, roenn er fein Unglücf ergäbt? 
©ir roollen uné rü|len, bamit uné bie überfielt nicr)t oerloren gebe, ba* 
mit ber einzelne uné nicr)t oerroirre; benn unenblicf) ifl bie SBerebfam* 
feit beé fieibeé, unenblicf feine fcrfinbungégabe. ßoßt uné bie Unglück 
liefen einteilen; nur einer mag fur eine bejtimmte klaffe gum ©orte 
f ommen; benn roir roollen ja nicr)t leugnen, bag nitøt ein einzelner ber 
Unglutflitøfle ifl, fonbem eine gange Ælaffe. Docf) tragen roir barum 
ni<f)t 95ebenfen bem ^Repräsentanten jener blaffe ben Warnen „ber Un* 
gliicflitøfle 1 ' guguerfennen unb tøm baé ©rab gugufpre<r)en. 

3n allen fnjlematif<r)en ©Triften Jpegelé finbet fia) ein eingiger 2(b* 
fcf)nitt, ber oom unglü<flicr)en Söerougtfein r)anbelt. 3n banger Unruhe, 
mit flopfenbem bergen ge&t man baran, eine berartige Unterfu(r)ung 
gu lefen: man furtøtet gu oiel ober gu menig gu erfabren. ftaé ungludf* 
li(t)e Söerougtfein ! ©enn baé ©ort nur im Sauf ber Unterbaltung fällt, 
uberläuft uné ein falter ©d)auer; unb roenn eé mit Smpfcafe aué* 
gefprotøen roirb, mie jeneé gebeimniéoolle „tertia nux mora est" bei 
SBrentano, fo fann eé bio) fo pacfen, bag bu im Snnerjlen ergitterfl rote 
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ein ©ünber oor ©otte* -Born, glücflicfj, wer mit ber ©ache nicht 
mehr gu tun $at als einen Paragraphen baruber ju tøreiben; noch 
glucflicher, wer ben folgenben føreiben fann! ©er ifl nun unglü<flicf>? 
2Ber fein 3fbeal, ben Sfnhalt feine* £ebens, bie güöe feines SBewujjts 
feins, fein eigentliche* 2Befen irgenbwte außerhalb feiner felbjl hat; wer 
nie „bei fich" ifl, wer „auger fich" i(t, in ber Söergangenheit ober in bcr 
•Sufunft hiermit i|t ba* ©ebtet be* unglucflichen SBewugtfein* jur @e* 
nuge umf^rieben; unb fur biefe fefle Umgrenzung be* begriff * wiffen 
wir £egel Danf. Da wir nun aber nicht nur «PJilofop^en finb unb al* 
fotc^e jene* Steter) au* ber gerne fehen, fonbem felbft barinnen leben, 
al* Eingeborene, fo woflen wir bie geographitøe ©lieberung be* San« 
be* etroa* genauer in* 5luge faffen. Unglucflich ifl, wer „auger fich" ifl, 
in ber Vergangenheit ober in ber -Bufunft, wer feine ©egenwart hat, 
in ber er lebt Der 2lu*brucf mug hier gepregt werben. E* gibt ja, wie 
auch We ©prachwiffenfäaft lehrt, ein tempus, ba* in ber ©ergangen* 
hett gegenwartig, fowie ein tempus, bas in ber ^ufunft gegenwartig 
ifo augleicf) aber lehrt uns biefelbe ffiiffenføaft, bag es eine 3eit gibt, 
bie plus quam perfectum tfl unb nicht* tyräfentif che* mehr enthält, unb 
ebenfo ein futurum exaetum, oon bem basfelbe gilt SDemgemåg gibt 
es SÄenf(hcn ber Hoffnung unb Sttenfchen ber Erinnerung. Diefe finb, 
fofem fie nur in ber Hoffnung ober nur in ber Erinnerung leben, un* 
glüeflich, wenn anber* nur ber glucflich ifl, ber eine ©egenwart ju gc* 
niegen ^at. 3fnbeffen fann man eine 3nbit>ibualität, bie in Hoffnung 
ober Erinnerung präfentifch ifl / bag fie präfentifä barin fei, barauf 
fommt e* an / man fann fie im fhengen ©inn nicht unglucflich nennen. 
Darum fann einer, nebenbei bemerft, burefj einen einzigen ob auch noch 
fo ferneren 6ä)icffale[chlag nie ber Unglucflichfle werben; benn burch 
einen Schlag wirb er entweber ber Hoffnung beraubt, unb bann flüch- 
tet er fich in bie ©egenwart ber Erinnerung, ober ber Erinnerung, unb 
bann bleibt ihm bie ©egenroart ber Jpoffnung. Sie lägt (ich nun aber 
bie unglucfliche 3nbit>ibualität genauer beflimmen? 2Benn ber SJcenfch 
als hoffenbe (unb infofern unglucfliche) 3fnbwibua(ität fich fäW n Mj* 
präfentifch ifl, fo wirb er im fhengeren ©inne unglucflich. ©er j. 93. 
ein ewige* fieben hofft/ ifl in gewiffem €>tnne wohl eine unglucfliche 
3nbwibualit<St, weil er bem ©egen wartigen abgefagt hat; unb boch ifl 
er im fhengen ©inne nicht unglucflich, weil er in biefer Hoffnung fich 
felbfl prdfentifch ifl unb mit ben einzelnen Momenten ber Enblichfeit 
nicht in ©treit gerät Denfe bir bagegen einen tföenfchen, ber fia) in ber 
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Hoffnung nid^t präfentifo) »erben fann, fonbern bie Hoffnung oerliert, 
ber bann wieber hofft unb fo weiter, ber alfo „auger fich" ift, ni<r)t btog 
in ber ©egenwart, fonbem auch in ber «Bufunft: fo ^afl bu eine gor« 
mation beä Unglücflichen. gär ben SRenføen ber Erinnerung gilt bafc 
felbe; fann er in ber Vergangenheit „bei fia)" fein, fo ift er ftreng ge- 
nommen nicr)t unglücftich; fann er bad nicr)t, ift er auch in ber Vergan* 
genheit immer „auger fia)", fo jlellt er eine gormation beé Unglücflichen 
bar. 

SDie Erinnerung ift oorjugéweife baé eigentliche dement be* Unglück 
ticken; baé ift natürlich, benn bie Vergangenheit ^ot bie merfmürbige 
Eicjcnfchaft, bag fie oorbei ift, bie 3ufunft, bag fie fommen wirb, weé= 
halb man in gewiffem ©inne fagen f Önnte, bie 3ufunft liege ber ©egens 
wart når)«* al* bie Vergangenheit. Die jufünftige 3eit aber, in ber 
einer präfentifa) »erben fotl, mug SRealitåt haben, ober richtiger, mug 
JKealitåt fur ihn befommen; ebenfo mug bie »ergangene -Beit, in 
ber einer präfentifch werben foll, für ihn JRealität fyaben, ober 
richtiger, SRealität für ihn befommen. ©enn nun aber ber SJienfch ber 
Hoffnung in ber Hoffnung eine 3ufunft, ber Sftenfch ber Erinnerung 
in ber Erinnerung eine Vergangenheit fucht, bie Feine ^Realität für ihn 
befommen wirb ober gehabt hat, fo haben wir e* mit eigentlich unglücfc 
liehen SnbbibualitÄten ju tun. 9lun möchte man baé erftere fafl für un* 
möglich, faß für ffiahnfinn halten / mit Unrecht ! Denn freilich hofft ber 
£offenbe nie etwa«, wa* feine Sftcalität für ihn hat, aber vielleicht hofft 
er etwa*, »on bem er weig, tag e* nicht realifiert werben fann. Eine 
foldfje gormation liegt oor, wenn eine Snbtoibualita't, inbem fie bie 
Hoffnung oerliert, ßatt nun jur Erinnerung ju flüchten, bei ber $off* 
nung bleibt Slnbrerfeité, wenn einer 3nbwibualitit fet)lt ober ente 
fchwinbet woran fie fia) erinnern fönnte, unb fie boa) nicht $ur £off* 
nung übergehen fonbem ber Erinnerung leben will, fo fyabtn wir 
wieber eine gormation oon Unglücflichen. Senn einer fia) ganj oer« 
löre im Altertum ober im Sttittelalter ober in irgenb fonfl einer «Seit, 
aber fo, bag biefe eine befinitioe SRealität für ihn hätte, ober er oerlore 
\i<$> in feine eigene 3fugenb$eit, fo bag biefe eine befinitwe Realität für 
ihn h^tte: er wäre eigentlich feine im ßrengen Verßanb unglüeftiche 
3fnbiotbualität. £)enfe ich m * r bagegen einen Sttenfchen, ber felbß feine 
jtinb^cit gehabt hat, weil biefe* Hilter ohne eigentliche 39ebeutung an 
ihm oorbeigegangen iß, ber nun aber, etwa al* fiehrer ber 3fugenb, alt 
bei* ©a)6ne entbeeft, ba* in ber $inbt)eit liegt unb nun in ber Erinne* 
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rung feine eigene Kinbergeit fuc^t unb bejMnbig in Jene Seere ber 93e* 
gangcnfjett (jineinftorrt: ber iß ein re(f)t paffenbeé Erempel bed mar)r» 
r)aft Ungtü<fli(r)en. 9tø<frøårtége&enb würbe er aflmdfylicfy bie Söebeu« 
rung beffen entbetfen, waé für ir)n verloren iß unb waé er bocf) alé Er« 
innerung fi(t) gueignen möchte. Denfe icr) mir einen 37tenfcf)en, bem ber 
©inn für beé fiebené greuben unb ©enüffe fe&lt, bem erjt ba er bem 
Stöbe nar)e iß bie 2lugen bafür aufgeben / er ßirbt nun ober ntcfyt, waé 
baé beße für ifyn wäre, fonbem lebt wieber auf, ofyne boc$ umleben 
ju fånnen: ber fommt o&ne 3">«f«i in SBetractøt, wenn eé ficr) barum 
tøanbelt ben Unglütftictyßen fefl^ufretlen. 

Die Unglüa*Iid)en ber Hoffnung (etben Übrigend roentger alé bie ber 
(Erinnerung; fie ma^en fidj} bocf) immer nodj / Hoffnung. Deétøalb 
wirb ber Unglü(flicf)ße (let$ unter ben Unglüctlic$en ber Erinnerung ju 
fu(r)en fein. 

JDocr) mir motten weitergeben, wir wollen uné eine Kombination ber 
beiben befpro<r)enen gormationen richtig unglütfli(f)er ^nbioibuoli* 
tåren benfen, beé SJlenføen ber Hoffnung, ber in feiner Hoffnung, beé 
5)?enfcr)en ber Erinnerung, ber in feiner Erinnerung nicr)t prdfenti(cf) 
werben fann. Diefe Kombination ergibt ficr), wenn wir annehmen, bog 
bie Erinnerung eé fei, bie ben einen in feiner Hoffnung ni<f)t pråfentifer) 
werben lågt, bie Hoffnung, bie ben anberen r)inbert in feiner Erinnerung 
pråfentirø ju werben. Der eine alfo fucr)t beßÄnbig in ber Hoffnung 
waé er in ber Erinnerung fucf)en follte; feine Hoffnung wirb beßanbig 
getaufcf)t, unb $war / baé mug er felbß erfennen / ntcr>t beé&alb, weil er 
jicf) ein ju ferne« geßecft fcatte, fonbem weil er an bem -Biel fcf)on 
oorbei iß, weil bicfeé fcf)on erlebt unb alfo in bie Erinnerung einge* 
gangen fein follte. Der anbere fu(f)t beßanbig in ber Erinnerung waé er 
in ber Hoffnung fucr)en follte; bie ^ufunft r)at er in ©ebanfen fcr)on 
vorweggenommen, in ber ty&antafie erlebt, unb fo iß fie für i&n Er» 
innerung, wår)renb er fie boer) erß fcoffen follte. 6eine Hoffnung alfo 
liegt fcinter ir)m, feine Erinnerung oor ir)m. Er lebt nicf)t nur rürfwartd, 
fonbern iß, fogar boppelt, oerbrer)t. Dag er unglüeflier) iß, wirb ir)m balb 
jum SBewugtfein fommen, wenn er aucr) nicr)t verfielt, warum er eé iß; 
unb bamit eé ir)m nactybrücflicty jum Söemugtfein fomme, tritt auc$ noc$ 
baé 9JKg\>erflånbnié tøinju, baé auf bie feltfamße SBeife feiner fpottet. 
3m täglichen Seben geniegt er bie E&re für einen SJlenføen gehalten 
ju werben, ber feine fünf ©inne noer) &übfcr) beieinanber &at; unb bocf) 
weig er: wollte er einem einzigen 9ttenfcr)en anbeuten wie eé mit i&m 
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ße(jt, fo rø&rbe ir)n bet får oerrücft erftøren. Daé iß jum Verrücftwer« 
ben ; aber leiber wirb er eé ntcr)t. ©ein Unglücf iß, bag er gu früh gur 
©elt gef ommen iß unb beéhalb immer gu fpit fommt. <Jr iß immer 
gang nafje am 3iel unb im felben 2Iugenb(icf weit weg baoon; er ent* 
bedt, bag gerabe baé n?oö ifm unglucflid) macr)t, weil er eé fyat, Ü)n eint* 
ge 3a^re t>or$er gtücfticr) gemacht r)6ttc, wenn er eé gehabt h^tte, aber 
ihn unglücf(icr) mochte, weil er eé nicr)t hatte, ©ein fieben hat feine 58e« 
beutung wie baé jeneétønfåué, ©on bem eé $eigt, man wi[[e nicr)tö von 
tøm alé bag er gu bem ©ort: 

3»tiifd)en 2ipp' unb ,SMcb>*ranb 
Sdjtocbt bet bunflen SHdcbte Jpanb, 

9Inla§ gegeben habe / alé ob baé nicf)t mehr alé genug märe! ©ein fieben 
fennt feine SRuhe, f)at feinen 3fnr)alt; er i(l fia) ntc^t pråfentifcr) im 
$lugenblicf, ntcr)t prctfentifcf) in ber -3ufunft / benn biefe iß fcr)on erlebt/ 
nicht pråfcntifcty in ber Vergangenheit /benn biefe iß noch nicht erlebt, 
©o wirb er im greife herumgetrieben wie ßeto, balb gum bunflen 
ßanb ber £nperboreer, balb gu ben leud)tenben Unfein beé&quatoré, 
unb fann nidjt gum ©ebctren fommen, ob er gleich fortwå^renbe ©c= 
burtéwehen hat. (Jinfam, gang fin) felbß überlaffen ßeht er in ber wet* 
ten Söelt: feine ©egenwart, an ber er fia) halten f6nnte; feine Vergan* 
genfjeit, nach DCr er fehnen f&nnte / benn feine Vergangenheit iß 
noa) nicht gefommen; feine ^unf 1 / «"f bie er hoffen f6nnte/benn 
feine ^ufunft iß fchon oorbei. Ginfam ßeht er ba, unb bie gange 9Belt 
ßeht ihm gegenüber alé baé „Du", mit bem er fortmdhrenb im ©treite 
liegt; benn bie gange übrige ©elt iß für ihn nur eine tyerfon, unb biefe 
eine *Perfon, biefer jubringliä)e greunb, ben er nicf)t loéwerben fann, 
iß baé Sfligoe^anbnié. €r fann nicht alt werben, benn er iß nie jung 
gewefen; er fann nicht jung werben, benn er iß fchon alt geworben; er 
fann nicht ßreben, benn er hat ja nie gelebt; er fann nicht leben, benn 
er iß fchon tot; er fann nicht lieben, benn bie fiiebe iß ßetö pråfenritø, 
er aber hat ja feine ©egenwart, feine 3uhmft/ feine Vergangenheit; 
unb boa) iß er eine fnmpatherifche 9tatur: er hagt bie ©elt nur, weil 
er fie liebt; er hat feine ßeibenfcr)aft, nicf)t weil eé ihm an fieibenføaft 
fehlt, fonbern weil er immer mit ber einen gugleicf) bie entgegengefefcte 
hat; er hat feine 3eit gu irgenb etwaé, nicht weil feine 3eit burch anbere 
Dinge in Slnfprud) genommen iß, fonbern weil er überhaupt feine 3eit 
hat; er iß ohnmächtig, nicr)t weil eé ihm an Äraft fehlt, fonbern weil 
feine eigene Æraft ihn ohnmächtig macht 
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£>o<$ nun ift unfct $er$ geponjert, unfer Dfyx oerrøanjt, roenn ou<$ 
ni($t »erfcfyloffen. 2Bir faben nun bie ©timme bcfonncner Erroägung 
ge$6rt; lagt uné nun ber fieibenrøaft lauften, l^rer 93ereb[amfett, bie 
fur^ unb bünbig ift rote alle fieibentøaft. 

SDq jtefjt ein jungeé 9}?åbcr)en. ©ie flogt: i$r ©eliebter ift itør untreu 
geroorben. ^Darauf fann nid^t reffefttert roerben. SIber fie liebte in ber 
ganzen ffielt nur i(jn allein, fie liebte i$n, mit ganzer (Seele, mit ganzem 
$er$en, mit allen ©ebanfen / fie r)at ja bie Erinnerung, baé fieib. 

5lber tøier / ijt baé ein lebenbeé SBefen ober ein 93ilb, ift baé ein fiebern 
ber ber fh'rbt, ober ein £oter ber lebt? / eé ift 9liobe. ©ie verlor atleö 
auf einen ©cr)lag; fie oerlor bie, benen fie baé fieben gab, fie oerlor, bie 
i^r baé fieben gaben. ©etøt auf ju i(jr, liebe IvfmaQavexQwfieyot, fie ftetøt 
ein roenigeé über ber 5Belt, roie ein SDenfftein auf einem ©rabfyügel. 
Stør roinft Feine Hoffnung, oon feiner Jufunft roirb fie bewegt, oon 
feinem Muéblitf gelotft; oon fetner Hoffnung beunruhigt / tøoffnungé* 
loé flet}t fie ba, oerfteinert in Erinnerung, ©ie roar unglüiflid), aber nur 
einen 3lugenblitf ; benfelben Slugenblid rourbe fie glütfliety, unb nicfyté 
fann fie t&reé ©lucfeé berauben; bie Seit anbert fi<$, aber fie fennt 
feinen ©ea^fel, bie «Seit getøt tyren 2Beg, aber für fie gibt eé feine «Bu* 
fünft. 

<Scr)t bort, roeld> fcr)6ne ©ruppe ! Ein ©efc$le<$t reta^t bem anbem 
bie #anb / jum ©egen, jum ^tidfyen treuen 3ufammen£altené, ju fr&^* 
liebem Steigen! Eé ift beé Cbipué oerfluctyteé ©cfcr)lecr)t; ber glu<$ 
pflogt fic£ fort roie ein ©tog unb jermalmt bie lefcte / Slntigone. £o(£ 
für fie ift geforgt; eineé ©erøletyeé fieib ift genug für ein 3Renfcr)en* 
leben, ©ie &at ber Hoffnung ben dürfen geroanbt, fie r)at bie Unftetig* 
feit ber Hoffnung gegen bie Streue ber Erinnerung oertauføt. ©o bleibe 
benn glüdlia), liebe Slntigone! ©ir roünfa)en bir ein langeé fieben, ein 
fieben bebeutungéooll roie ein tiefer ©euf jer. Sfö&ge baé Sßergeffen bir 
ntøté rauben! 9R6ge bir beé fieibeé Söitterfeit taglicfc unb reic^Iic^ ge* 
reicht roerben ! 

JDa erfa)eint eine fraftootle ©eftalt; aber er ift ja nic$t allein, er r)ot 
alfo greunbe; roaé roill er benn &ier ? Er ift eé, ber «Patrtar^ beé fieibeé, 
£iob / unb feine greunbe. Er oerlor alleé, aber nicr)t burcr) einen ©c&lag, 
ber £err na&m, ber £err nafjm, ber £err nar)m. greunbe lehrten ir)n 
beé SBerlufteé ©itterfeit oerfømeden: ber Jperr gab, ber #err gab, ber 
#err gab / unb ein unoer jtånbigeé ©eib alé Dreingabe. Er oerlor alleé; 
roaé i&m blieb, intereffiert uné nicf;t. 3tø m gebührt E&rfurc$t, liebe 2ty*- 
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nagavexQcb/urvoi, <?$rfurc$t vor (einen grauen $aaren, vor (einem 
Unglücf. Sr verlor alle*; aber er hatte et befeffen. 

©ein #aar ift ergraut, (ein fyaupt gebeugt, (eine ©eftalt gufammen* 
gefallen, (eine ©eele befummert. ift ber SBater beé verlorenen ©ot)* 
ncé. 2Bie #iob verlor er roatJ ihm bat fiiebjle »ar auf (Jrben; boctø nicht 
ber Jperr nahm et, fonbem ber geinb; er verlor et nicht, er verliert eö; 
ei ift tøm nicht genommen worben, et verfc^rrmbet (£r (i|t nicht ba* 
heim am $erb in ©ad unb 5tfc^e; er t)at fich aufgemalt, bat (ein $eim 
unb alle* verlaffen um ben Verlorenen %\x fuctøen. <5r greift nach ihm, 
aber (ein $lrm erreicht ihn nicht, er ruft it)n, aber (eine ©timme t)olt it)n 
nictyt ein. £oc$ er hoffc wenn auch unter Xrånen ; er fte^t ifjn, roenn 
auch in nebelhafter gerne, er r)olt it)n ein, roenn auch erft im £ob. ©eine 
Hoffnung tøjjt it)n alt roerben, nictøté binbet t^n an bie ©elt alé bie 
Hoffnung, für bie er lebt ©ein gujj i(l måbe, fein Sluge bunFel, (ein 
fieib fetmt (to) nachSRuhe/ feine Hoffnung lebt, ©ein £aar ifl meifj, bin« 
fattig fein Æårper, fein gujj (träufelt, fein £erj bricht /feine Jpoffnung 
lebt. SRicr)tet ihn auf, liebe JSvjmzaQavexQc&fievoi, er war ungtüdfltcr). 

©er ifl jene blaffe ©eftalt, fraftlo* wie ein ©Ratten ber Unterwelt? 
©ein 9came ijt vergeffen,3fabrbunberte finb oerfloffen feit jenen £agen. 
<£r war ein Sungling, er war voll SBegeifterung ; er fucr)tc bie Jerone beé 
SJtørtnreré. 3n©ebanfen fab er fietø an*Æreu$ getølagen unb über tøm 
ben Gimmel offen. 5lber bie©irflia)feit war ihm ju røwer, bie©c$wdr* 
merei erlofø, er oerleugnete feinen £erm unb ftch felb(t. <£ine ©elt 
wollte er tragen, aber er verhob ftch baran; feine ©eele würbe nicht er* 
brürft, tiicr>t vernietet; fie befam einen Sftig, fein ©eift würbe gtø;t* 
brühig, feine ©eele lahm, ©unføet ihm ©lud, liebe 2:v/maQavexQé- 
fievot, er war unglucflich. Unb boch, er würbe ja glücflich ! £r würbe, waé 
er werben wollte, ein SJtörtorer, wenn auch anberé, ait et't (ich gebaut 
hatte, <£r ba^te an ba* Äreuj, an bie wilben Xiere ber SMrena; nun wirb 
er lebenbig verbrannt, langfam von einem fc^wa^en geuer verehrt. 

Sin junge* SDtøbchen fi|t ba, in ©ebanfen verfunfen. 3tør ©eliebter 
i(t ihr untreu geworben /barauf fann nicr)t reflcftiert werben. Söetractyte, 
junge* SJtøbcfjen, bie ernften Lienen unferer SJerfammlung; wir haben 
von gr6gerem Unglücf get)6rt. ©ir burften nach noch gr&gerem. / 3a, 
aber ich liebte auf ber ganjen ©elt nur ihn allein, ich tø n mit 
meiner ganzen ©eele, mit meinem ganzen #erjen, mit allen meinen 
©ebanfen. / Derartige* fyaben wir fchon vorhin gehört; ermübe nicht bie 
Ungebulb unferer ©et)nfuc$t; bu haft ja bie Erinnerung unb fannft bich 

207 



Digitized by Google 



gramen. /9lein, id) fonn mid) nid)t gråmen, benn oiefleicfyt mat er mir 
nid)t untreu, t>tel(eic^t mar er fein SJetrüger. / ffiie, bu fannft bid) nid)t 
gråmen? Xrirt näher, bu røuéerrødhlte unter ben 9)tøbd)en, oergib bem 
jtrengen Stifter, bag er bid) einen Slugenblicf jurutfroeifen mollte. Du 
fannft bid) nicr>t gråmen? ©o fannjt bu bod) hoffen! / 9<ein, id) fann 
ntcr)t hoffen, benn er mar ein 9tøtfel. /ffiohl, 9Jfåbd)en, id) »erflehe bid), 
bu fteh(t hod) auf ber Seiter beé Unglucfé. 23etrad)tet fic, (iebe Zvfmaga- 
vexQwjuevoi, fie hat fa(t bie oberfte ©proffe erreicht. Dod) bu mu§t bid) 
eben teilen: Du mufjt am »tag hoffen unb in ber 9locr)t bid) gråmen, 
ober am £ag btcl> gråmen unb bei 9lad)t hoffen, ©ei ftotø! 21ufö Olüdf 
foU man nie jlolj fein, aber aufé Unglütf. Die Unglücflid)fle bi|t bu 
nid)t, aber/ meint tr)r nid)t, Hebe Hv^uiagavixgco^uvot, bajj mir ihr ein 
ef;renoofleé accessit jugeftehen follten? Daé ©rab f6nnen mir bir nid)t 
geroåljren, aber ben *pia| baneben. 

Denn ba jter)t er, aufgelegen aué bem SRetct) beé ©euføené, ber aué* 
erf orene fiiebling ber Reiben, ber 2Ipo(!el beé fieibeé, ber oerfd)roiegene 
greunb beé ©d)mer$eé, ber unglüdlid)e fiiebhaber ber Erinnerung, in 
feiner Erinnerung oerroirrt bura) baé £ia)t ber Hoffnung, in feiner 
Hoffnung getaufd)t burd) bie ©d)attenbilber ber Erinnerung. SRitSKühe 
tragt er fein #aupt, unb feine $nie oerfagen ben Dienft; unb bod) {lügt 
er ficf) nur auf fid) felbfL Er iß matt unb boa) ootler Jfraft; feine klugen 
fehen aué, alé hätten fie oiele £ranen nid)t oergoffen, nein getrunfen; 
unb bod) flammt ein geuer barin, baé bie ganjeffielt oerjehren f6nnte/ 
nur nia)t einen ©pütter beé fieibé in feiner eigenen SSruß; er iß ge* 
beugt, unb boa) oer&eifjt feine 3"flenb ihm ein langeé fieben; feine 
fiippen tød)eln ber ©elt ju, bie ihn mijjoerßeht. Ergebet eud), liebe 
IvfjmaQavEXQWfjLevoL, neiget eud), «Beugen beé fieibeé in biefer feierlichen 
©tunbe. 3a) begrüße bia), groger Unbefannter, beffen 9lamen ia) nia)t 
roetß, ia) begrüße bia) mit beinern Ehrentitel: Du Unglütflid)ßer. ©ei 
gegrüßt hier in beinern #eim oon berOemeinbe ber Unglua*Iia)en; fei 
gegrüßt bei beinern Eingang in bie bemütige niebere ffiohnung, bie 
bod) flot jer ift alé alle *Patäße ber ffieft ©ieh, ber ©tein iß roeggeroa'tøt, 
ber ©d)ütten beé ©rabeé martet bein mit feiner erfrifd)enben jCufyte. 
Doa) oieHeid)t iß bie ^eit noa) nid)t gefommen, oielleid)t ^afl bu noa) 
einen roeiten 2Beg oor bir; aber mir geloben bir, uné noa) oft hier ju 
oerfammeln unb bia) um bein ©lüd $u beneiben. ©o nimm nun unfern 
©unfd) entgegen, einen guten SBunfd): 3J?6ge niemanb bid) oerflehen, 
mögen alle bid) beneiben; möge fein greunb fid) bir anfd)ließen, fein 
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SØtøbcfyett bicf> lieben; m&ge feine (eimlic$e 6»mpatbie beinen einfamen 
©<$merj afjnen; m&ge fein Sluge bein tief verborgene* Seit ergrunben, 
Fein Dtør beinen geheimen ©eufjer erbosen. Ober t>erfcfymåfyt bein 
ffol$e$ Jperj fotc^e teimefymenben ©unfa^e, oerfa^måbt ed jebed Sin« 
berungémittel? ©ofjlan! SR&gen bio) bie 2Råbo)en lieben, m&gen bie 
Schwangeren in itører 2fng|t gu bir fliegen, unb bie ÜJtutter auf bia) 
^offen; m6gen bie ©terbenben bei bir £roft fuctøen, bie 3tønglinge 
um beine greunbføaft roerben, bie SJtønner auf bia) bauen, bie ©reife 
fictø auf bic$ fluten /m&ge bie ganje ffiett glauben, baj bu fie glucflia) 
ju madden oerm&ge|t! Unb nun leb* wofcl, bu Unglucfli(tø|ter ! 2>o<$ waé 
fage ic$: Ungtudli($|ter? ©(ücflicfcfler mußte ic& fagen; benn bein Un* 
Q\üd i(l eine ©abe beé©Ui(tø, bie niemanb fic$ felbft geben fann. $la), 
bie ©prac^e oerfagt, bie ©ebanfen verwirren fi<$! ©er wäre benn ber 
©ludlic&fte, wenn nic$t ber Unglucflia)|te? Unb wer ber Unglu<fti#e, 
wenn ntøt ber @lu<flia}|te? Unb ba* Ceben, i(t eé nic^t ©afcnwifc, ber 
©laube Soweit, bie Hoffnung ©algenfrijl, bie ßiebe (Sffig in ber 
©unbe? 

(£r ift verfa)wunben ; unb wir ftet)en wieber an bem teeren ©rab. ßaßt 
uné ir)m grieben unb SRube unb ©efunbfceit wunf^en, unb alleé m6g* 
Iia)e ©lucf unb einen rafd)en Zok, unb ein ewige« SOergeffen unb fein 
@eb6<$tni« unter ben 9Jienfa)en, bamit nia)t bie Erinnerung an tøn 
einen anberen unglucflt<$ ma^c! 

£rr)ebt eu(#, liebe IvfinaQdvexQWfnvot ! SDie 9taa)t i(l vorbei, ber £ag, 
ber unermubltøe, gebt wieber an bie Arbeit; nie, fo føeint e*, wirb er 
eé mube, fia) ewig unb ewig ju wieberfcoleru 
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5Diefer9fuffa| fotltc beßtmmHn einer ^eitførift erføeinen, 
bie greberif Unémann ju beftimmter $eit berouageben 
wollte, mai finb alle menfølictøen SBefHmmungen! 
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Offner einige Neigung $u probuftroer fcMgfeit ^ot, ber hat geroig aucr) 
bemerft, bog mcijl nur ein Reiner, jufAlliger,åugerer Umjlanb jur 
eigentlichen tyrobuftion ben notroenbigen Mnlag gibt. Daé roerben nur 
folcr)e ©chriftjletler leugnen, bie tyre Söegeijlerung irgenbroie aué einer 
enblichen 2lbficr)t fcf)6pfcn / ju ihrem eigenen ©chaben; benn eé fotm 
men baburch bei i&nen jroei 3Mnge in ©egfall, roeld)e bie ertremen 
9>ole alter roa&ren unb gefunben *Probuftroitåt bilben: bie Anrufung 
ber 9flufe, roie man eé trobitionell nennt, unb eben ber 91nlag. Slnru* 
fung ber 9)cufe / ber Sluébrucf fann $u einem SDtigoerftønbnié 31nla§ 
geben ; er fonn nåmlich foroot)! bebeuten, bag ich bie SDcufe rufe, roie bag 
bie 9)?ufe mter) ruft. t)er ©chrif tjleller nun, ber enfroeber naio genug ifl 
$u glauben, bag fich mit reblichem ©ollen, mit gleig unb ©trebfamfeit 
alleé machen laffe, ober ber fcr)amloé genug i|t *Probufttonenbeé ©eijleö 
$u oerfchacf)ern,roirb eé an aufrichtiger Anrufung ober an frecher 3ubring« 
lic^feit ntct)t fehlen taffen. 9lur fommt babei nicht oiel fjerauö; benn nod) 
immer gilt, roaé ©effel oom ©Ott beé ©efehmaefé fagt, bag oiele ihn an« 
rufen unb bag er roenigen crfcr)eint. Denft man jeboch bei jenem $lué* 

brucl auch baran, bag bie SJcufe / ich m ^ f a 8 en un */ (°8 €n / 
ben 93etreffenben ruft, fo befommt bie ©acr)e eine anbere S3ebeutung. 
©åhrenb nÄmlicr) ber bie SKufe SRufenbe [ich fofort auf ben ©eg macht, 
auch roenn [ie nicht erfcheint, fommt ber oon ber Sföufe ©erufene $u« 
nächfr nicht in Söeroegung: bamit bad, roaé für ihn eine innere 93ejltm* 
mung geroorben ifl, auch cme Jugere roerbe, bebarf eé eineé weiteren 
^omenteé, beé 9lnlaffeé. 25er SRuf, ber ©inf ber Sttufe entreigt ihn 
bem ©erriebe ber©e(t; er laufet nur noch QU f tø re ©timme, unb ber 
2fteid)tum bed ©ebanfené offenbart (ich ir)m; nun fleht jebeé ©ort beut« 
lieh un ^ lebenbig oor ihm; aber biefe Offenbarung ijt fo ubermächtig, 
bag eé ihm iß, alé fei bad alleé nicht fein Eigentum. £rfl roenn baé 93e« 
rougtfein roieber fo roeit $u fich gef ommen ijt, bag eé ben ganjen Inhalt 
fich gueignen fann, fo ifl ber Slugenblicf ba, ber bie SJtøglichfeit ber 
eigentlichen (Éntflehung in fich f<h» c gt- Unb boch fehlt noch etroaé: eé 
fehlt ber Mnlafj, ber in geroiffem ©inne ebenfo notroenbig roie in an« 
berem ©inne unbebeutenb ijt £en ©6ttern hat eé gefallen fo bie gr6g* 
ten ©egenfafce ju oerfnupfen. <£é ijl ein ©ehcimnié ber ©irflichfeit, ben 
3uben ein Strgernié unb ben ©riechen eine £or&eit. Der Einlaß ijl im* 
mer baé Zufällige; aber baé ^ufåHtge ijl abfolut ganj ebenjo notroen« 
big roie baé Ølotroenbige, unb barin eben liegt baé ungeheure tyarabor. 
SDer Slnlag ijl nicht im ibeellen SBerflanb baé Zufällige, fo roie ich "« 
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©tnn bet fiogif ba« 3 u f^^3 e bente; fonbern ber 5Intag ifl im ©inne 
be* getiføiémué boé Zufällige unb bocfr in biefer ^ufafligfeit boé Stor* 
wenbige. 

Jpinfid)tti(tø beffen, wa« man im täglichen ßeben ben Slntag nennt, 
r)errjcr)t nun eine groge Verwirrung. SLcilé fictøt man namticr) $u üiel 
barin, tetté ju wenig. 3ebe sprobuftwitåt, bie in« ©ebiet ber Strioiatitåt 
gefj&rt / unb @ott beffere eö, biefe tyrobuftioitdt ifl immer an ber *£a* 
geéorbnung / überfielt 9(nto§ wie Begeiferung. X)ar)er meint eine fol* 
cr)e 'probuftwita't au<$, mit 3Re(r)t, bag (ie gteitr) gut in jebe JBeit hinein* 
paffe, ©tc überfielt alfo ganj unb gar bie Bebeutung bed SInlnffe«, ba« 
tøeigt, (ie fiefyt in altem einen 9Intag. ©ie gleicht einem €>cr)røå(}er, ber 
in ben gegenfå£ticf)ften Dingen einen Einlaß fietøt: ob man bie ©acr)e 
fd)on rennt, ober ob man (ie ni<r)t fennt, beibe« ifl fur itøn ein SIntajj, 
fief) fetbfl ober (eine ©e(cr)icr)tc anzubringen. SIber bamit i(l ba« punc- 
tum Battens aufge(6|L 9lnbrerfeit« gibt e« eine ^robuftwitåt, bie fid) 
am 9Intag verfielt Von jener fann man fagen, (ie fetje in altem einen 
2tnlag, oon biefer, (ie fe(je atte« im 2tnta§. Damit ifl nun bie groge @e* 
metnbe ber ©elegenr)cit«fcf)riftflefler beflimmt, ju ber ja, neben ben 
wenigen wahren, eckten @etegenr)eit«bi<r)tern, bie groge 5J?ef>raa(jt 
berer ger)6rt, bie in bem flrengen ©inn im 9Inlag atte« fetøen, bag fie bei 
bemfetben $lntag benfetben 93 er«, baéfetbe gormular brausen, r)offenb, 
bag ber SIntag fur ben Beteiligten au o) ein t)inlAngticr)er Stntag ju 
einem Honorar werbe. 

Der 2tntag, ber at« foIä)er ein Unwefentticr)e« unb «Bufäfltgc« ifl, »er» 
fu(f)t ficr) in unferer £eit manchmal im SteootutionÄren. €r fpiett ben 
Herren; er gibt ben tøutffdjlag, ma<r)t ba« tyrobuft unb ben tyrobu* 
jenten $u etwa« ober $u nicr)t«, wie er gerabe witt. Der Dieter erwartet, 
bag ber Stntag ir)n begeifere, unb fiefjt ju feiner Sßerwunberung, baj 
ba« nicr>t gef<r)ier)t, ober er bringt etwa« r)en>or, ba« er fetbfl in feinem 
3(nnerften fur unbebeutenb gatten mug, unb fier)t nun, bag ber flntag 
etwaé barau« macr)t; er r)eimfl <£&ren unb 2fu«$eicr)nungen atter 9trt 
ein unb mug ficr) bod) fagen, bag er atte« bie« nur bem Slntag ju oer* 
banfen fcat Dieter biefer 2trt oerfeljen fi<r) am Mntag, ober fie übers 
fef;en ir)n, wie oben bargetan würbe, unb f ommen be«r)atb immer um 
gerufen. (Jigenttia) jcrfatten fie in jwei Staffen: bie einen beuten an, 
ba§ ein Slnlag notwenbig fei, bie anbem taffen fi<$ ni<r)t einmat ba« 
anmerfen. ®(r)utb ifl bei beiben eine unenblicr)e ©etbflubertøåfcung. 
©enn ein 5Renfa) beflanbig SRebemenbungcn im SRunbe für)rt wie: 
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bet biefem $Inlog fällt mir ein, bei biefem 5Infog fommt mir ber ®c- 
banfe u(f v (o fann man fia)er fein, bag ein folder SJcenfo) fein reelle* 
53erfjaltnid ju fia) felbft tøat; felbft in ben bebeutfamflen (Éreigniffcn 
fietøt er oft nur einen $lnlag um fein bißchen S3emerfung anjubringen; 
bagegen »erraten biejenigen, welche bie SRotwenbigfeit eined Slnlaffeö 
nicfyt einmal anbeuten, weniger (Sitelfeit attf Xorfyett. Unermüblia), ofjne 
naa) rea)td ober linfd %\x fetøen, fpinnen fie ben bunnen gaben itøred ©e« 
fctømåfced weiter unb bringen mit i(jrem ©erebe unb ©efa)reibe im 
fieben biefelbe ©irfung tøer&or mie bie 9Jtü{)le im 5)Mr<tøen, oon ber et 
fceigt: måfcrenb alt bied gefaxt machte bie SDtü&le flipp flapp, flipp 
flopp. 

Unb boa) $at aua) bie ©oflenfcetfle, bie tieffte unb bebeutenbfle tyro* 
buftion einen $mlag. 5Der 51nlag ift bad 3arte, faß unfia)tbare ©pinnen* 
gewebe, in bem bie grua)t tøångt. ©enn ei manchmal ben $Infa)ein (jat, 
ald ob bad ©efentlia)e $um 51nlag werbe, fo tøanbeft ei fta) im aflge* 
meinen um ein Sftiffrcrftønbnid: ba fin) beibe in btefem gafl boa) nur 
berühren, ©er bad nia)t jugibt, oerwea)felt wo$l Wnlag mit ©runb unb 
Urfad)e. ©efefct, ei frage mia) einer, wela)ed ber Slnlag fur biefe SBc* 
traa)tungen fei, unb er gäbe fia) jufrieben, roenn ia) antwortete : ba« 
golgenbe / fo maa)te er fia) einer fola)en 9Berwca)flung fa)ulbig unb 
lågt ed gefä)e&en, bag ia) bedfelben ge&lerd mia) fa)ulbig maa)e. Stimmt 
er bagegen bad ©ort Sfnlag in feiner grage im fhrengen ©inne, fo 
mügte ia) ganj rigtig antworten: fie &aben feinen 51nlog. 93on ben ein* 
jelnen Seilen bed ©anjen bad ju forbem, mad man 00m ©anjen mit 
Siecht forbem fann, wäre ja ungereimt ffioflten nåmlia) biefe SBetraa> 
tungen Mnfprua) auf einen Slnlag maa)en, fo mügten fie ein in fia) ab* 
gerunbeted ©anjed bilben, wad oon i&nen gar ju egoiftifa) wdre. 

STlfo, ber Stnlag ift für jebe ^obuftion ein gaftor oon gr&gter 23e= 
beutung, ja er ift ei eigentlich, ber über i&ren wahren et jtyetifa)en ©ert 
entfa)eibet. ©enn eine 9>robuftion feinen $mlag $at, fo ijl bad ein SJtøn* 
gel; nfa)t bag an i&r etwad fehlen würbe, benn obwohl ber Slnlag 
baju ge^6rt, ge$6rt er boa) in anberem ©inn nia)t baju, fonbern cd 
ift bad ein fanget in tør. ©enn in einer <Probuftion ber Üfntag alled 
ift, fo if! bad wieber ein Langel. £er9(nlag ift nåmlia) nia)t pofitio, 
fonbern negatw ein gaftor bed tyrobujierend. ©er fa)afft ber fa)afft 
aud 9Riä)td; ber Slnlag bagegen ift bad 9tia)td, bad alled hervortreten 
lägt. £)ed ©ebanfend ganzer 8teia)tum, bie güHe ber 3bee fann t>or« 
fanben fein, unb boc$ fe^It ber ?lnlag. «Kit bem 2lnfag fommt atfo nia^td 
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9teueé $in$u, fonbern burctø ben 2lnlag fommt afleé (jeraué. £iefe b* 
fcfjetbene SBebeutung beé 2InIa([etJ ift auctø im ©ort felbft auégebru<ft 
X>xei f 6nnen oiele SDlentøen niä)t begreifen ; baé fommt aber batøer, 
bag fie feine Sftønung bat>on fjaben, roaé eé mit einer dft^etifc^cn tyro* 
buftion für eine 93eroanbtnié tøat Sin ^>rofurator fann feine Eingaben, 
ein Kaufmann feine Briefe føreiben, otøne baé ©etøeimmé ju atønen, 
baé in bem ©ort tøntag ftedft; unb boctø beginnt er: Mntøglictø i&reé @e* 
ehrten Dom uff. 

SHetfeicfyt mürbe mir mander in bem, røaé i($ tøier entwitfett tøabe, 
redjt geben unb bie 33ebeutung ber €>ac$e für bie bidjteritøe 9>robuf* 
tion jugeftcljen, fid) aber $6cf)ficfy üerrounbern, wenn i($ etrøaé Slfjnlictyeé 
für SRe^enfionen unb Æritifen geltenb ma<$en woflte. Unb bocty glaube 
ia), bag eé gcrabe tøier t>on grågter ©ictytigfeit ift; bag bie 83efpre<$un* 
gen im allgemeinen fo pfufctøertøaft unb fjanbrøerfémagig finb, tøångt 
rootøt eben bamit jufammen, bag man bie SBebeutung beétønlaffeé über* 
fe&en &at 3n ber ©e(t ber Æritif befommt ber Mag fogar eine pos 
tendierte SSebeutung. Dbroo&l in frititøen SBefprectøungen oft genug 
»om STnlag bie SRebe ift, fo fietøt man boctø mit tøalbem SSlicf, bag ber 
Æritifer im allgemeinen feine SIfjnung fcat, t>on mad er ba rebet. 2>er 
Æritifer tøeint ber Anrufung nictøt ju bebürfen; maé er hervorbringt, 
ift ja fein Dtøterroerf ; unb bebarf er ber Anrufung niö)t, fo bebarf er 
auitø nictøt beé 5Inlaffeé. Støan foflte aber bo<$ bie SSebeutung beé atten 
6afceé ntd^t oergeffen, bag @Ieia;eé nur oon ©leiajem erfannt wirb. 

gür ben flpfcetifer ift allerbingé baé røon gertige ©egenftanb ber 
»etra^tung: er foH niö)t, mie ber SDtd&ter felbft, probujieren. ®te\ép 
roofcl tøat für ben einen ber Slntag bura)aué btefetbe SBebeutung mie für 
ben anbern. £er tøfttøetifer, ber in ber $tflr)ettf feine tyrofeffion unb in 
feiner tyrofeffion roieberum ben eigentlichen 9(nlag fietøt, ift eo ipso oer* 
loren. SDamit foll feineéroegé gefagt fein, bag er niä)t allerlei 3Æ(tøtigeé 
leiflen fånnte; aber baé ©etøeimnié ber ^)robuftion tøat er nittøt gefagt. 
<£t ift ©iet ju fetør ein pelagianitøer ©elbft(>errrøer, alé bag er fio) in 
finbli<$er SOerrounberung barüber $u freuen oerm6d)te, bag eé / mcrf« 
roürbig genug ! / gleid)fam frembe Støåctøte finb, bie baé hervorbringen, 
maé ber SRenfc^ für fein eigeneé SBerf tødlt: bie 93egeifterung namli<h 
unb ber 5(nlag. Diefe beiben, S5egei(lerung unb SInlag, ge£6ren unjer* 
trenntictø jufammen; mir tøaben ba eine gormation, bie in ber ©eft 
jiemtiö) tøaufig ift: baé ©roge, baé Srtøabene tritt immer in ©efel(frt>aft 
einer befonberé fieinen ^)erfon auf. Sine foIö)e ift ber Slnlag, eine *per* 
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fon, oor ter mon fonß nic^t ben $ut abnehmen mürbe, bie nic^t magt ben 
2Jiunb aufjutun, roenn (ie in oornefcmer ©efellfdjaft (id) beftnbet, fon« 
bern ßifl, mit einem fd)elmi{d)en ßäd)em, in (id) felbß oergnügt bafifct 
unb (id) nid)t anmerfen lägt, roorüber (ie täd)elt, (id) nid)t anmerfen 
lagt, bag (ie roeig, rote roid)tig, mie unentbetørlid) (ie iß; unb ebenfo* 
menig lågt (ie (id) in einen Diéput ein über ifjre SSebeutung, bo (ie red)t 
røotøl roeig, bag baé ju nid)té tøilft, bag man blog jeben $Inlag roatør* 
nimmt (ie ju bemütigen. ©old) jroeibeutiger 9latur i(l ber SInlag über« 
att, unb eé &Hft ebenforoenig, bag man baé leugnet unb (id) oon biefem 
*Pfa$l im gleifd) ju befreien fud)t, alé bag man ben 5lnlag auf ben 
£$ron fefct; benn im purpur, mit bem J3epter in ber £anb, nimmt er 
(id) red)t nårrifd) aué, unb man fietøt gleid), bag er nid)t §um £errfd)en 
geboren iß. 3>nbeffen liegt eben biefer tøbroeg fefjr natøe, unb gerabe bie 
beßen Ä6pfe geraten barauf. ffienn nåmlid) ein Støenfd) S3Ii<f genug für 
baé fieben &at um $u fetøen, mie ber(£roige mit ben 5Jienfd)en beflånbig 
feinen ©pott treibt, inbem er eé fo etnrid)tet, bag gerabe etroaé Unbe* 
beutenbeé, Untergeorbneteé, etroaé, oon bem man (id) in guter ©cfell* 
fd)aft 3U fpred)en fd)eut, abfolut (jergefcårt, fo fommt er teid)t in 93er* 
fud)ung itøm ind $anbroerf pfu(d)en, ja u)m ben ©pott tøeimgeben $u 
moden : mie ©ott ber ©råge beé 9flenfd)en (pottet, inbem er i&n an bad 
©e(e(j beé 51nlaffeé fd)miebct, fo (pottet er roieber, inbem er ben 3tn< 
lag $u allem mad)t unb baé anbere SDJoment ju einer Bagatelle. Damit 
mirb ©ott überf(üf(ig unb bie SSorßeflung oon einer g6ttlid)en ßeitung 
jum Unfinn unb ber Slnlag jum ©d)atf, ber mit ©ott (o gut mie mit 
ben 2Renfd)en feinen ©pott treibt, unb bie ganje ßrißen$ läuft auf einen 
©pag fcinaué, auf einen ©d)er$, eine ©d)arabe, 

Der Hnlag iß jugfeid) baé ©ebeutenbße unb baé Unbebeutenbße, 
baé ffiid)tigße unb baé Unroid)tigße, baé £6d)ße unb baé ©eringße* 
£>&ne 2mlag gefd)iefct eigenttid) überhaupt nid)té, unb bod) fcat ber 91n« 
lag feinerlei Anteil an bem, roaé gefd)ie&t. Der SInlog iß bie lefcte jfcate* 
gorie, fo red)t eigentlid) bie Kategorie für ben Übergang son ber ©p&a« 
re ber 3bee jur 2Birflid)feit. Daé follte bie ßogif fid) merfen. 9Kag fie 
(id) nod) fo fe&r in baé immanente Denfen oertiefen, (id) aué bem*Rid)té 
in bie fonfreteße gorm ^inabßürjen, ben SInlag unb bamit aud) bie 
2Birf(irt)feit erreid)t fie nie. 3n ber 3bce fann bie ganje 2öirflid)feit 
fertig baße&en, aber o&ne 3Inlag mirb fie nie mirflid); ber Hnlag iß eine 
Kategorie ber £nblid)feit, barum iß eé bem immanenten Denfen un» 
moglid) i$n $u f äffen; baju iß er ju parabor. Daé jeigt (id) aud) baran, 
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bag, røaé aué bem 2lnlag tøeroorgetøt, etroaé ganj anbereé ifl até bet 
2lntag fetbfl / eine 2tbfurbitåt fur jebeé immanente £>enfen. JDarum ifl 
ber 2lntag aud) bie intereffantefte, bie untertøattenbfle, toifcigfle atter 
kategorien. SBie ber £<mnfc$tupfer ifl er fiberatt unb nirgenbé. SBic 
ein jtobotb treibt er fid) in ber SBett (jerum, unfid)tbar ffir atte ©o)ul* 
meißer, beren ©ebatøren batøer aud) eine unerfd)6pflid)e Ouette beé ©es 
tøcfjteré ifl fur ben, ber an ben $lntag glaubt. JDer 5lnlag ifl an unb fur 
fid) nicf)tö, ifl nur etrøaé im VertøAttnié $u bem Veranlagten; unb im 
Vertøåltnié gu biefem ifl er eigentlich nid)té. ©obatb nåmtid) ber 51nla§ 
etrøaé anbereé mire até nid)té, fo fKtnbe er in einem relativ immanen« 
ten 93er$Åttnié jum Veranlagten unb n>4re atfo entroeber ©runb ober 
Urfactøe. SDaé mug man feflfjatten, fonfl oerrøirrt fid) atleé. 

3fd) tøabe antåglid) beé tønlaffeé ju biefer fteinen Äritif ganj im att* 
gemeinen einigeé über ben $fntag, ober fiber ben $fntag im allgemeinen 
fagen motten. Ein ©Ificf, bag id) fd)on gefagt tøabe roaé id) fagen rootfte; 
benn je metør id) mir bie <3ad)e fiberlege, beflo metør überzeuge id) mid) 
baoon, bag fid) im attgemeinen überhaupt ntøti barfiber fagen lågt, 
weil eé Feinen Slntag im attgemeinen gibt 3nfofern bin id) atfo jefct 
ebenforoeit wie in bem Stugenblicf, at* id) anfing. SKoge mir ber fiefer 
nid)t jfirnen ! ülid)t id) bin fd)utbig, fonbern ber Sfnlag. Er f 6nnte oiet« 
Ittøt benfen, id) &åtte ba* ©anje burd)benfen folien, beoor id) ju fc^rei* 
ben begann, tøåtte nid)t mit etrøaé anfangen fotten, røaé \tø fpåter alé 
nid)té tøerauéfletlte, oon bem fid) fpater fcerauéfletlte, bag eé ntøti ifl. 
3nbeffen, um meinem Verfahren @ered)tigfeit røiberfafcren ju laffen, 
mug man fagen, bag eé baé Verbienfl fcat auf fiberjeugenbe ©cife 
barjutun, bag ber SInlag im altgemeinen etwa« ifl, røaé nid)té ifl 
2)?an wirb \tø fpdter baran erinnern, røenn man bie Überzeugung ge* 
røonnen $at, bag eé nod) anbereé in biefer ©ett gibt, morfiber fid) in 
bem ©ebanfen, bag eé etrøaé fei, oiet fagen tågt, baé aber boa) bie 
Eigentfimlid)feit (jat, fid) alé ein 9Ii<r)té &erauéjufletten, wenn man ti 
qefagt tøat. 5Baé tø tøier auégeffitørt tøabe, mug man até etrøaé übers 
pfiffige* betrachten, até eine 2frt unnåtigen £itetbtatté, baé nid)t mit 
eingebunben røirb, roenn man baé ffierf binben tågt. 3o) rneig beé^alb 
feinen befferen ©a)tug f fir biefe Einleitung até bie unoergteid)tid)e ta!o* 
nifd)e ©enbung, mit ber ^rof. ^Daul 9H6t(er bie Einleitung $u feiner 
oortrefftid)en S5efpred)ung ber „Ertreme" befd)tiegt: termit ift bie €in* 
teitung aué. 

SBoé ben fpejietlen 5tntag ^u ber oortiegenben fteinen Æritif betrifft, 
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fo jlef;t er in einem $Ber$Åttnié 311 meiner unbebeutenben *J)crf6ntich= 
feit, empfiehlt fidj otfo bcm fiefer burch bie normale ©genfchaft um 
bebeutenb $u (ein. ©cribeé ©tücf „Die erfle fiiebe" (at auf mannigfache 
Sffieife mein perf6nlicheé fieben beritørt unb burch biefe ©erührung bie 
oorliegenbe SSefprechung veranlagt, bie atfo im fhengflen ©inn baé 
$inb beé Sfntaffcé ift. 2tu<h ich mar einmal jung, mar ein ©chmårmer, 
mar oertiebt. Der ©egenflanb meiner ©ehnfucht mar ein SRåbtøen, bad 
iå) fett langem fannte; aber unfere beiberfeitigen fiebenéoerhMtniffe 
brachten eé mit fia), bag mir uné nur feiten ju fehen beFamen. Um jo 
6fter bachten mir aneinanber. Diefe §lrt uné miteinanber ju befchap 
tigen brachte uné zugleich näher unb ferner, ©ahen mir uné nämlich, 
fo maren mir fo fc^üd^tern unb M6be, bag mir und oiet femer flanben, 
a(é menn mir und nicht fatjen. 3Baren mir bann mieber getrennt, mar 
baé Unbehagliche biefer gegenfeitigen SInøftticf)feit mieber oergeffen, fo 
befam baé SBieberfehen feine ootle Söebeutung, unb mir fingen in um 
feren Xräumen gerabe ba mieber an, roo mir aufgehört Ratten. ©0 er« 
ging eé roenigflené mir, unb fpäter erfuhr ich, bag eé bei ber beliebten 
ebenfo geroefen mar. SRit bem heiraten hatte eé bei mir gute SBege, unb 
ba unfer (Sinoerflänbmö anbrerfeité auf Feine Jpinberniffe (Heg, bie und 
hätten reiben f 6nnen, fo maren mir auf bie untøulbigjte SBeife oon ber 
SBelt oerliebt. S3eoor ich baran benfen fonnte mich in alter gorm $u 
erflären, mugte ein reifer Dnfel, beffen einiger (Srbe ich mar, erfl fler* 
ben. Daé beuchte mich fa)6n; benn in allen SRomanen unb Æomåbien, 
bie ic^ Fonnte, fanb ich &*n Reiben in Ähnlicher Situation, unb ich faute 
mich in bem ©ebanfen eine poetifche gigur ju fein. ©0 oerlief olfo 
mein rø6neé poettfe^ed fieben; ba fah ich eineéfcageé in ber -Bettung, 
bag ein ©tücf aufgeführt roerben fotlte mit bem Xitel: Die erfle fiiebe. 
3ch mugte nicht, bag ein fotcheé ©tüc! überhaupt erifrierte; aber ber 
fcitel tat mir* an, unb ich befc^tog inö Xheater ju gehen. Die erfle fiiebe, 
bachte ich, baé ifl gerabe ber tøuébrucf für beine ©efühle. £abe ich i e 
eine anbere geliebt até fie? <3et)t nicht meine fiiebe jurücf bié in bie 
früheren Erinnerungen? Æann ich mir oorflelten, bag ich eMie onbere 
liebte, bog fie mit einem anberen oerbunben mare? 9tein, fie bleibt 
meine $raut, ober ich h eu * ö te überhaupt nicht. Darum ifl baé SBort: 
bie erfle, fo fch&n. Damit ifl baé Urfprüngtiche ber fiiebe angebeutet; 
benn nicht im numerifchen ©inne fpricht man oon ber erflen fiiebe. Der 
Dieter hätte ebenfogut ben Xitel mähten f 6nnen : bie roahre fiiebe, ober: 
erfle fiiebe, mahre fiiebe. Dtefeé ©tüc! roirb mir ba$u Reifen mich $ u 

219 



Digitized by Google 



Derftehen, roirb mid) ©eranlaffen einen tiefen ©lief in mein 3fnneted 
px tun; barum nennt mon ben Dichter aud) ben ©eher, rocit er bad 
£eben erttdrt; bad ©erfreut ber Jpoufen freiließ nid)t, bad ift nur fur 9ta* 
turen, bie bad #erj ftaben ed mitzufühlen, gür fie ifl ber Dichter ein 
begeiferter ©ånger, ber uberall ©d)6nheit jeigt unb vor allem bie 
6d)6nf;eit ber fiiebe. Diefed ©tücf roirb burd) feine poetifcr)e Æraft bie 
Siebe in meiner ©ruft $um Sludbrud) bringen; ir)re SÖlütc roirb (ich mit 
einem Knall 6ffnen roie eine ^Paffiondblume. 5Id), bamald mar id) nod) 
gar jung! 3d) oerftanb faum read in) fagte unb fanb ed bon) red)t gut 
gesagt. iföit einem Knall mu§ bie ©lüte ber Siebe fid) 6ffnen, mit 9)cad)t 
bad ©efüfjl hert>orbred)en roie Champagner, ©ad mar ein feefer $lud* 
bruef, ©oll £eibenfd)aft / iä) hatte meine greube baran. 9Uin, bad ©ilb 
©on ber *Paffiondblume mar jebenfalld nid)t fd)lert)t. Denn bie Siebe off« 
net tr)re ©lüte gerne mit ber <£he; infofern fann man fie treffenb eine 
tyaffiondblume nennen. Dod) $urücf $u meiner 3ugenb! Der £ag mar 
gefommen, bad ©tücf follte aufgeführt roerben; in) fatte ein ©illet be* 
fommen, meine ©eele mar fcfllid) gejtimmt, unb mit flopfenbem £er* 
$en, soll froher fcrroartung eilte id) ind Xfaater. SBie in) $ur £üre hin* 
eintrete, roerfe iä) meinen ©lief in ben elften Slang hinauf, unb road 
fehe id)? Steine ©eliebte, meined Jperjend ©ebieterin, mein 3beat, bort 
fifet fie. Unroillfürlid) trat io) einen ©d)ritt jurücf in bie Dunfelhcit beö 
«Parfettd, um fie ju betrachten ohne gefehen ju roerben. 3Bie fam fie 
hierher? ©ie mugte erjl heute in bie ©tabt gefommen fein. Unb nun 
mar fie hier im 2heater unb follte badfelbe ©tüd (ehen. Dad mar fein 
Zufall, bad war eine SBorfehung, bad mar eine freunblid)e gügung bed 
blinben ©otted ber Siebe. 3a) trat roieber t>or, unfere ©liefe begegneten 
fid), fie bemerfte mid). 3d) brauchte mid) nid)t ju oerneigen, id) brauchte 
nid)t ju fonoerfieren, furj, ich Mte feinen ©runb in Verlegenheit $u 
fommen. ©o lieg id) mid) gehen in meiner ©d)roärmerei. ffiir famen 
und halbroegfl entgegen, roir reid)ten einanber bie $ånbe roie oerflårte 
2öefen, roir fd)roebten roie ©eifter, roie ©enien in ber SBelt ber *Phan* 
tafie. 3hr Sluge ruhte fd)mad)tenb auf mir, ein ©eufjer hob ihre ©rufl 
/ er roar für mid), er gehörte mir, bad ocrjtanb id). Unb bod) roünfd)te 
id) nid)t ju ihr hinauf juftürjen, mid) ihr ju güjjen ju roerfen; bad hotte 
mid) in Verlegenheit gebracht; aber fo, auf Slbftanb, fühlte id), roie fd)6n 
ed roar fie $u lieben, roie fd)on ed roar ©egenliebe oon ihr hoffen ju 
bürfen. Die Ouoertüre roar oorüber. Der Kronleuchter f)ob fid), mein 
Sluge folgte ihm, roie er emporjtteg unb jum legten SJtole über ben erften 
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9tang unb über fie (ein Sicht warf. Sin £albbunfel breitete fich aué, bal 
mir noch fch&ner oorfam unb meine ©chwårmerei noch mehr anregte. 
Der Vorhang ging auf. %>ch einmal heftete ich meinen SSlic! auf fte 
unb faß fte wie in einem £raumgefic$t. 3ch manbte mich um. Daé 
©tücf begann. 9cur an fie wollte ich benfen unb an meine Siebe; roaé 
gum Sobe ber erflen Siebe gefagt werben würbe, baé wollte ich auf fie 
anwenben unb auf mein 93erfjåltnté ju t|)r. Vielleicht war im ganzen 
£(jeater niemanb, ber bed Dichteré g6ttliche ÜBorte fo oerjtehen würbe 
wie ich I unb vielleicht fie. Der ©ebanfe an ben mutigen (£inbrucf beé 
©tuefeö machte mich fd)on ft&rfer; ich fü^ttc ben SRut in mir am folgen« 
ben »tag meinen geheimgehaltenen ©efühlen freien Sauf ju laffen; 
ihre ffiirfung auf fie fonnten fie nicht oerfehlen; mit einer einzigen 2ln* 
beutung würbe ich fie baran erinnern, waé wir an jenem $lbenb gef>6rt 
unb gefehen hatten ; fo follte ber Dichter mir $u £ilfe fommen, foltte 
ihr eé erleichtern mir entgegenkommen, follte meine Äraft unb 93e= 
rebfamfeit $um hochflen ©rabe Reigern. /3fch fah unb horte / unb horte / 
unb ber Vorhang fiel Der Kronleuchter oerlieg wieber fein himm« 
lifchcé SBerftecf, bie Dunfelheit fchwanb, ich tøaute hinauf / bie {ungen 
9JMbd)en fahen alle gar oergnügt aué, auch meine ©eliebte; Strånen 
flanben in ihren klugen, fo flarf hatte fte gelacht, ihr Söufen bewegte (ich 
noch unruhig, bie £eiterfeit hatte gefiegt. «Bum ©lücf auch De * m * c » ^agé 
barauf fahen wir und bei meiner »tante. Die fcheue Verlegenheit, bie 
fonfl auf uné lag, wenn wir in einem Limmer beifammen waren, war 
oerføwunben ; eine gewiffe jooiale greube war an ihre ©teile getreten. 
3Biv lächelten einanber ju; wir hatten einanber oerjlanben, unb baé 
banften wir bem Dieter. Darum nennt man ben Dieter einen ©eher, 
weil er bie -Bufunft oorherfagt. @é fam $u einer (Srfldrung. Daé 83er* 
gangene ganj auéjufhreichen, fonnten wir uné boch nicht entfliegen. 
Da oerbanben wir uné burch ein heilige« ©elübbe: ffiie Chnmeline unb 
(ZfyaxUi einanber geloben ben 9Honb ju betrachten, fo gelobten wir 
uné biefeé ©tuef ju fehen, fo oft eé gegeben würbe. 3ch habe mein @e* 
lubbe treulich gehalten. 3ch hahe eé auf bänifch, auf beutfeh, auf fron* 
j&fifch gefehen, im Qluölanb unb ju £aufe, unb nie bin ich beé uner* 
fch&pf liehen ©ifceé mübe geworben, beffen SBahrheit nieinanb beffer 
oerjieht alé id}. Dieé würbe ber erfte Slnlag $u ber oorltegenben Reinen 
tfritif. Snbem ia) baé ©tuef fo oft h&rte, würbe ich f^Uegltc^ im 93er« 
hältniö ju it)m probuftio. Sfnbcffen blieb biefe *Probuftioitctt boch jum 
Steil in meinem ilopfe jlecfen; ich notierte mir je unb je eine SSemer* 
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hing. Diefer Mnlag roar otfo bet Slnlog jur ibeetlen SDcoglichfcit biefer 
Ärttif. 

©citer roåre ich »ermutlich ntd^t gefommen, wenn ntcr)t ein neuer 
5Infag aufgetreten märe, ©eit einigen fahren (ö)on brångte mich ber 
SRebafteur einer unferer Jeitfchriften tø m einen Reinen §luffa£ 311 
liefern, Da er ungewöhnlich berebt, alfo ein getiefter ©eelenfänger 
roar, fo gelang e$ iftm fchliefjlich mid) im 9ce§ eineé ©erfpredjené £u 
fangen. Dieé SBerfprechen n>ar nun auch ein inlag; aber eä roar ein 
Mnlag im angemeinen unb brachte mich barum nicr)t oorroårté. 3ch be* 
fanb mich in ber Verlegenheit beö Jtanbibaten, bem man bie ganje 
23ibel oorlegt, bamit er fic$ felbfl einen Zext roihle. 3nbeffen war ich 
burd) mein Söerfprechen gebunben. Da unternahm ia) einmal / mit 
mancherlei anbeten ©ebanfen, aber auch mit bem ©cbanfen an mein 
Söerfprechen / einen Sluéflug nach ©eelanb. 2fn ber ©tation, wo ia) gu 
übernachten gebaute, lieg ich, roa* ich nie $u oerfåumen pflege, meinen 
Liener alle Stöger herbetfchleppen, bie ber ©irt in feinem Jpaufe auf« 
treiben tonnte. 3fcr) tue baé grunbf<5§lid) unb ^abe baburch fd)on man« 
c^eé profitiert, inbem ich auf Dinge fliege bie fonfl meiner $lufmerffam* 
fett oielleicht entgangen måren. $ier nun traf bieé nia)t ju, benn ba* 
erjle Söuch, ba* man mir brachte, mar/ Die erftc Siebe. Da6 überragte 
mich, benn auf bem Sanbe finbet man ba* X^eaterrepertoire feiten« 
Doch ich b Q tte i a Den ©teuren an bie erjle ßiebe verloren unb glaube 
nie an baé erjte. 3>n ber nåchften ©tabt befugte ia) einen oon meinen 
greunben. £r roar ausgegangen; man bat mich ju roarten unb führte 
mich in fein Slrbeitfyimmer. ©ie ich on feinen ©chreibtifch trete, fehe ich 
ein aufgewogene* Söuch baliegen / e« i(l ©cribe* Xfyatet, aufgefchla* 
gen bei Les premiéres amours. 9cun roar ber ©ürfel gefallen. 3<h be* 
fcf>log mein SBerfprechen einjulbfen unb eine SBefpredfrung be* ©tücfe6 
ju fchreiben. Diefer Söefchtug mugte unerfdh&tterlicr) roerben, at« c* fich 
feltfamerroeife traf, bag meine ehemalige fiiebe, meine er(le ßtebe, bie 
in jener ©egenb roohnte, in bie ©tabt fam, nicht in bie £auptftabt, 
fonbern eben in jene fleine ©tabt, in ber ich mic & aufhielt. 3ct> hatte fie 
långere -Beit nicht gefehen unb fanb fie nun oerlobt, glücflich unb froh, 
fo bag eö eine greube anjufehen roar. ©ie flårte mich barüber auf, bag 
fie mich D0 ^ ™ e geliebt habe, bag oielmehr ihr SBråutigam ihre erfte 
Siebe fei, unb erjåhlte bann biefelbe ©cfct>icr)tc roie Smmeline, bag nur 
bie erjie ßiebe bie roahre fei. ©åre mein Söefcr>tug nicht fchon oorher 
fejl geroefen, jefct roåre er e$ geroorben. 3fcr) roollte boch fehen, roaé bie 
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erfte Siebe bebeute. Steine £(eorie rourbe aflgemao) erfa)üttert, benn 
„meine erfle Siebe" lieg fia) nia)t baoon abbringen, bog i(re gegenroir* 
rige Siebe bie erfle fei. 

røn fDfotroen fehlte ti nio)t; bie røb(anbtung rourbe fafl btø jum 
©cfylujjpunft fertig; ba unb bort foflte noa) ein 5Ibfcfmitt eingefa)oben 
roerben* SRein greunb, ber SRebafteur, brångte unb (ielt mir mein Sßer* 
fpred)en mit einer Jpartnådfigfeit oor, bie felbfl einer (Jmmeline £(re 
gemalt (åtte. 3fa) erftørte i(m, bag bie røb(anblung bU auf einige 
illeinigfeiten fertig fei, unb er brüdfte mir feine «3ufrieben(eit aué. røber 
mit ber «3eit wrroanbelten fid) biefe SD?ücfen in Elefanten, in unüber* 
fktgtia;e <2a)roierigfeiten. J)aju fam, bag ia) im ©abreiben oergeffen 
(arte, bag id) für ben JDrutf fcf)rieb. JDaé roar mir fa)on öfter paffiert, 
unb ba(er fommt eé, bag id) fd)on mand)e Reine røb(anblung gefa)rie* 
ben, aber nie eine in 5Dru<f gegeben (abe. <£r fing an eé mübe ju roer« 
ben oon ber fertigen rørbeit ju (6ren, ba er boa) fein SRanuffript be* 
Farn. Unb id) rourbe feiner unauf(6rli<(en 9J?a(nungen mübe unb 
roünfa)te alle 9Serfpred)en jum Saufet 2>a ging feine ^eitfa^rift ein 
au* SWangel an røbonnenten, unb ia) banfte ben ©6ttern, füllte mid) 
roieber leitet unb bura) fein 33erfprea)en geniert 

SDieé alfo roar ber røntag baju, bag biefe Keine Æritif jur ©elt fam 
alé eine ©irflid)feit für mia) fetbfl, alé eine 2K6 9 ticf>FeU für meinen 
greunb, bie fid) boa) fptøer in eine Unmog!ia)feit oerroanbelte. 3n* 
beffen »erging roieber ein 3fa(r, unb in biefer 3ett rourbe id) affurat 
ein 2fa(r Älter. Daran i(l nun weiter nic(té Støerfrourbigeé; benn fo roie 
mir ging eé «o(l ben meiflen anberen. 3eboa> fann ein 3fa(r me(r $u 
bebeuten (aben alé ein anbereé, fann me(r ju bebeuten (aben alé bag 
man ein 3a(r ålter roirb. Daé roar (ier ber galt ©egen baé <£nbe jene* 
3>a(reé nåmlia) begann ein neuer røbfa)nitt in meinem Seben, ia) trat 
in eine neue 2Belt ber Sllufionen ein, bie nur jungen SRannébilbern 
offenfle(t. 2Benn mon nåmlia) jur 6efte ber ßefenben ge(6rt, roenn 
man fia) auf bie eine ober anbere ©eife alé ein fleigiger unb aufmerf* 
famer Sefer (en>ortut, fo roirb eé ben anberen roa(rfa)einlia)er unb 
roa(rfa)einlia)er, bag ba ein bigc(en 6a)riftfleHer auöfd)lüpfen roirb, 
benn eé ifl, roie Hamann fagt: „aué Äinbern roerben Seute, aué 3ung* 
fern roerben SBräute, au« Sefern roerben <2><(riftfleller." 9lun beginnt 
ein rofenfarbeneé fieben, baé nur ber erflen 3ugenb eine* jungen SDtöb* 
<(ené oergleia)bar ift SKcbafteure unb Sßerlegcr fangen an bir ben #of 
3U ma<(en. @é ifl eine gefå(rlic(e 9>eriobe, benn gar oerfü(rerifc( ifl 
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bie Webe ber SRebaf teure, unb balb bifl bu in i(rer 9Rac(t; aber fie be* 
trugen und nur, uné arme Æinber, unb bann, ja bann ift eé $u fp&t« 
Darum (6te bier), junger 3Jlann, geb' ni(r)t ju viel iné (Safé unb iné 
SRcflaurant; bort fpannen bie Øtebaf teure ir)re 9le|e aué. Unb rocnn fie 
ba einen jungen, untøutbtgen 5J?enfc(en (eben, ber frifcr) oon ber fieber 
tren, rebet roaé ibm gerabe burctø ben ©inn gebt, ber gar nicr)t baran benft, 
ob baé, roaé er (agt ober r\id)\ (agt, etroaé ju bebeuten (at, (onbern \\d) 
nur freut, roenn er (eine SRebe frei (inftromen lägt, wenn fein $crj 
ftopft, inbem er tørist, flopft in bem, roaé er fprict>t / ba tritt eine bu* 
flere ©eflalt an i(n (eran, ein bunfler ©gatten, ein SRebafteur. <*r (at 
ein feineé C(r; er (ort fofort, ob baé @efproc(ene \\d) im Drud gut 
auénebmen roirb ober titelt. 9tun ©crfuc(t er baé junge SBlut; er beroeifl 
i(m, roie um>erantroortlicf) eé fei fo feine ferlen roegjuroerfen; er ©er* 
fprtct>t i(m @elb, SBactøt, Hinflug, fogar beim fø6nen ®e\d)\ed>U Daé 
£erj ifl føroacf); (errlictø flingt bieSRebe beéSRcbafteuré, unb balb ift er 
gefangen. 9tun fucr>t er nimmer bie Ginfamfeit um ju feufeen, nimmer 
eilt er frofcen Sfluté ju bem Summelplafc ber $ugenb um \id) im SReben 
ju berauben; tøroeigfam roirb er, benn roer tøreibt/ber rebet nicr)t 
83leic( unb falt fifct er in feinem ©tubierjimmer; er roe<(felt bie garbe 
nic(t unter bem $ug ber 3bee, er err6tet ni(f)t, roie bie junge JRofe, 
wenn ber £au in ifjren 2Mutenbcc(er finft, fein £åc(eln (at er, feine 
£råne; ruf;ig folgt baé Sluge ber geber, roie fie über baé Rapier (in* 
eilt: er ifl 6c(riftjteller, er t(l nicf)t mef;r jung. 

Auer) meine 3fugenb roar Anfechtungen biefer Art auégefetøt. Doc( 
id) glaube, id) barf mir baé JBeugnié auéjlellen, bag id) tapferen SBiber* 
flanb geleijlet (abe; unter(lü|jt rourbe id) babei burc( jene €rfa(rung, 
bie ic( in fo jungen 3a(ren gemalt (atte* Der SRebafteur, ber mir 
mein erjleé 33erfprec(en abnabm, roar fe(r freunbltcf) gegen mic(; aber 
bod) (atte id) immer baé ©efubl, alé muffe id) eé alé eine ©unft unb 
Cfjre betrauten, bag man einen Artifeloon meiner £anb annehme; eé 
roar mir, alé beute man auf mier) alé auf benjenigen unter ben Sungen, 
oué bem mit ber J3eit noc( etroaé roerben fbnnte: Sagt i(n fid) oer* 
fua)cn; eé roirb i(m $ur Aufmunterung bienen, roenn man i(m biedre 
erroeifl! Die 93erfu<(ung roar alfo nicr)t fo grog, unb boc( (ernte id) alle 
bie fcf)recf licr)en golgen eineé $8erfprea)ené fennen, gur einen jungen 
£>?cnfc(en meineé Alteré roar id) alfo ungero6(nlid) gut geruflet gegen 
bie 93erfuc(ung unb fonnte mir beéljatb jiemtier) (åufige 93e[ud)e im 
Café unb im SRejlaurant ge jlattcn. Die @efa(r mugte oon einer anberen 
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©eite fommen. (Jd trifft ficf), baß einer meiner (Safébefannten / feinen 
tarnen finbet man auf bem Titelblatt / befo)ließt Sftebafteur ju wer« 
ben. Æaum r)at er biefen tytan gefaßt unb mit bem Verleger bad 9tot* 
wenbige befprocr)en, fo fifct er aucr) fct)on an feinem @cr)reibtifcr) unb 
fer) reibt bie ganje ?RadF>t binburef) / Briefe an alle möglichen ßeute, mit 
ber 93itte um ^Beiträge, (ürinen folgen in ben t>erbinblicr)ften $(udbrücten 
abgefaßten Sörief, ber bie glånjenbfcen 3lu*ficf)ten eröffnete, befam aucr) 
icf). 3nbeffen, icr) miberflanb tapfer, oerfpracr) jeboer) tøm in jeber SBeife 
ju Dienflen ju fein, wenn ed per) barum r)anble bie eingefanbten $lr« 
tifel etwad audjupolftern ober ju befcr)neiben. <£r felbft arbeitete unoer« 
broffen an bem 5Xrtifel, ber bie 3eitfcr)rift eröffnen follte. 6r mar fo gut 
wie fertig bamit, r)atte bie fiiebendwürbigfeit mir ir)n ju jeigen. Sir 
brachten einen fer)r gemütlichen Vormittag $u; er festen mit meinen 
SÖemerfungen jufrieben ju fein unb braute ba unb bort eine $lnberung 
an. Sir maren in oorjüglicfjer Stimmung, aßen grumte unb Äonfeft 
unb tranfen kampagner; icr) freute micr) über feinen 5lrtifel, er freute 
ftcf) über meine 23emerfungen ; ba will ed ein unglücfiicr)er 3ufalt, baß 
icr) bei einer ratøen Bewegung / icr) wollte mir eine 51prifofe (jolen / 
bad ©cr)reib3eug umfloße, fo baß bad SRanuffript in »tinte tøroamm. 
SKein greunb gebårbete ficr) wie ein SRafenber. „@d ift afled oerloren; 
bad erfte Jpeft meiner 3eitfct)rift fommt nicr)t jur befh'nvmten -3eit r)er* 
aud, mein Ärebit ift bafcin, bie @ubffribenten falten ab, bu weißt nict)t, 
wie tørner man ©ubffribenten befommt, unb wenn man fie r)at, tfnb 
fie treulod wie geworbene Struppen unb benüfcen jebe @elegenr)eit um 
einem ju enttøtøpfen. <?d tfl afled oerloren; nur ein Sludweg: bu lieferft 
einen Slrtifel. 3fcr) weiß, bu fcaftSJtonuffripte im «Pult; warum willft bu 
fie ntøt bruefen laffen? Du r)a(l ja beine Æritif über bie erfte Siebe! 
Jperaud bamit, icr) will fie fertigmachen! 3er) bitte bief), icr) befcf)w6re 
biet) bei unferer greunbtøafr, bei meiner <£r)re, bei ber £ufunft meiner 
3eitfcf)rift,gibfiemir!'' 

6r befam ben Slrtifel. @o würbe ein umgefrürjted Tintenfaß ber $lns 
laß, baß meine fleine Äritif eine ffiirfltøfeit würbe, bie nun / icr) fagc 
ed mit ©rauen / publici jurifl ift. 

Um mit wenigen ©orten badSBerbienft ber mobernen, indbefonbere 
ber@cribefcr)enÄom6biegegenüberbercilteren3ubejeicf)nen,f6nnte 
man etwa folgenbed fagen : Der perfönlicf)e ©ef;alt ber poetitøen gigur 
wirb fommenfurabel für ben Dialog, bie Grgüffe bed Sflonologd [inb 
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entbehrlich geworben; ber ©ehalt ber bromntitøen £anblung wirb 
fommenfurabel fi'tr bie (Situation, nooeUipifcf;e Berichte finb übet* 
ftüffig geworben; ber biolog enblid) wirb aué ber Situation oerjrdnb* 
\\å), weit biefe oollfommen burchfichtig geworben ifh (£é finb alfo (eine 
SrflÄrungen mehr n6tig $ur Orientierung beé 3 u W Quer ^/ & er ®ong 
ber $anblung brauet nicr)t mehr aufgehalten $u roerben, bamit SBinfe 
unb S3eri(f)te angebracht werben fönnen. 3m ßeben bebarf man in 
jebem Sfugenblicf erlåuternber 9toten; in ber *Poefie braucht eé nicr)t 
ebenfo ju fein, ©er ^uf(f)auer fann ba forgloé geniegen, fann ungefiårt 
baé bramatifcr)e fieben in (ich aufnehmen. 5lber inbem fo bad neuere 
£vama bem 3uf<h aucr einen geringeren ©rab oon Selbftønbigfeit $u« 
mutet, forbert eé anbrerfeité oielleicf)t mehr, infofern ber jjufchauer nun 
oiel leidster in $8erfucf)ung geråt überhaupt untätig jujufe^en. 3fe uns 
t>ol(fommener bie bramatifche gorm, ber Bau beé Dramaé ijl, um fo 
häufiger wirb ber ^utøauer aué feinem Schlummer aufgerøeuctøt, fo* 
fern er fchlummert. SBenn man auf einer (flechten ßanbflrag e burets 
gerüttelt wirb, wo ber Sagen jeben Mugenblicf gegen einen Stein (lögt 
ober baé *Pferb an einem Strauch hängenbleibt, fo wirb man nicr)t 
letøt baju f ommen einschlafen. gåt)rt man bagegen auf einer wor)l« 
gepflegten ßanbjtrage, fo ^at man «Seit unb Gelegenheit fich na(f) allen 
Seiten umjufefjen, aber ebenfogut fann man ein Schläfchen machen. 
So i|t eé im neueren Drama; ba geflieht alleé fo jmangloé, fo hurtig, 
bag ber 3ufcf)auer, wenn er nicht ein wenig 5lufmerffamfeit mitbringt, 
oiel oerliert. Slllcrbingé ifl eé rigtig, baß ein günfafter ber alteren Æo* 
m&bie ebenfolang i(t wie ein günfafter ber neueren ; aber bie große 
ift, ob ebenfooiel geflieht. 

Diefe ©ebanfen weiter auöjuführen, wäre an fief) wohl intereffant; 
man f&nnte waé ich gefagt hobe im einzelnen in Scribeé^hcoter nach* 
weifen; aber baé würbe unö hier ju weit führen, unb ich glaube auch, 
bag eine einger)enbe Befprechung beé fleinen SReifterwerfé, baé ben @e* 
genftanb ber oorltegenben Betrachtung bilbet, genügen wirb. 3Ecr) M** 
mia) auch um f° K c & er an t>iefed Stücf, alé bie anberen Dramen Scribeé 
bie oollf ommene ^orreftfjeit unleugbar beé öfteren oermiffen laf fen, 
infofern bie Situation feine Spannung hot unb ber Dialog ju gc* 
fchwäfcig ifl. Die erfte fiiebe bagegen i(t ein fchlechthin fehlerlofeé SBerf, 
ein SBerf oon folcher öollenbung, bag eé allein fcr)on Scribe bie Un* 
flerblichfeit ftcf)ern mügte. 

Betrachten wir junächft bie tyerfonen beé Stucfé alé 3(nbtøibuatø 
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tå ten cm>aé genauer, um fpåtcr ju fef;en, toie ber Dieter fie fid) in 9te* 
pliF unb Dialog ooH|tånbig offenbaren tøjjt, unb baé, obtoo&l baé ©tud 
nur eine ©fitøe ift. 

Deroiere, ein reifer £üttenbefi(jer unb ©itroer, &at eine einzige 
Xotøter, „ein Fleineé^ungfråulein oon i63fatøren". (fr barf barauf Sin* 
fpruety machen für einen bratten unb (jonetten SRann gehalten ju roer« 
ben, ber oiel ©etb tøat; bagegen roirb tøn niemanb für einen SHann 
gelten laffen, fur einen SSater, ber „feinen ©pajj oerfie&t". Dafür forgt 
auety feine £ocfyter, o(jne beren Billigung unb 93eifafl er ftø faum fur 
ein oernunftbegabte* ©efen galten barf. ©ie mactøt Feine Umftønbe 
mit tøm, unb er beroeijt ein ungen>6(jntitøed latent ©pafj ju verfielen, 
ba tøre Saune immerfort S31inbeFutø fptett mit feiner österlichen ©ürbe. 

©eine einzige £otøter Smmetine ift nun 16 Sfatøre alt. Sin reijen« 
bed, fompatøifctyeé fleineé SRåb^en, aber eine Stovter Deroiereé, er» 
jogen oon Xante 3ubitø. Die fjat fie mit Sftomanen erjogen unb ge« 
bilbet, unb ba ber 93ater reicfy ift, fo bleibt biefe ©Übung unberührt 
burc^ afle Sinfiuffe ber ©irflictyFeit. 3m £aufe gefjorctyen alle rører 
fiaune, beren UnbeftønbigFeit $. 95. aué bem f0?onoloa, beé Dieneré 2a* 
pierre im Dritten tøufjug $eroorge$t. SRit Xante 3ubitø$ SMIbung (jat fie 
im ©atertøaué getebt, otøne bie ©elt Fennen$uternen, unb tøat eé ni^t 
t>erfåumt fia)in ein ®eroebeoon©entimentau , tåtein$ufpinnen.©iercar 
erlogen røorben mit tørem SBetter Gtøarled; er mar tør ©pietFamerab, 
tør Sflleé, bat n6tige ©upplement ju ben Sftomanen ber £ante. fDlit tøm 
$at fie baé ©elefene burtøgegangen, auf tøn tøat fie afleé belogen, ba er 
fie non) ganj jung t>erlte§. 3tøre©ege trennten fitø, fie (ebten ferne oon* 
einanber, nur oereint burtø „ein tøeiligeé ©elåbntø". 

Die SRomanbilbung tøat Ctøatfeé mit feiner jtufine gemeinfam, nitøt 
aber bie Cebenéoer^ltniffe. 2fa frftøem SUter roirb er in bie ©ett $in« 
auégeftøi(ft, $at nur 3000 granfen im 3afjr unb fietøt fitø fo genåtigt 
feine 23ilbung in ber ©elt ju oerroerten. ©eine SBejhebungen in biefer 
SRitøtung ftøetnen nia)t oom ©lütf geFr&nt røorben ju fein, bie ©irflitø* 
Feit fcat tøn unb feine Støeorien rafdj ad absurdum geführt: ber &off* 
nungéootte Grøarte* ift ein tieberlia)er Æerf geroorben, ein oerungtødteé 
©ubjeFt, ein oerFommeneé ©enie. Sine folede gigur ift an unb für fia) 
oon groger bramatifa)er ©irFung, unb man mu§ fitø nur rounbern, bag 
man fie nitøt åfteré benujt fie&t. gür einen tyfurøer oon £(jeaterbitø* 
ter liegt bie 93erfutøung natøe fie abjfraft aufaufaffen: oté ein oerun* 
glürftee ©ubjeFt überhaupt; ©cribe &at ba« nitøt getan, er ijt aber auc^ 
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er, fonbern ein SBirtuoé. Damit eine fold)e gigur Sfntereffe 



fa ber£ic$ter uné ahnen laffen, rote berSRenfd) geworben ijt, 
it; er hat nåmlid) in frrengerem ©inn atø anbere 9)?en(d^en eine 
|ten$. JDiefe mu§ man noch in [einer 93erfommenheit fet)en unb 



6gtirf)fcit [einer depravation verfielen. £aé tfl jebod) ntd^t [o 



/getan wie gejagt, unb man fann ntd^t genug bie S3irtuo[itåt be* 
wuubern, mit ber ©cribe [ie hervortreten \h jjt, ntcr)t in ewigem SWono* 
log, [onbem in ^Situation, überhaupt ift (Sfjarleé wohl eine ber genial* 
(len giguren, bie ©cribe auf bie 23üfme gebraut hat; jebe [einer Sfte* 
ptifen i(l ©olbeé roert, unb boa) r)at ber I)id)ter ihn roie eine flüchtige 
6fijje Eingeworfen. é^ar(eé ift feine Wbjtraftion, ntcr)t ein beliebige* 
verfommeneé ©ubjeft; man verfteht fofort, wie eé 3ugegangen ift; man 
fie&t in tøm bie Æonfequenj ber ^råmiffen feine* fiebené. 

I)ie grun)t ber SRomanbilbung fann eine jmeifa^e [ein. (Sntweber 
baé 3fobivibuum vertieft [id; mehr unb mehr in bie 3fflufion, ober ei 
arbeitet fid) heraué, verliert ben ©lauben an bie 3fllufion unb gewinnt 
ben ©lauben an bie SRpjrififation. 3n ber 3flufion fpielt ba* Snbivt* 
buum eine SRolle vor (id) felbfr, in ber SRofKfifation vor ben anbern; 
aber beibeé ijt eine golge ber Stomanbilbung. Sinem 9KAbd)en liegt e* 
na"her fid) in bie^llujion $u vertiefen; ba* tut aud) £mmeline, unb tør 
geben begünfttgt biefe (Jntwicflung. Støber« tyadtt. <£r hat D i e Sfflufion 
verloren; aber obwohl er auf mannigfad)e ffieife in bie glemme ber 
©irflid)feit gerät, [o hat er bed) [eine SRomanbilbung nid)t ganj r)inaué* 
gefd)wifct. <£r glaubt, er finne rm;fhfi$ieren. 5öenn Gmmeltne von 
(Sympathien fprid)t, bie über ben SBerjlanb beé SBateré gehen, [o h&rt 
man gleid) bie Stomanleferin; aber man finbet in Gharleé' éleplifcn 
ebenjo fonfrete Sfteminifaenjen feiner SMlbung. <£r ^Att [id) fur auger* 
gewotønlid) begabt in ber jtunft bed SDtyfh'fijierené, unb biefer ©laube 
an bie Sfönfhfifation ift ebenfo romantifd) wie Smmeline* ©chwårmerei. 
9(ad) acr)tiår)rigcm JJerumfd)weifen fommt er infognito jurucf; er hat 
natürlichen SBerftanb unb ift belefen unb weifj, bag e4 fünf ober fech* 
verriebene probate SWethoben gibt um bad #er$ eine* Dnfelé ju er* 
weichen; aber bie £auptfache, bie conditio sine qua non ift ba* 3n* 
fognito. Da* ijt ber flßomanhelb ! ©enn er fid) bie ©efehieflichfeit 311* 
traut feine ©chlafmüfce von Dnfel an ber 9cafe hetumjuführen, fo ijl 
baé ganj in ber £>rbnung ; aber nia)t barauf refleftiert^harleé; er fpric^t 
von Dnfeln im allgemeinen, von fünf ober fccr)é Sföethoben im allge* 
meinen, von ber SBebingung beé Snfognito im allgemeinen, ©ein ©(au* 
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be an bie SDtypififation t(l ebenfo ptøantopifa) wie (Jmmetinené 2ftlufion, 
unb man erfennt in beiben £ante Subitljé ©a)ule. 93on (Sfjarleé' über« 
fpannttøeit in biefem $Punft befommt man einen guten 95egriff, wenn 
man fiel)t, bafj er tro| atl tiefen ausgezeichneten £fjeorien nicf>t im« 
fianbe ifl bie einfache kombination $u madden, fonbern (fa) oon bem 
nichts weniger alé (c^wårmerifc^en SRinoille raten laffen mufj. €>ein 
©laube an bie £D?pftififation ermeip fia) atø ebenfo unfruchtbar, wie 
Chnmelineé ©laube an bie^llufion; barum $at aua) berSDictøter beibe 
ju bemfelben SRefultat f ommen laffen: fie erreichen beibe baé ©egens 
teil von bem, ma$ fie erreichen wollten; Smmelineé ©mnpattøie unb 
©jarled' SDtyfHfifation bemirfen / mie ia) fpåter jeigen werbe / gerabe 
ba$ ©egenteil von bem, waé fie bewirfen folien. 

£>bwo&l nun (Støarle* ben ©lauben an bie SJtyfKfifation auf Sofien 
ber 311ufion gewonnen hat, fo ^at er fin) boa) von biefer einige fleine 
überbleibfel in feine oerunglürfte ^riflenj ^in Abergerettet; auch bieé 
la" jjt uné in QfyatUi »tante 3fubitfyé ©a)üler unb (Smmeline« ©pielfas 
mernb erfennen. ©o jämmerlich unb unbebeutenb fein fieben ift, er 
røeig eö in romantifetyer 53erflårung auføufaffen. (£r fietøt auf feine 3us 
genb juruef, auf bie ^eit, ba er in bie 2Belt Jinauéjog, unb fietøt ftcr) alé 
einen ^6cr)fl „ttebendwürbigen Kavalier, einen jungen SRann oon feins 
ften Spanieren, ooll geuer, fieben unb ©rasie, beflånbig burd) bie 9Raa> 
Peilungen ber ffieiblichfcit gefåhrbet". ©ogar bie ©efa)ichte mit «Pas 
mela fcat in feinen Qfugen einen ©ö)immer oon SRomantif, obwohl ber 
3ufa)auer atønt, ba§ er für ben Marren gegolten morben ip. <£d ip leicht 
iu fejjen, warum to) bieSWoPififation atø baé9Bor&errfa)enbe i n (Sharleé' 
SBefen behanble: bie 311ufion, in ber er fin) befinbet, bePetøt barin, bag 
er an fein Talent jur SBöpififation glaubt. @ine unvergleichliche 2öaf;r« 
(jcit Pecft in biefer gigur. Sieben ben Durc$fa)nitt*menfd)en ()at folo> 
ein verunglücke* ©ubjeft etwaö S5ornef;meé: er ip von ber 3fbee be* 
tü^rt, in feinem £irn gehen p^antafHfc^e SOorPellungen au« unb ein. 
din fold)er Sföenfch ip batøer rea)t eigentlich eine fomifc^e gigur, weil 
fein fieben in ber <£nge ber elenbcPen SKltåglictøfeit verlåup, wdfcrenb 
er jugleid) immer baé 5lu§erotbentliä)e $u tun glaubt. 2Me ©efo)id)te mit 
Pamela ip fur ihn ein „Abenteuer"; fur uné bepetøt aber ber bringenbe 
©erbactøt, bag er böpiert worben ip, ja ber©cbanfc liegt nahe, bafj er 
unføutbiger ip a(6 er felbp weiß, bag Pamela aué anberen ©rünben alé 
aué x>erfa)måtøter fiiebe ifjn mit ber ©chneiberfchere erfo)recft hat, aué 
©rünben, bie wohl gar aufjertøalb itøreé 93ertøåltniffe« ju i&m liegen. 
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Schließlich erfennt man in bem oerunglücften ©ubjeft ben QfyatUi 
ton ehemalö audh an einer niebrig*fomifchen, breimetøen SRührfeligfeit, 
bie an große ©efüfjle glaubt unb oon ihnen bewegt wirb. SBie er hört, 
bag (ein Dnfel bie 2Bec$fel bejaht hat, bricht er in bie ffiorte auö: „3a, 
bie Söanbe ber 9latur unb beé S31uteé finb heilig" K <£r ift wirftia) be* 
wegt, fein romantifa)e$ $er$ ift gerührt, (ein ©efühl macht fich Suft, er 
wirb fa)roårmerif($! „3ch wußte cé ja, entweber hat man einen Dnfel 
ober n'\é)t" Unb baé ift feine Ironie, baé ifl reines «Bucferwaffer ber ©en* 
timentatitit; baher bie unenblid) fomifche ©irfung. ©enn bie Æufine 
ben S3ater um Vergebung bittet für ben oermeintlid)en @$arle6, ruft 
er mit Xrdnen in ben 2fugen: Ofy, bie gute $uftne! 9tod) ^at er ben 
(Glauben nicf;t ganj verloren, baß ei mie in ben SRomanen eble weib* 
liehe ©eelen gibt, beren fjoetygemute SReftgnation nur £rÄnen entlocfen 
fann. tiefer ©laube waa)t nun auf mit feiner früheren ©chwärmerei. 

3a) höbe mia} mit 2lbfid)t bei Sparte« etwa« länger aufgehalten, weil 
er alö eine fo t>oltenbete gigur auö be* Dieters $anb hervorgegangen 
ifl, baß ich glaube, ich fånnte, aua) wenn ich mich nur an feine SReptifen 
hielte, ein ganjeé Söuch über ihn tøreiben. 2Ran f6nnte benfen, nur 
(Smmeline fei fentimental, GharleS bagegen weltflug geworben, ©o ifl 
es aber nio)t Darin gerabe bewährt fia) ©cribeS feiner 2Bi&, baß 
Qiharleö in feiner ffieife ebenfo fentimental ift mie (Émmeline, baß 
beibe fich gleichermaßen als Xante SubithS Sünger erweifen. 

Der alte Derotere, feine Softer unb GharleS bilben im herein eine 
gan$ phantaflifa^c SBclt, fo gemiß fie in anberem ©inne mitten au« bem 
Sehen herausgegriffen finb. Diefc Söelt nun muß in ein SBcrhMtniS 
jur ©irflichfeit gebraut werben, unb bie* geflieht burch Stinoille. 
<£r ifl ein gebilbeter junger Sflann, ber fa)on weit herumgefommen ifl, 
unb fleht in bem Hilter, ba man fich normalermeife mit XpeiratSgebanfcn 
tragt unb einen für bad Ceben entfdjeibenben ©chritt vorbereitet. Sr 
hat fia) bie ©aa)e überlegt unb auf émmeline ein Sluge geworfen. @r 
ifl ju weltflug um fchwårmerifa) ju fein; baS heiraten i(l für if;n ein 
wohlüberlegter ©abritt, ju bem er fia) auS mehreren ©rünben ent* 

1 Der Sefer, bet baé Stud genau fennr, wirb fid) be6 poetifdjen $ufa\U freuen, 
ber et fo fügt, baß (HinoiCfe tn ber erften ©jene, wo et fid) fur Clarie* auégibr, 
ihn mit einer poetifd)en 2Da!)rheit teprobujiert, bie in ihrer unenblid) fomifd)cn 
SBivfung on bie tyrobufrion eineö 83aud)rebneré erinnert. 2J?an glaubt Gtyarleé in 
feinem 6entimentafitatöfcufd bcflamieren ju horen: „3fl bie ©timme beß ©Iutc5 
nur eine ©nbifbung? ©prid)t fie i»id)t ju 3f;tem J^erjen? ©ogt fie 3h n<?n / mcxn 
teurer Dnfel ntd)t ?" (SSgf. 6. © 5 fne.) 
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[fliegt. (frjlené ifl baé Ü)töba)en reia) unb gibt begrunbcte Sftidfic^t auf 
eineSfatøreérente &on 50000 granfen ;j»eitené bejleren $»ifa)en (einem 
unb be$5Jtøb(tyeni93ater freunbfctyaf tlid)e 93e$ie(jungen; brittené fyat er 
(in) im ©ctyerj &erfd)»oren biefe ftfmippitøe ©a)6ne ju befiegen; oier« 
tené ifl (ie »trflia) ein liebené»urbigeé SDtøbcfyen. Diefer ©runb fommt 
juletøt: er ifl erjl nactøtra'glid) notiert »orben. 

Dieé alfo finb bie einzelnen Gräfte im©tüd; eé fragt fia) nun, wie (ie 
aufeinander »irren, bamit baé ©an$e bramatifetyeé Sfntereffe gewinne. 
£ie gigur, bie baé ©tücf rrÄgt, ifl (Jmmeline; baran ifl nid)t $u $»et* 
fein. <Sie ifl ja gewohnt ju fjerr(a)en, eé ifl alfo ganj in ber Drbnung, 
wenn (ie aua) im ©tüdf baé SDominierenbe i(t. ©ie $at at(e möglichen 
(Jtgenfcr)aften, bie (ie $ur £elbin mannen, aber freilicr) nicfyt fubjlantiell, 
(onbern in negativem ©inne. ©ie ifl at(o fomifa), unb burefy (ie wirb baé 
©tficf jum Suflfpiel. ©ie ifl gewohnt ju l)errfc$en, »ie (id) baé für eine 
#elbin gefc&rt, aber roen befjerrfd)t (ie? / einen Marren fcon 93ater, ifcre 
SDienflboten ufro. ©ie f;at spat&oé, aber weil ber Snfjalt iljreé 9>at£oö 
Unfinn ifl, (o ift eé »efentlicr) Gefa^rea* fc. ©ie fcat ßeiben((^aft, aber »eil 
ber ©egenflanb ifjver Seibenfctøaft ein fantom i(l, fo ift (ie røefentlia) 
©etøraå^. ©ie ift tøroårmerifa}; aber ba (ie fur nia)té rørøirmt, (0 ift 
i&re ©a)»årmerei ©efa)»dfc; (ie »ifl ifcrer Seibenfa^aft alle« opfern, 
baé fccißt, (ie »ill afleé opfern fur nia)té. ©0 ifl (ie eine unoergleicr)lia)e 
Fomifa)e £elbin. 2(lleé bve&t ficr) bei tør um eine £inbilbung, unb i&rc 
ganje Umgebung bref;t fia) um (ie, unb bamit »ieber um i&re <£inbil* 
bung. gurroafcr, eine ooflenbete Anlage für eine Æomåbie! 9Ran»irft 
einen Söficf hinein unb fetyaut in einen 5lbgumb oon fiå<^crttcr)Fctt. 

Gmmeline glaubt tøren Söetter Ctyarleé ju lieben, ben (ie (eit tyrem 
achten Sebenéja&r nia^t mef>r gefetøen: baé ifl i&re (Éinbilbung. 2>aé 
jpauptargument, mit »ela)em (ie i^re 3llufion oerteibigt, lautet: bie 
erfle Siebe ifl bie »a&re Siebe, unb man liebt nur einmal. 

3nbem (Jmmeline ben unbebingten ©ert ber erflen Siebe oerficfyt, 
fann (ie alé SReprÄfentant einer jatølrei<#en Älaffe oon 9Jlenfcr)en gelten. 
Sföan gibt »o&l $u, bag man metør alé einmal lieben fann; aber bie erjle 
Siebe ifl boa) wefentu'a) oerfdjieben oon jeber anberen. (Måren lägt 
fict> baé bura) bie (Ériflenj cineé mitleibigen ©åmoné, ber ben SKenfcfjen 
betøifflia) ifl baé Seben mit einer glånjenben SÖergolbung ju serfe(jen. 
©er ©a(j nimfia), bag bie erfle Siebe bie »atøre Siebe ifl, ifl fe$r be^m 
bar unb låfjt (ia) naä) S3eburfnié brefyen unb »enben. 3fl man nia)t (0 
gtörflio) ben ©egenflanb feiner ©unfetye ju erringen, (o tøat man boa) 
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bic ©üfjigfeiten ber erften Siebe gefoßet. 3(1 mon fo unglüdlid) me(j* 
rerc SRale $u Itcben, fo ijt ed boa) jebedmal bie erfte Siebe. Siebt man 
bad brittemal, fo fagt man : biefe meine jefcige Siebe ijt bod) erfl meine 
roafjre Siebe, bie roafjre Siebe aber ijt bie erfte, ergo ift bie britte Siebe 
meine erfte. Dad ift 6op$ijtif mie fie im 23ud) fle&t: mon nimmt bie 
@r(t(jeit ber Siebe bad eine Sflal qualitativ bad anbere 3Ral numerifd). 
2Benn einffiitroer unb eineSBitroe fid) jufammentun unb jebed f ünftfinber 
mitbringt, f o oerfid)ern fie fid) boa) am £od)jeitdtag, bog biefe Siebe ü)re 
erfte Siebe ift. Smmeline in i(jrer romantifd)en Drt&oborie mürbe frei* 
lia) mit $lbfä)eu auf eine berartige ©erbinbung fcerobfefcen ; bad måre tør 
eine Sage unb ein ©reuel, etroad fo2Biberroårtiged, mie bemSTOittelatter 
eine (J&e jroif d)en 2R6nd) unb SRonne. ©ie oerfte&t ben ©a§ numerif a) unb 
mit fola)er ©eroiffen&aftigfeit, bag fie fejl glaubt, ein <£inbru<f in ifcrem 
ad)ten Sebendjatør fei entfd)eibenb für i&rganjed Seben. (Sbenfo fagt fie 
bie anbere £&efe • *™ n » ur einmal, bie ebenfo fopfcijtifa) unb elaftifa) 
i|t mie bie evfte. 5ttan liebt mehrere Sföale, tögt aber ben oorfcergefjen* 
ben gall nid)t gelten; fo fKmmt ed natürlid), bog man nur einmal liebt 
£mmeline (jålt tyre £()cfe feft: bie Siebe Kummer ein« ijr bie erfte 
Siebe. SUemanb fann fie miberlegen; bem, ber ed magt, fprid)t fie bie 
©»mpat&ie ab. 9Uin fommt bie <£rfa$rung, unb bie (Srfatørung roiber* 
legt fie: ed jeigt fid), bag fie SKinoille liebt, nid)t Otøarled. Da fragt ed 
fia) nun, mie ber Dia)tcr in biefem 9>unft oerftanben fein mill. £at baö 
©tütf bie unenblia)e *Perfpefttoe bed $omifd)en, ober ben enblia)en 
Jporijont bed 3Roratif(f)en? SSefanntlid) enbet bat ©tüdf bamit, bag <£m> 
meline fid) oon (forled ju SRinoille roenbet, biefem bie JJonb reid)t unb 
fagt: ,$d) mar im^rrtum; id) t>erroea)felte bie SÖergangenOeit mit ber 
3ufunft." Sauft bad ©tüa* auf eine SHoral fjinaud / bad ift roofyl bie ge* 
ro6$nlia)e Meinung / fo tøat ber Did)ter in @mmefine ein finbifd)ed, oer* 
brefjted ©efa)6pf jeia)nen mollen, bad fia) in ben $opf gefegt tøat nur 
ifjren @tøarled ju lieben, nun aber $u SBerftanb fommt, oon i&rer ßranf* 
fteit geseilt roirb, eine vernünftige Partie moa)t, inbem fie Sttnoille ir)re 
ipanb reid)t, unb ben 3ufd)auer baé befte oon ifcrcr jBufunft hoffen lägt: 
bag fie eine gute £audfrau merben roirb uff. uff. Damit ober oerroan* 
belt fia) „Die cvftc Siebe", »oraudgefefct, bag ber Did)ter (Jmmelined 
Teilung gut motioiert (jat, aud einem SOieifterroerf in ein guted, roenn 
aud) unbebeutenbed ©tüä\ Unb ba ed mit biefer SRotioierung fa)tea)t 
ftefjt, fo bleibt ald ©anjed ein mittelmågigcr føenifd)er <5a)erj, an ben 
einige t>ortrefflid)e <Jin$el$üge »erfa)menbet roorben finb. 
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©cribe tøat Smmelineé SBanblung überhaupt nictøt motiviert. Daé 
will icf) beweifen. Sttnoille gibt fi<r) ffir(5(jarleé aué, unb eé gelingt tøm, 
(£mmeline ju tåujtøen. (£r fpielt mitdJeftøirf ben fentimentalenCtøarleé, 
unb Cfrnmeline ijl außer \\é) oor greube. $llfo niefyt burd) feine *Perfon* 
lid)fcit nimmt er fie fur fitø ein, fonbern bur($ Otøarleé' ©onntagéflei* 
ber. Unb wenn jlatt beé fingierten CEtøarteé ber wirflitøe in biefcn Ælei« 
bem jlctfte, fo würbe baé an ber ganzen ©atøe nitøté Änbern. Denn fie 
(icbt tøn mit einer fojufagen objeftioen, matøematiftøen Siebe: er mug 
nur mit bem 93ilb (ongruieren, baé fie ficr) felbjl oon tøm entworfen 
bat. SRinoitte bat alfo eigentlich überhaupt (einen fönbrutf auf Smrne* 
line gemalt. Die ©etøia^te mit bem Sfting jeigt, bag er (einerlei SDtatøt 
Aber fie bat: er beftøt ben Sling nitør, ben fie€$arteé etnfl oerer)rt bat, 
unb fie liebt tøn nitøt / er be(ommt ben SRing unb fie liebt tøn. (Sé ijl fur 
<£mmeline ein magitøer Sling: matørftøeinlicr) würbe fie jeben lieben, 
ber tøn oorweifen f6nnte. (£rjl ba fie erfahrt, bag (Støarleé t>erf>eiratet ijl, 
entftøliegt fie \\d} SRinoille ju nehmen, ©ofern nun biefer éxfyxitt auf 
eine SBanblung unb jwar eine SBanblung $um SSefferen binbeuten foll, 
mug SRinoille eé fertig gebraut tøaben, tør burctø feine eigene Siebente 
würbig(eit ju gefallen (er ijl ja jweifelloé tmtør roert alé Qtøarleé) unb 
fie oon ber jur firen 3bee geworbenen £fceorie oom unbebingten SBcit 
ber erflen Siebe $u befreien. Æeineé oon beiben i(l aber ber galt. SRins 
Dille tritt alé Sbarleé auf unb gefållt tør, foroeit er Gfrarleé gleist. Unb 
tør Ctøarleé, fo wie fie tøn im #er$en tragt, ijl (ein grogartige« 9tyan* 
tafiebilb, bem nur eine poetiftøe gigur entfpre^en (6nnte; nein, tør 
ibealer Qtøarleé ijl an allerlei 3ufMigfeiten $u er(ennen, befonberé an 
einem 9ling, ben er am ginger tragt. 9lur oermoge feiner ^t^ntic^feit 
mit Æarl gefållt tør SRinoille; feine liebenérourbigen Gigenrøaften ber* 
t>orju(e(jren unb bamit auf (hnmeline (Sinbrua! $u matøen: er (ommt 
nitøt baju. ©ie fiefct tøn überhaupt nitøt, fie&t nur tøren tyatU*. Sie 
liebt <2tøarleé, fie tøagt SJlinoille. Um ju entftøeiben, melier oon beiben 
ber liebenöroürbigere ijl, brauet fie weber ben einen notø ben anberen 
$u fetøen: baé jlc&t im ooraué fefl. Ctøarleé tritt alé SRinoiHe auf: fie 
finbet tøn wiberwårtig. Der JSuftøauer ijl mit tør einoerjlanben; aber 
tør Urteil ijl fubjeftit» roertloé; fie weig, bag er wiberwarrig ijl, beoor fie 
tøn gefeßen bat; fie fie&t tøn (aum an unb finbet tøre Meinung beflätigt. 
Dag ibr Urteil über ben oermeintlitøen SRinoille willtørlitø ijl, beutet autø 
ber Dieter an, inbem er cé bejlånbig burtø baé Urteil beé S3ateré paro* 
biert. 5lutø biefer finbet ben oermeintlitøen ^barleé wenig anjie^enb, 
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ben vermeintlichen SKinville bagegen fehr liebendroürbig ; bie *£od)ter 
umgefehrr. @r finbet e$ fo, weil er ed fo will; fie ebenfo. Det ^ufchauer 
fie^t, bog fie recht h«t; aber iljr Urtcit ift rein willfürlich, unb bas* eben 
gibt ber Situation bie fomifche Æraft. 

@d gelingt Slinville quo; nicr)t ihre H^eorie ju befiegen. Ciharle* ift 
verheiratet; ifm fann fie alf o ntcr)t mehr Wegen 1 , wenn fie ntd^t mit 
bem Srrafgefefcbuch in $onflift fommen will. Sie nimmt SKinville, ein* 
mal um fiety an @f?arted $u rächen, unb bann ihrem SBater $u ©efallen. 
£>ai finb ©rünbe, bie nicr)t eben auf eine ©anblung $um Seffern hin* 
beuten. £ut fie eé um fich an (üharleö $u rächen, fo bemeifl baé ja, bag 
fie an ber ßiebe ju ihm fefthdlt; baö entfpricht burctyaué ber SRoman* 
(ogif unb ift nidjté weniger ald eine ©ewähr für ihre Teilung. £ut fie 
eö ihrem 93ater 311 ©efallen, fo mug man entweber annehmen, bag ber 
Grnft in if>re Seele eingefchrt ift, bag fie bereut einen S3ater jum beften 
gehalten ju h<wen, ber boety nur bie eine Schwachheit hat ju gut $u fein 
gegen feine Softer: baö wäre aber im SBiberfprucr) mit bem ganzen 
Stücfe; / ober ihr ©ehorfam fommt batøer, bag fein 5Bi(le mit tr)rcr 
ßaunc übereinftimmt, waé unö wieber jeigr, bag fie fidr> nic$t verembert 
hat. 

Soviel ich (ehe, ift im ganzen Stücf auf fetnertei ©eife barauf hin* 
gewiefen, bag ßmmelme, inbem fie Slinoille wählt, etwa* tut, wa* ver* 
nünftiger wäre alé waé fie fonft tut. (Jmmelineé ©efen ift baé unenb* 
lic^e ©erøroåfc; fie fct>n>Ä§t ju Seginn beé Stüde*, fie fchwafct am 
Schlug ; barum fommt man auch aué ber fiuflfpielftimmung ntc^t her* 
auö, bie baburch hervorgebracht wirb, bag bie Situation ihr bejtänbig 
wtberfpricht. 93on einer fchlieglichen ©anblung ifl bei ihr feine Siebe. 
(Ein weiblicher (£raömu$ SOiontanui ift fie, 311 jtarf in ber Xfyeoxie, ju 
ftarf in ber ©ialeftif (jeber ber eine fire 3bee hat, ift ein Söirtuoö auf 
einer Saite) um fid) emptrifer) überzeugen ju laf fen. Gharleä ift ihr 
untreu geroorben, fie heiratet Sftinville; aber ihr romantifcheä S9emugt* 
fein macht ihr feine Vorwürfe. SRuhig bürfte fie vor »tante 3ubith tre* 
ten, wenn fie noch lebte, bürfte ihrfagen: liebe SRinville nicht, id) 

1 (Ein anbetet Sluéroeg würbe fid) éffnen, wenn Smmeline auf bie 3bee Mine fid) 
an §fjatleé falbem Jperjen genügen ju laffen. SDetattigel fommt in (Romanen ja tot, 
unb eé wäre niä)t unbenfbar, baß biefe 3bee fid) @tnmeune in i^tet oanjen ©fotte 
offenbaten Würbe, überhaupt ifl eé utetfrøQtbiQ, bag eé in bet Qanjen eutopAifd)en 
Citctatut fein »etblid)cé ecitenflurf juin ©on Duijotc øibt. Sollte bie ^eit baju 
nod) nid)t gefommen fein, follte bet kontinent bet Senrimentalitdt nod) nid)t ents 
bedt fein? 
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habe ihn nie geliebt, id} liebe nur (Sharleé, unb ich bleibe bobei, man 
liebt nur einmal unb bie erfte Siebe ifl bie wahre Siebe; aber ich achte 
Sttnmlle; barum habe ich ihn geheiratet unb meinet SSatert 5Bunfch er« 
füllt." Unb Xante 3ubith würbe antworten : „Stecht fo, mein $inb, ber 
gute £on fur Sicbenbe gemattet in einer Slnmerfung biefe SBenbung. 
Da heigt eé: SBenn bie Siebenben fich ntd^t befommen, fo gekernt e$ 
fich fur fie ein ftitteé, rufjigeö Seben ju führen; unb obwohl fie fich nia)t 
befommen, foll ihr §8crr)åUnid boch biefelbe S5ebeutung haben, wie 
wenn fie fich befommen hatten, unb tør Seben foll ebenfo fch&n fein wie 
ein ^ufammenleben unb foll in jeber $inficf>t aU folcfjeé betrautet wer* 
ben. 21ué eigener Erfahrung weig ich bad. SJceine evfte Siebe war ein 
©eminarift, aber er fonnte feine ©teile befommen. (£r war meine erfte 
Siebe unb blieb meine lefctej icty (lerbe unbemannt unb er o(jne $lns 
flellung. 9Birb bagegen ber eine £eil bem anbern untreu, fo (jat biefer 
baé SRed;t fich ju verheiraten, wenn auch nur auf ©runb gegenfeitiger 
Sichtung." 

©cribe* ©tücf hat ntc^t ben enblichen £orijont ber SKoral, fonbern bie 
unenblic^e tyerfpeftwe beéffiifceé; eé $at feine enbliaje 2lbfia;t; eé will 
\\å) nur lujtigmachen über (Smmeline, luftig machen in* Unenblid&e. 
JDarum hat e* auch feinen ©chlug. T)a bie neue Siebe ju SRinoille nur 
burd) eine Verwedjflung motwiert i(t, fo i(l eé bloge ©illfur beé Dich« 
ter«, wenn er ba* ©tücf bamit aufh6ren lågt. 3(1 baö nun ein gehler 
ober ein Serbien)*? Die ffialjl i(t n(cf>t forøer. Der ^ufchauer, ber ber 
Meinung ifl, ba* ©tuet fei au«, ber nun fejlen ©runb unter ben gogen 
ju haben glaubt, mug pl6fclich entbeefen, bag ba$ eine £au|chung ijl. (Sr 
fieht (latt einer S6fung unenblich oiele SDc&glichfeiten neuer ©errate 
lungen, weil Smmeline banf ihrer Sftomanbilbung burch alle Sflafchen 
ber 2Birflid;feit immer wieber burcr>fcr>tripft. Dag ber wirfliche CEharleé 
nicht ihr §harle$ war, hat fie eingefehen; aber roenn SRinoille Sttnoille 
bleibt, fo wirb fie fid) balb überzeugen, bag auch er n tø* tø r ^h«^ eö ffc 
Vielleicht erfcheint bann eine neue gigur auf ber SMtbflctche, bic (Sharle* 
gleicht, unb fo weiter. Denn bie Kleiber machen ben SDtonn ! Daä ro« 
mantifche Jpabit ifl e$, auf wad cd ihr anf ommt. gagt man baé ©tücf fo 
auf, fo ijt ihre ©chlugreplif, bie fonjt / für mich n>enig(lené / unverftånb« 
lieh x % fogar tief finnig, ©ie bezeichnet hier eine S3en>egungéctnberung. 
3h** 3>llufionen, bie vorher hinter ihr lagen, in ber Vergangenheit, will 
fie nun in ber ffielt, bie »or ihr liept in ber «Bufunft fuchen. Denn fie 
hat ben romantifchen @harle* ja nto)i aufgegeben. 5lber ob fie jichnun 
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nach oorroärti ober rüclroarti bewegt: mit ihrer Sntbecfuncjéreife nach 
ber erften Siebe gebt ei wie mit ber Steife nach bem ©lücf, bai, mie 
man (agt, immer eine Station ooraui ifl J3u bie(er $Iuffaf[ung fUmmt ei 
auch, bag (Jmmeline, roai mon boch oon SRechti roegen verlangen F6nnte, 
f einerlei t^eoretifcr)e (£rfldrungen gibt ffienn ein SDccnf ch (einen (glauben 
roechfelt, forbert man eine ßrflcirung, unb jroar, falli er£heoretifer ifl, 
mit gug unb Stecht 9lun ifl (Jmmeline (ein ^Dilettant mehr in ihrem ga<h, 
(ie ifl „burch", bat »l^eorie, hat CEharlei geliebt, froft ihrer Xfyeork, bat 
ben ©a| aufgeteilt, bag bie erfle Siebe bie roahre ifl 2Bie roill fie (ich 
nun binauireben? ffiill (ie behaupten, (ie habe (S&arle* überhaupt nic^t 
geliebt unb föinoille (ei ihre erfle Siebe, (o roiberfpricht (ie (ich felbfl, 
roeil (ie ja eigentlich glaubt, bag Sftinoille Gharlci ifl SBill (ie behaupten, 
bie erfle Siebe (ei Äinberci geroefen, unb erp bie jroeite bie roahre, fo ifl 
leicht ju fehen, baß (ie uni nur mit einem éophiima entfehlüpfen roill 
Behauptet (ie, ei fomme auf bie «3abl überhaupt nicr>t an, ob Plummer 
i ober 2, bie roabre Siebe (ei ganj etroai anberei / (o müjjte man fra* 
gen, roai fie benn nun an föinoille Stebeniroertei gefunben habe: er 
roar ja nur (o höflich (ich, um ihr ju gefallen, für @barleé auijugeben. 
6oll bai ©tüct einen ©ehlug haben, (o barf man billigerroeife für all 
bai eine Srflårung oerlangen, ©oll ei, nach bei JMchteri $lb(icht, un* 
enblich (ein, (o ifl ei unbillig, oon @mmeline eine Srflarung ju forbern, 
roeil (ie in ber ©ache mit (ich f e ^P no< $ n »^ 1 m * rcme gekommen ift 
ßmmeline unb ihre Sfllufion / bai ifl bai ©runbmotio beé Suflfpieli. 
2(ui bie(cm ÜBotio eine Äollifion berauijuentroidfeln ifl feine Äunfl, 
man fbnnte fogar baé roirfliche Auftreten t>on §barlei entbehren unb 
alfo mit brei hanbelnbcn 9>er(onen auifommen. Dai roill ich * m cms 
jclnen nachroei(en / um eben baburch ju beleuchten, roie oortrefflich 
bie roirfliche Slnflage bei ©tücfei ifl. DerSSater roün(cht£mmeline oer* 
heiratet unb oerforgt ju (eben, macht bieibejügliche 8ßorfcr)ldge unb 
roeifl (ie, bie (ich burchroeg abtehnenb oerhålt, (chlieglich auf ben jungen 
SRinoille hin, empfiehlt ihn roårmer ali jeben anberen unb macht SÄicne 
beflimmt aufzutreten, (Jmmeline gefleht, bag (ie einen anberen liebt / 
(Sbarlei. flftinoille fommt, erhalt ben Brief unb fajjt ben ©ebanfen, (ich 
für Gbarlei auijugeben. SDie ©timme ber ©mnpathie (agt Smrnc» 
linen, bag / SRinoille (Sharlei i(l, unb nun geht fie mit ihm alle alten (£r* 
innerungen burch. Stinoille ifl ein SJcann oon Seit; aui ein paar flei« 
nen Beobachtungen (fliegt er auf Smmelinei @ciflei$ujlanb unb (ieht 
balb, bag ber ©etter (Sharlei eine (ehr nebelhafte, mpthifche gigur i(l 
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€ie (at |i<$ in i(rer fantofte ein 23ilb oon i(m entworfen, baé auf 
jeben jungen SRann paffen fann, wie bie fportra'té, bie ber eine bet 
„mehreren 2Be(em6ller" malte, auf jeben Ungarn pagten. E(arleé' 23ilb 
ift gerabe fo abfhraft wie bie 9lationaIgefi<(ter jene« SJtoleré. Diefeé 
58Ub, einige allgemeine gormein, unb ni<(t ju oergeffen ein fleineé 
33eréc(en, baé ijt ber Ertrag i(rer SRomanbilbung. 60 i(l eé SRinoille 
jiemlin) leicht gemalt fie ju tåuføen unb eé gelingt i(m auo) aufé 
befte. 9latttrltc^ fie(t SRinoille ein, bag er, obwohl beim Stater gut ange* 
fd)rieben, oor altem banac( traä)ten mug ber £oö)ter $u gefallen, na(( 
beren pfeife baé gange $aué tangt Er wirb alfo gunå((fr feine Flotte 
weiter fpielen, wirb in ber gamilie feften gug faffen unb baé 3Räbc(en 
me(r unb me(r für fic( einnehmen, SDag Emmetine mit i(rem Stater 
fertig wirb, barauf fann er mit ©ic(er(eit rennen ; unb wenn fie ein« 
mal bem Stater bie Einwilligung abgezwungen (at, fo wirb er fie fo 
weit (aben, bag fie feine Umfiånbe me(r ma<(t / wenn fie enblic( 
merft, bag er ntcf)t ber redete ifL 

5Kan fie(t, bag fi(( aué biefen brei tyerfonen unb i(rem 93er(61tnié 
gueinanber ein ßufrfpiel madden liege; aber man fie(t aua) lei<(t bie 
SCftångel einer berartigen Anlage. £amit SDeroiere feine Xofyex bagu 
bringe i(r ©e(eimnié etngugejte(en, mug er (eftig in fie bringen; fonfl 
fftnnte fie ja ebenfogut baé erjlemal, ba er überhaupt 00m heiraten 
fpricfyt, mit i(rem ©eftdnbnié (erauérucfen. »Der Stater muß alfo oielc 
gute ©rünbe (aben Sftuwille gum ©<(wiegerfo(n gu wunf<(en. 3e 
eifriger er aber wirb, um fo me(r wirb baé SBer(åltnié gefpannt, um fo 
unma(rfc(einli<(er wirb eé, bag er fie f<(lieg(ic( bo<( E(arleé ne(men 
lägt, gerner: Eé mug bramatif(( wa(rfc(einlic( gemalt werben, bag 
Emmeline \\d) tå uf((t. Daö (at ber ©ic(ter babur<( errcic(t, bag E(arleé 
erwartet wirb, bag Emmeline felbft bie 9la((ric(t oon feinem kommen 
bringt unb im felben Hugenblitf ben oor fin) fie(t, ben fie fur E(arleé (ålt. 
Die S*erlegen(eit beéSBateré, fein Eifer, E(arleé* SInfunft gu oerbergen, 
bewirft fie in bem@lauben, bog er mirflic(E(arleé i(l £>(ne bie 9ta<(* 
ridjt oon G(arleé Slnfunft ift Emmelineé 6elbfttaufö)ung fe(r unwa(r* 
fc(cinli((; fünbtgt er fia) aber an, fo mug er auc( fommen. 

gü(ren wir nun bie oierte tyerfon, E(arleé, ein, fo geigt eé fia) fofort, 
wie oiel baé ©tü(! baburc( gewinnt, wie nun eine Situation wifciger 
wirb alé bie anbere. 

@f;arleé eilt (eim wie ber verlorene 6o(n um fia) feinem Dnfel in 
bie 5lrme gu werfen unb um bie Æufine unb / feine ©((ulben loégu* 
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roerben. Gr tøofft baö $u erreichen, inbcm er infognito auftritt. 2Bie nun 
f oft jebe ©ituation mit unenblicfyem 3öi(j über (Jmmeline* ©entimen* 
tatttåt (pottet, fo auef) über Quarte*' Sföoftififarion. <£r Fommt tøeim, im 
3fnnerften überzeugt oon feinem £atent fur 50?r>ftififation. Chr tebt in 
bem (Glauben, bag er eö ift, ber bie 3ntrigue fpitwt, ber mt)ftifi$iert, 
unb boc$ fictyt ber $\x\å)auet, bag bie SHnftififation im ©ang ift, e(je 
(5f;arled auftritt; benn Sftinoitte tøat ficty ja tøon fur Charte* auögegeben. 
Unb Quarte* roirb nun otøne fein ^utun in bie Intrige oerroitfett, roirb 
burety 9ttnoitteö Sttoftififation feinerfeit* $ur Støpftififation genåtigt unb 
gtaubt bod;, bag atieé üon ijm auögelje. 3fe{$t erfl lebt ba*©tütf, unb bie 
Situationen bur^freujen ficfy in einer faft totten fiuftigfeit. Stfle bie 
oier ^perfonen roerben namtidj) gegenfeitig ooneinanber mpflifijiert. 
£mmetine roilt Quarte* befommen, @(jarte* roi(t fie to*røerben. Ctøarte* 
ber SWpftififator roeig, bag 9ttm>itte ftcty fur itøn ausgibt unb fi<$ at(e 
ÜRülje gibt ba* SJMbctyen unter feinem Ølamen $u geroinnen; SRinoitte 
roieberum benft nic^t baran, bag Quarte* at* Sttnoitte if;n auf jebe ©eife 
in SHigfrebit bringt. Deroiere fte&t auf SRinoitte* ©eite unb fcått eé mit 
(Sfjarleé; Smmelinc jle^t auf (^arte*' ©eite unb ^ått e* mit SRinoilte. 
©ie unb G&arle* arbeiten einanber entgegen, erregen aber beibe ba* 
©egenteil oon bem, roa* fie erreichen rootlten: fie befommt SRinoilte 
unb er, ber mnjtiføieren rooltte, oerrdt atte*. ©o loft fi<tø alle* in Unfinn 
auf. Um nic^t* brefct fictø ba* ©tütf im ©runb, unb ntø)té fommt babei 
fjerau*. 

2fn jebem £(jeater, in bem man bie erfte Siebe auffuhrt, lactøt man 
fieftertieft über biefe* ©tü<f, aber \\å)zx\\é) nicmat* genug, ©enn 
lipp III. oon ©panien, at* er einen Sftenføen in einem S3ucfce lefen unb 
babei fceftig la^en far;, fagte: (Sntroeber ift ber SRcnrø oerrüdt ober er 
tieft ben Don Quirote: fo m6ctyte \å) im felben galt fagen: Gntroeber ift 
er oerrüdt ober er tieft (richtiger: fiefjt) bie „erfte Siebe"; unb ta) gtaube 
bamit nirf;t $u oiel gefagt ju Ijaben. 9)2an tacr)t juroeiten über etroa*, um 
fiefy faft im fetben Stugenblicf barüber $u ärgern; oon ben ©ituationen 
in ber erften fiiebe gilt ba* nictøt; oielmetør f ommen fic bir um fo tådjer* 
lieber, um fo totter vor, je metyr bu bia) barein oertief jt. Unb biefer éin* 
bruef roirb nod; oerftårft bur$ bie oortrefflicfyen Sfteptifen, bie ber Dicfc 
ter feinen tyerfonen leifct. Dag ©cribe fi(ty auf Sfteplifen oerftefct, ift ju 
befannt, al* bag ic$ notig tøåtte befonber* barauf fcinjuroeifen. SHan 
berounbere feine SReptifen, aber me£r no<$ berounbere man bie SBirtuo* 
fitåt, mit ber er eö oerftetyt fie in bie ©ituation einzufügen, fie au* ber 
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Situation Oeröuöjufcoten, (ie iné teerte #ia)t $u fetøen. 3(1 eine [einer 
Siepltfen in einem einzelnen gafl ntd^t fo ganj forreft, waö ober gerate 
in ber erflen ßiebe !aum »orfommt, (o werben mir burch ihren fc^la* 
genben ffiifc entfc^&bigt. 

JDurch bie Einführung ber »ierten $Perfon wirb ber ©toff beä ©tücfed 
faft refHoé in bramatifche $anbtung umgefefct; unb wåhrenb man 
fon(t wofjl fürchtet, ein bramatifcher ©toff möchte (ich nicr)t lebenbig ges 
nug gepalten laffen, fo liegt hier efter bie ^Befürchtung naf;e, ber ©toff 
fei $u munter unb unbÄnbig um fich jügeln ju (äffen. 3ebe Situation 
braucht £eit um fich ju entwicfeln, barf aber nie ben 3)uføfc$tag ber 
inneren Unruhe beä ©tudfed »ermiffen (äffen. Um ju beweifen, bag 
©cribe beiben gorberungen geredet wirb, will ich 311m ©chlug bie ein« 
jelnen ©ituationen burchgefjen. SJcag ber ßefer mir oerjeiften, wenn ich 
etwa* weitläufig werbe ! Steine (Siferfucht auf ©cribe, mein Sftigtrauen 
bem ßefer gegenüber finb baran feftutb. SDie (£iferfu<ht auf ©cribe 
flüftert mir ju, bag man ihn nie gut genug »erflehen fånne; baé 3Rig* 
trauen bem fiefer gegenüber lägt mich befürchten, bog i(jm ba unb bort 
etwa* ©iefttige* entgegen m&cftte. 

ei ift eine »erbreitete Sföeinung, bag baé $omifcfte mehr ©aefte beé 
5lugenblicte fei al« baé Xragifcfje; man lacht unb »ergigt, über waé 
man gefacht hat; jum >£ragifcften bagegen feftrt man jurücf unb »ertieft 
fich barein. £>a*Æomirøe wie bas£ragtfche liegt einerfeit* in ber Steptif, 
anbrerfeitö in ber ©ituation; bementfprecftenb gibt e$ SRenfcften, bie 
lieber bei berSReplif »erweilen, fie iméebåcfttnié bewahren unb immer 
roieber reprobujieren, unb anbere, bie lieber bei ber ©ituation »erwei* 
len unb fie für bie innere 9lnfd)auung refon(huieren. SDie (enteren finb 
bie fontemplatwen Naturen. SDiefe werben auch nicht leugnen, bag bie 
fomifctøe ©ituation bie Intuition ebenfo 3U erfüllen oermag wie bie 
tragifefte, ja bag fie, wenn fie anberi forreft i(t, ben Betrachter noch 
ftørfer retøt fich in fie gu »ertiefen alé jene. 3<h ftooe fct>on »iele £ra* 
g6bien gehört unb gelefen, aber nur ganj »ereinjelte Sfteplifen behalten, 
unb auch bkf e befeftäftigen mich ^um. dagegen »erfenfe icf; mich gerne 
in aller ©titte in eine ©ituation. Gin 93eif»iel ! Da Störchen in ®oetfte* 
Egmont erfahrt, bag ihr ©eliebter gefangen ift, tritt fie oor ihre hot* 
Wnbifchen Mitbürger unb fuc^t fie jum Aufruhr anjufrachcln. ©ie i(l 
überzeugt, bag ihre Serebfamfeit fie ergreifen wirb; aber bie Jpollånber 
ßeften ba wie rechte Jpollänber, ungerührt unb nur barauf bebaut fich 
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ju brücfen. 93on tører Steplif erinnere icf) micf) fcined SBorted mejr, aber 
bie Situation blieb mir unoergeglicr), feit bem 5lugenbli<f, ba i<f) fie $um 
er[tenmal fa J. $fld tragiftr)e Situation ift fie oollenbet. JDad ftø6ne junge 
SJfabtøen, bad poetifer) oerftørt ift burtø feine Siebe ju Egmont, bad be* 
g riftert tft Don Egmont* ganzem Sefen, mügte, fo benft man, eine ©elt 
in Söeroegung fefcen fånnen; aber fein Jpotlånber oerftejt fie. Soller 
©efjmut oerfenft fitø bie Seele in eine foltr)e Situation; aber fie ntøt 
barin fontemptatio. Sin fotc^cé fontemplatioed SBerroeilen geflattet 
autø bie fomiføe Situation; nur ift Jier im Innern ^ugleicr) bie 9le* 
flerion in Söeroegung, unb je mer)r fie entbecft, befto mcl)r roirb bie fo« 
mif<f)e Situation gleitøfam in ficf) unenblitø, befto tmtør oerftøroimmt 
einem afled oor ben Slugen, roÅJrenb man ed $uglei<$ nicr)t taffen fann, 
Jinjuftarren. ©erabe bied gilt nun oon ben Situationen in ber erften 
fiiebe. 3røre fomiføe ffiirfung oerfpürt man fofort, aber roenn man 
fiefürbieäntuition reprobujiert,fo roirb aud bem tauten fiatøen ein leifed 
oerflarted fiatøeln; man fann in ©ebanfen fafr nitøt rnejr lodf ommen, 
weit ed einem ift, q!« mujjte etroad notø otel fiåtøerlitøered fommen. 
Diefed flille ©eniegen bed Æomiftøen, roobei man in bie Situation Jin* 
einfielt etwa rote ber Sftautøer in bie SRautøroolfen, bie oor tøm ftøroe* 
ben, fennt oiellettøt nicr)t jeber fiefer; baran ift jebenfaltd nitøt Scribe 
ftøulb, fonbern ber fiefer felbft, ber Scribe etroad fc^utbig geblieben ifh 
©eroiere bringt in émmeline, SRinoifle ju Jetraten; fie gefleht røre 
fiiebe $u Ctøarled unb beiztet bad Jåtøft unftøutbige (Sinoerftånbnid, in 
bem fie mit tøm gelebt r)at; mit guten ©orten bringt fie ben Såter ba* 
ju, bag er an Sftinoille einen Sörief mit abftølågigem SSeftøcib ftøreibt; 
fiapierre fofl ben Sörief beforgen unb fofl ben JDienjtboten unten aud« 
riften, bag „bie £errftøaften ntd^t gu Jpaufe finb". <Jr mug aber jus 
nÅc^ft feine Sfteitfriefel an jie Jen, unb inbeffen fommt Stinoille unb roirb 
oorgelaffen. £a Jaben roir [tøon eine nitøt unroitøige Situation, bie und 
auf hoften (Jmmelined unb SDeroiered $u latøen gibt: ber S3efutø, ben 
fie fernhalten wollen, ben Smmeline mit ©iberfhreben, SDeroiere boer) 
nitøt ungern begrugen roirb, ftejt ftøon im Salon. Slber notø fomiftøer 
roirb bie Satøe, roenn Slinoille oon fiapierre ben erroåjntcn SBrtcf be« 
fommt unb fofort lieft. Dad iß feiner ber berüchtigten 93ftønenbriefe, 
aud benen ber ^uftøauer etroad ©itøtiged erfahren folL Diefer Sörief 
r)at nur ben 3roe<f, bie fomiftøe Situation 311 Oermitteln : ber juf ünftige 
Støroiegerfojn Deroiered lieft in beffen $aud ben tøm jugebatøten 2lb» 
fagebrief! 
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9lun fagt 9ttn»ilte feinen «Plan, fceroiere tritt auf, SRinoilfe gibt fich 
far tyaxiei au*, ©ieber eine Situation oon oollenbeter Æomif ! Statur* 
\\é> fann Deroiere fein @a|t unroittfommener fein atø Ctøarte*. SRin* 
t>itted 3ntrigue erweifl fich alfo gunächft alé eine recht unglüefliche 3bee. 
£a« Äomifd^e babet aber i|t, bag er, ber ben wahren ©achoerhalt nic^t 
ahnt, feine Sntrigue fur eine befonberé gtücf (iche Sbee galten mug, unb 
weiterhin, bag ©eroiere ben jungen »ortrefflichen SRinoitle in feinem 
£au* hat, ot)ne ti gu ahnen. 9cimmt man bagu bie an unb für ficr) po« 
etifch forretten fifteplifen, fo fann man bie ©ituation immer wieber in 
immer (jtøerer tyoteng geniegen, weit baé Säuerliche barin immer 
flarer unb ftarer herauétritt. SRinoitte beginnt im fentimentalen unb pas 
t&etifdjen ©tit Ob baé bramatifch forreft tft, f 6nnte zweifelhaft erfchei* 
nen. <éx fennt ja Charte* ntø)t näher, fann alfo nicht miffen, roetc^e Spotte 
fur bie SJtyftififation am wirffamflen ift. Unb bann ftingt fein ^athoä, 
tili fürchtete er bem Onfet nicht willfommen gu fein, voai er nach ben 
bisherigen Vorgängen ntc^t annehmen fann. ©o fleht er Qfyaxlei nun ein 
btgehen gar gu ähnlich, unb bae* ift unfraglich ntcr)t in ber Orbnung. 9fns 
brerfeit* ift ei ein feiner 3ug, bag mir fo auf Ctharleé vorbereitet werben 
unb eine 5(fjnung oon feinem ffiefen befommen; unb ba bie SReptif im 
übrigen feljr røitøig ift, fo f5nnen mir ei ©cribe wotøt t>ergeir)en, wenn er 
hier nic^t gang forreft oerfuhr. SDer Onfet, fo bumm er ift, fcheint ben 
Neffen richtig gu beurteilen; er will ihn mit ©etb toéwerben, will ihm 
6000 gré. jährlich geben ftatt 3000 mie bisher. $ier benft man unwitl« 
fürlich an ben mirflichen ÖEhartei. £er hätte fich glüeflich gepriefen unb 
baö Angebot mit greuben angenommen. £ie ©gene hätte fo patfjetifd) 
geenbet wie fie begann; er märe bem Onfet um ben $até gefallen unb 
hätte gerufen: 3fa, bie S3anbe ber 9latur unb bei SStuteö finb heilig! 
SRinoille jeboch ift mit ©etb nicht gebient; er fährt in bem angefchfa* 
genen Zon fort, gang wie dfyaxUi ei gemacht hätte, wenn er bie 6000 
nicht gebraucht hätte. 9?un bestiegt ber Onfet gute SRiene gum b6fen 
©piet gu machen; er ergähtt ihm ohne SRücfhatt ben gangen ©achoer* 
halt im 3uf ammen hang unb hält eine fiobrebe auf SRinoille, bie in ber 
gegebenen ©ituation gur probte wirb. £ann oertraut er SRinoitle an, 
bag er im ©inne habe burch irgenbeine fiifc @mmetine mit SRinoille be* 
fanntgumachen, ohne bag biefe Slrgroohn fch&pfe 1 » #ier nähert fich 

1 JDet aufmerffame liefet benft »oljl, bafj baé <Stücf an biefem ^unft enben finnte. 
Denn roaS rodre einfacher, att ba§ Oiimritte fiO) ju etfennen gäbe um fo j»ei fliegen 
auf einen C^Iag ju treffen: ott Sharlefi ift et (?tmne(ine*, alt Øiinvitte DenoiereS 
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bie Situation bem ^ohepunft ber fomifctyen Sffiirhing. SDeroiere benft 
fiel) eine fiift aué unb / bieje Sift hat SRinoitle felbft (cfyon auégef ührt SRins 
oilleé Cif! bitbet bie Situation, unb in biefer ^6rt man£>eroiere$9teplif. 
JDeroiere gefleht fetbfl, bag erntet fe(jr erfinberifa) ifl; unb in berfcat, 
roenn Quarte* tøm nio)t ben tøefallen tut, ju gehen, fo ifl mit biefer Cijt 
ntc^t t>iel $u machen. Unb fchtieglictø, wenn bie fiift glüeft, fo hat ©er« 
oiere ungefær ben bümmflen Streich gemalt, ben er machen fonn. 

2fnbeffen, Sftinoilte geht nicht; bogegen tritt émmeline auf um ihrem 
Vater $u (agen, bag ein £err 3ac$ariaé i(jn $u fprectyen roünfche unb 
jmar in einer Angelegenheit, bie Charte* betrifft, beffen Anfunft jeben 
Augenblid $u erwarten ifl. Der Vater geråt in Verlegenheit unb oerråt 
alle*: Gmmeline erfennt Smarte«. Die* ifl eine Antage, burch bie ber 
Dieter »tet gewinnt. £>ag e* SRinoitle gelingt Deroiere $u tåufchen, ifl 
burc^aué røa^rfc^einttc^. Denn Deroiere ifl bumm, unb er furztet bie 
Anfunft Gharteé' fo fehr, bag er in fetner Unruhe nur ju geneigt ifl ben 
Eintritt biefeé betrüblichen fcreigmffeé oerrøirftia^t ju fe(jen. gjtø tøm 
hat Sttnoitte tei^teé Spiel. (Jmmeline bagegen wirb er nttøt fo teitøt 
tiuftøen, roeit fie botø immer ein wenig pfiffiger ifl oli i^r Vater. Dann 
aber befommt SRinoitleé 2Jtyftififation, wenn fie fich in beutlictyer Ab« 
fic^t unb aué freier Sfnitiatioe gegen (Jmmeline richtet, etroaé Unfch&netf, 
Unbelifate*. 9Uin hat fie aber in beé Vateré Verlegenheit ben untrüg* 
ticken SBeroeié, bag Ctyarteé oor ihr fleht. Die (Jrfennungéfeene fpielt 
fich unter ben Augen beé Vateré ab, SRinoitle brauet überhaupt nichté 
$u tun; er brauet ficty ntc^t ju überlegen, mie er feine Sftotle am beflen 
fpieten mirb, er fann fich ganj gehen laffen, ba @mmeline ihn nun eins 
mat fur Ctøarleé fyhlt. <£r ifl Ctøarleé, roeit fie ihn gteichfam baju jroingt 
eé $u fein ; unb fie h^lt ihn fur (Sharteé, roeit ihr Vater fie ju ber An« 
nähme jroingt, bag er eé fei, unb fo hoben beibe, SRinoifle unb <£mmes 
tine, fich nicr)té oorjuroerfen. SDurcfy biefe Antage hat ber Dichter eine 
geroiffe Zartheit über bie Situation ausgebreitet, bie nid)té Anjt&fjtgeé 
übriglaßt unb baé ©anje ju einem unfehutbigen ©pog macht 

Die Situation ift nicht minber roifcig alé bie oorhergehenbe. Derotere 
ift ganj oerbufct; unb boch ift er ja an altem fchutb, ^at fogar SRinoilte 
über bie Schroierigfeit hinweggeholfen, fich nun auch @mmeline gegen« 
über für Otøarleé auéjugeben. Zugleich ifl bie Situation eine tyarobie 

$unft [\d)cx. 3nbr \\en Fann man eß Oiinüillc boc^j nieftt tsetbenfen, toenn er T>cr- 
tiiere gegenüber fein 3n!ognito bewahrt ; et brauet Denjiete nur ein paar SBorte 
fjpreä)en ju h*ten tun einjufehen, bag bafi fein SWitwiffer für eine Jntriflue ift 
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ber oort)ergehenben: ©eroiere fonnte tyatUt m'c^t fofort crfcnncn; 
root)l aber <£mmeline. ©te erflärt baé aué einem eigentümlichen ©e* 
füftl, baé fid) ihrer bemächtigte, bad fie freilieft nicht näfter ju bejeieftnen 
toei§; ober eé mar wie eineétimme, bie i(jr juflüjterte: er ijl'é. (SRatür* 
lid) beé SBateré Stimme, ber alleé ©erraten hat.) Sie erflärt baé aué 
Sympathien, bie (ie nictøt iftrem SBater, nur £ante Sfubitft erflären fann. 
2Ber i|t nun ber Zögere? 2)eroiere, ber ihn nicht fofott erfannte, ber 
feine SIftnung hatte, ber ir)n abet jefct !ennt / ober <£mmeline, bie iftn 
fofort erfannte? 3e mehr man bie ©erøicftte betragtet, um fo läcf)er* 
licfter wirb fie. Slud) ftier erleichtern eé bie SReplifen bem 3ufd)auer Jicft 
in bie jtotnif ber Situation ju oertiefen, ©o (sfrnmeline oon jenem „be* 
fonberen @ef uljl" fpricftt, repliziert Derüiere: „3E*ft für meinen £eil hatte 
nicftt bie geringfie 5lftnung, unb roenn er mir nid)t gerabe ju feinen 
tarnen genannt hätte . . . . " Sold) eine SReplif ift ©olbeé roert. ©o na« 
türlitfj unb einfacr)! Unb boet) hätte unter jefjn ©ramatifern fid)er nid)t 
einer bie SBefinnung unb ben fd)arfen SMicf für bie Situation gehabt, 
um fie herauszubringen. $Der £urchfchnittés£ramatifer r)åtte, fobalb 
(Jmmeline auftritt, feine ganje 51ufmerffamfeit tør getuibmet, um fo 
meftr, alé er ja mit ©eroiere unb CEharleé fertig war. ©amit hätte er 
aber gerabe biefeé 3ufammenfpiel, baé bie Situation fo witøig macht, 
preisgegeben» £)afj @mmeline in SRinoille fofort Sftarteé erfennt, i|t 
fomifd), aber bag bad in ©egenwart I)eroiereé geflieht, macht bie ©i« 
tuation trontfer). (£r fleht ba alé ber oottenbete (Éinfaltépinfel. Unb waé 
ift letzter $u erflären : baj Smmeline eé ahnte, ober baj J5eroiere eé 
nicftt ahnte? 

<£é folgt nun bie Srfennungéfeene, eine ber glücflichften Situationen, 
bie man ficft benfen fann. ÜJton mu§ fich aber hüten ben ©ifc nur in ber 
23crwecftflung ju fuchen, bie ba (lattfinbet. 2ln berartigem hat man fich 
ja auf ber 93ü(jne naeftgerabe fatt gefehen. £ier hanbelt eé fid) nicht 
eigentlich um eine 93erwed)flung. (Jmmeline »erwed)felt nicht SRinoille 
mit ^hartes; fie erfennt in SRinoille einen, ben fie nicht fennt. Da« ifc 
baé Æomifd)e ! ffiie Stinoifle, fo würbe eé unter benfelben Umflänben 
jebem anberen Spanne ergangen fein: fie hätte auch tøn für (Sharleé ge* 
nommen. JDiefe unleugbar fer)r geijhetche 2frt ber ©erwechflung fichert 
ber Situation augleid) eine 2Bahrfcheinlic!)feit, bie fich fonfl fcr>n?erttcr> 
hätte erreichen laffen, roeil ber Dieter nun ohne bie (unbewußt ober 
abfichtlich probujierte) äußere ^r)nlicr)fe{t auéfommen fann, auf ber 
jebe normale 93erwed)flung beruht, ©ie oerwechfeltföinoille mit einem, 
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ben fie nicht fennt. ©enn baher Sfiinoilfe etwa glaubt bamit, baß er nun 
for Quarte* gehalten wirb, einen ©chritt oorwdrt* gefommen ju fein, 
jo taufet er fi<$. <£mmeline* Clarie* ifl ein bloge* x; fie Hebt ifjn ja 
feit ifjrem achten 3atør unb wirb nie einen anberen lieben ! Da tritt 
einmal an* grelle *£age*licht, wa* fonfl unbemerft fich abfpielt: wie fot<$ 
ein fleine* graulein e* anpellt (ich ein 3beal ju bilben. (Smmeline er« 
fennt alfo Gharle*, ober rtd^tiger fie entbecft ihn. ©ährenb nÄmlich Sflin* 
t>ltfe nicht, wie man junåchit oermuten Fonnte, meig, wie§harle* au** 
fieht: fie erfahrt e* nun, unt> ba* ifl wei*lich eingerichtet, weil fie e* 
oorher nicht wugte. Die Situation i(l fo toll, bag man fich fragt, ob nun 
SRtnoitte oon (Jmmeline ober Gmmeline oon SRinoüle hinter* Sicht ges 
fufjrt wirb; benn in gewiffem ©inn ifl er ja auch betrogen: weit er 
gtaubt, bag ein (Sharle* wirflich erifKere. 2Iber bie pointe, bie unenb* 
liehe Æomif ber ©ituation liegt boch barin, bag e* eine <£rfennung*feene 
ift. DenFe bir einen 9Renføen, ber nie fein eigene* 93ilb gefehen hat; er 
fieht ftct> unoermutet im ©pieget unb ruft: Sa, ich erFenne mich! / ba 
haft bu eine ©ituation, bie ungefær ebenfo toll ijt wie unfere £rFen* 
nung*tøene. 

(Jmmeline unb *Pfeubo*(2Eharle* fyaben fich eben bi* ju bem SJloment 
wieber erfannt, wo fie burch CEtøarle* tøbreife unterbrochen würben, ba 
werben fie wieber unterbrochen / burch ba* (Srfcheinen be* DnFel*. (£r 
hat in^wifchen oon £errn -Jacharia* überGharle* allerlei Unerfreuliche* 
geh6rt, unb nun mug SMnoifle bie ©uppe au*effen. Die ©ituation ifl 
im wesentlichen biefelbe wie oorhin, unb boch hat ber Dichter wieber oiel 
gewonnen. Clarie*' £aten finb oon ber Slrt, bag fie, (Riecht unb recht er« 
jåhlt, ben XotaleinbrucF be* ©tücf* ftøren mügten. Der Dichter mug alfo 
bafür forgen, bag fie nicht ju ernfthaft au*fehen, bag fie nur al* leicht* 
finnige ©treibe erfcheinen. Da* erreicht er auf boppelteffieife. (£r lenFtbie 
Slufmerffamfeit be* J3ufchauer*, ber hier $um erflenmat etwa* Nähere* 
über (Sfjarle** ßeben erfährt, auf SRinoide ab unb auf bie fomifche Sftolle, 
bie er fpielt 2Bir amüf ieren un* über feine Verlegenheit, ba er bie ©ache 
erflAren unb (ich oerantworten folt; unb fo hoben wir gar nicht 3eit auf 
<£in$elheiten 311 achten, fonbern benfen nur an bumme ©treibe im afl« 
gemeinen. Da* Genauere erfahren wir fpåter au* Clarie*' eigenem 
Sttunbe (©jene 16); aber hier /ba*ift wohl ju beachten /gibt ftch@harle* 
fur SRinoille au*. 3Ba*, oon Clarie* in eigener ^erfon erjählt, frech Fuwge 
unb über ben ©pag hinau*ginge, ba* wirb nun Fomifch, ja luftig, ba 
Gharle* in SRinoitie* *j>erfon rebet unb fein SfnFognito baju benüfct bie 
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©ache fo phontofKfch roie m&glich borjuflellen. Stolte er fein fieben in 
eigener tyerfon, fo magte mon oon tøm forbern, bag er fich berougt fei, 
roa« bo« far ein ßeben ift, fo mugte mon ben SRangel alle« ©eroiffenö 
fehr unmoralifch finben. ©o ober, bo er in ber *))erfon eine« onberen 
fpricht, fogor mit ber Slbficht Smmeline 9lngft 311 mochen, finbet mon 
ben p&ontofHrøen Slufpufc feiner ©rjå^unø in boppelter ipinficht poe* 
rifch rigtig. 

^Pfeubos^borfe« ift nicht imftonbe bo«, roci« Dertnere über ihn in 
@r fa tørung gebracht hot, ju berichtigen ober ju ergänzen. 2Run entbecft 
<£mmeline, „bog er nicht mehr berfelbe ift". Da« fommt ein menig rofd), 
nod^bem fie fich foeben überzeugt hot, bag er ganj ber alte ift. 9lber bo« 
ift Smmetine, mie fie leibt unb (ebt; ©efchroctfc unb mieber ©efchroåfc 
ift alle«, roa« fie vorbringt, Die SReplif oerbient übrigen« genauer ange* 
fefjen $u roerben, roeil fie bie Æomif ber Situation oon einer neuen ©eite 
beleuchtet. Der bloge $Iang beé SBorte« „berfelbe" reijt unroiberftefylicfy 

jum fiac^en; berfelbe roie ? fragt man fich unroiflfürlich. Derfelbe 

roie ber in ber tyrufungöf jene ibentifijierte. Da« mug eine etroa« man« 
gelhafte Prüfung geroefen fein ! Derfelbe roie — ? ffiic §horle«, ben 
fie nicht fennt, Doju fommt, bog roir biefe« „berfelbe" nicht nur auf ba« 
Jugere, fonbern auch QU f ba£ innere beziehen. 9cun follte bad Sfnnere 
fur fiiebenbe boch von befonberer 9Bicr)tigFett fein ! Do fommt un« nun 
aber $um Söerougtfein, bag bie Prüfung fich mit bem Sfnnern überhaupt 
nicht befchäftigt unb boch feftgeftellt hot, bog er berfelbe ift <5« ift ein 
bloger Zufall, bog Smmeline fich nun 0U( $ ©ebanfen barüber macht, 
ob éhorle« al« @borle« berfelbe geblieben fei; unb bo« mug fie nun lei* 
ber oerneinen. ©ie hot fich al f° offenbar oergeroiffert, bog er fonft ber* 
felbe geblieben ift Doch fefjen roir genauer ju, roie fich« mit biefer mo* 
ralifchen ©erdnberung Bereit, ©ie befleht/ für (frnmeline/ nicht borin, 
bog Gibarle« ein Söerfchroenber, roenn nicht etroa« flimmere* geroor* 
ben ift; er ift nicht mehr berfelbe, roeil er ihr nicht, roie fie e« oon ihm 
geroohnt roar, olle« anvertraut hot. Da« ift eine oon ihren SRomanibeen 
unb burfte roohl eher fo $u oerflehen fein, bog fie geroohnt roor, roie in 
ber Srfennungöfeene immer $u fd)roåfcen unb von fich 3 U fcr>n?å^cn. Dog 
dfyatUi ihr alle« anzuvertrauen pflegte, roeig fie nicht au« (Erfahrung, 
fonbem au« ben SRomanen, bie fie boruber belehrt hoben, bog ßiebenbe 
feine Jpeimlichfeiten voreinanber hoben bürfen. ©åre Clarie« ein ent* 
fprungener 3achtbou«ler, fo roürbe fie bo« nicht genieren, roenn er cö 
ihr nur anvertraute unb fo ihre erotifche Neugier befriebigte. ©oroeit 
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(Jmmeline um fid) ton (ZfaxUi* SfbcntMt ju überzeugen feinen €r)a* 
rafter in 23etrad)t ^ie^t, ergebt [te fid) naturlig in eitlem @efd)wå{*. 
Dar)er gibt [te im [etben Slugenbltrf biefen ©ebanfengang auf unb be* 
f ommt nun einen fixeren 93eweié bafür, baß er nid)t berfelbe i|t, inbem 
[ie entberft, bag er ben Sling nid)t bot. Slun brauet fie fein weitere* 
•Beugnié gegen ihn. ffiaé er aud) angejtellt hätte, unb wäre eé baé »totis 
[te gewefen, mit anberen ©orten, wie fehr er fid) aud) oerånbert ^fitte, 
er wäre, fo meint [ie, boa) berfelbe geblieben, wenn er ben Sling nod) 
båtte; aber bag er ben Sling nid)t ^at, baé jeugt wiber ir)n. Smmeline 
ijt, wie mir wiffen, eine fBirtuofin beé abjlraften Denfené; waé ir)r aber 
übrigbleibt, wenn fie \>on altem 9tebenfdd)lid)en abftrabiert, ijt niä)t 
(Sbarteé' reineé ©efen, [onbern ber Sling. @mmeline iß ber @ei(l beé 
Slingé, ber bem ger)ord)t, „ber ben Sling an ber £anb 1)a\". 

ßapierre melbet einen neuen Söefud). 3Ran i(t fid) barüber einig, bag 
eé nur Slinsille fein f6nne. (Jmmeline befommt Drbre fid) ju putøen 
utib brid)t nun in bie ©orte aué: „©ie langweilig ! Da fott id) mid) nun 
für einen fremben 5Jienfd)en pufcen, ben id), baé weig id) im ooraué, 
nid)t auéjletøen fann", womit fie ja aud) rcd)t befommt / ironifd). über« 
baupt fann fid) Gmmetine fd)meid)etn t>on ber Sronie alé €cf)o§finb 
be^anbelt $u werben. Die Ironie iß ihr immer $u ©illen um fie hinter* 
brein jum beflen $u haben. Gharteé [oll ein fd)oner junger 9Hann [ein; 
bie Ironie ift willfährig : tyfeubo^barteé i(t, wie Gbarteé (ein [olt. Der« 
t>icre fann nid)té an ir)m finben/wie Wd)erlid) ! Cmmeline triumphiert/ 
nod) tød)ertid)er. Sluwille foll ein Sttenfd) fein, ben fie nid)t auéfeben 
fann, obwohl ber SBater ir)n tør alé einen t>orjüglid)en jungen Étonn 
empfiehlt. Die Sronie ijt willfährig : sp[eubo*3linoille erfd)etnt unb @m* 
metine behalt red)t / $um £ad)en red)t. 

Die elfte 6$ene bttbet ein Monolog Sttnoitleé. Diefer Monolog wäre 
vielleicht beffer weggeblieben; er wirft in jeber £infid)t ftörenb. ®otl 
Slinoilte, waé ja wohl in Drbnung iß, baé ©d)lad)tfelb behaupten unb 
Gborleé alé erfler entgegentreten, [o hätte [ein Monolog bod) f ürjer ge* 
halten werben fånnen. <£r f6nnte mit beé Did)teré ©orten etwa (o 
lauten : „Söraso ! Daé geht ja Dortrcfflid) ! £anbel mit bem ©ater, £åns 
bel mit ber £od)ter; bie ©e(d)id)te lägt (id) gut an, baé mug id) fagen." 
©o würbe ber SKonotog aud) nid)t übet wirfen unb enthielte eine 2lrt 
objeftber Sieflerion über ben Gang beé ©tucfeé. S8raud)t ber Did)ter 
einen längeren Monolog um Gbarleé $e\t jum kommen ju geben, fo 
tonnte er Sliiwitle in bem angefd)lagenen fpaghaften £on fortfahren 
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laffen : røtc et boch am Enbe flüger baron getan tøåtte in (einer eigenen 
©eftalt aufzutreten, mie fomifcr) eé [ei, bag er mit jeber neuen 9lach s 
rieht über Ehorleé morolifch um einen ©rab finfe. 3fn biefen Erroigun* 
gen wirb er bann am bejten burd) Gfjarleé* Sfteplif finter ben Æuliffen 
unterbrochen. ©o wie ber Monolog bei ©cribe abfliegt, merft man 
ju beutlich, bag ber Monolog je|t aué ift unb eine neue 9>erfon fommen 
mug. SBurbe bagegen SRinoitteé Sflonolog auf bie berougte 9Beife ab- 
gebrochen, fo mbå)te baé ben Einbrucf,ben man t>on @$ar(eé' ffiefen be* 
fommt, verjtørfen: bie abenteuerliche Sile unb ©efchÅftigfeit, bad 3m* 
portune feineé Sluftretené / feine befonbere ©tdrfe ! / baé bl6be ©es 
r)åcffel feiner SReplifen, baé atteé mürbe non) beutlicher hervortreten. 

Doch i|t baé nicht fo wichtig. Der Hauptfehler an biefem SKonolog ifr, 
bag er Sttnoifle ju einem ©chmåfcer rnad^t, ber nicht røeig, maé er roifl. 
SRin&ille erftørt, bag er nun nicht mehr jum ©pag bie Sftolle (ZfyaxUtf 
fpielen motte. 3a hot er eé benn biéljer jum ©pog geton? 9cein; oiel* 
mef;r hat er brei fehr folibe ©rünbe bafür angegeben, marum er Emme* 
line gerne heiraten mürbe, gerner erflårt er, er motte ber ©ermechflung 
nun ein Enbe machen, er motte fich überzeugen, bog fie ihn liebt unb 
nicht bie Erinnerung an tyaxUi. Sßenn er biefen 53orfa| mirflich aué* 
führt,fo mug er verfuchen,in €harle« > *Perfon feine eigene fiiebenérofir* 
bigfeit geltenb ju machen. Daé tut er aber nicht, unb fo mirb ber bemugte 
tyaffué bed SRonologö zroecfloé. tlberbieé burfte ber Dichter Sftinsitleé 
Éiebcnémfabigfeit auch ou * inneren ©rünben nicht betonen. Einmal ift 
SRinoille für Emmeline nicht eigentlich liebenérøert. Er i|t feine poetifche 
gigur, fonbern ein praftifcher «Wann, ber feine foliben ©rünbe hot für 
baé, maé er tut. Unb mit foliben ©rünben unb Sßerftonb fängt man 
folch eine fleine romantifche ©adelte nicht. Slber auch roe nn er ein burch 
unb burch liebenämürbiger, für ein SJfåbchenherj gefährlicher Sftenfch 
måre, über Emmeline hätte er feine Stacht: folange er nicht ihre fire 
Sbee berührt, i|t fie unoerlellia). 3h*e Siebe gcl;t unb fommt mit bem 
gingerring. ©obalb er ben 9ling vormei|t (©jene 15), nimmt fie ihn 
mieber ju ©naben an unb finbet, bag er „berfelbe" ift. Daé ©tücf mürbe 
olfo, fo mie eé gebaut ijt, ØMnvilleé ßiebendmürbigfeit neutralifieren; 
barum ifl eé unforreft, menn feine £ieben£mürbigfeit hervorgehoben 
mirb, unb barum hot ber Dichter baé auger in biefem einen ÜWonolog 
auch nicht getan. Dag SRimrittc in ber ©jene, in ber er am meijten mit 
Emmeline $u tun hat, auf bie Sloancen, bie fie ihm macht, eingeht, mill 
nichté heigenj er mügte ja ein vollfornmener £6lpel fein, menn er baé 
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nictyt täte. 3m übrigen ifl biefe ©jene fic^cr nic^t borouf ongelegt SRin* 
oilleé Siebenérourbigfeit bor jutun ; ba6 ge^t auctø baroué $erøor, bog et 
fjier eine etroaé fomitøe gigur macf>t. SRinoUIe ifl offenbor ein SBerflan* 
bedmenfd); in bcm oor(jerge|jenben Monolog maå)t er fitfy ein wenig 
mictøtig, gibt bem «Bufctyauer unb feinen greunben in 9>arié 311 verfielen, 
bag er SftanmJ genug ift, um ein fold) ffeineö gråulein firrejumocfyen. 
@é gelingt itøm jo aud) roirflid); aber roenn feine ßreunbe in tyaxii fetøen 
f6nnten, wie e$ bobei juge^t, fo tøåtten fie feine 93eranlaffung feine 
Solente ju bemunbern. ©ein SDerflanb fogt ifjm, bog er unter ben ob« 
maltenben Umflånben eé roogen fonn fid) fur Gtøarleé auégugeben. 
©ut! SJber nun, bo bo* gefd)e$en ifl, foll er feine fiiebenérourbigfeit 
jeigen, unb nun,follte man benfen, tøat er olie jjånbe oofl £u tun. 51ber 
ci fleflt fid) $eraué, bog er überhaupt nid)tø ju tun (jat; er lågt fid) oon 
(Émmeline, bie fd)netlfugig iné ßonb ber 3ugenberinnerungen jurüefs 
eilt, mitnehmen, ein SReifterflucf, bo$ if;m jeber SRann, ber nid)t ein 
fompletter £6tpet måre, nad)gemad)t ftåtte. 

2Baé tøter SRinoille betreffend entroicfelt rourbe, ifl, meiner Meinung 
non), oon entfd)eibenber Sebeutung fur boé ganje ©tucf. (Jé borf feine 
einjige gigur, fein etnjigeé bramotifd)e$ Sttotio borin fein, baé 9Jns 
fprud) borouf ergeben f&nnte, ben ©d)lug beé ©rucfe* ju überteben; 
oon Mnfong on mug alle* ouf 3fronie geftellt fein, ffienn ber 93or$ong 
fållt, fo ifl o(!e« oergeffen; ein blogeé 9Nd)té bleibt jurüd; bo* ifl ber 
Ertrag beé ©tucfeé, baé ifl afled, roa« mon ju fefcen befommt; unb alle*, 
ma* mon &6rt, ifl ein fiolen, boé nic^t ba* £ad)en eineé einzelnen 
9ftenfä)en ifl, fonbern bie ©prad)e einer tøaturfroft / ber 3ronie. 

G&arte* tritt ouf unb trifft mit SRinoille jufommen. Der ffiifc ber ©i« 
tuotion liegt borin, bog Gtøarte*, ber intrigant, in jeber #infid)t ju fpåt 
Fommt: ju fpåt, inf ofern £err 3od)aria« i&m juoorgefommen, ju fpåt 
vor ollem, infofern bie Intrige fd)on im Oang ifl. ©eine föeplifcn finb 
f)\cx mie überall meiflerlid) erfunben unb ebenfo trefflid) feinem Gtøo* 
rofter mie ber Situation ongepogt. Stinoille rät G&arle« fid) für Stin* 
üiHe ausgeben. @r beutet if;m an, mie bie ©od)e ju machen fei, bo 
unterbricht tøn Ctyarleé, ber fid) in ©oo)en ber SDcnftififotion unmåglia; 
t>on einem onberen belehren loffen fann, unb tut nun, olé fei biefe 3bee 
tøm gefommen. $lber furj barauf jeigt eé fi<$ fofort, bog er nid^t ber 
Üftann ifl, bem etmaé fommt j er (jotte übevfef;en, bog er ben Sfting nun 
9iin\>ille geben mug; borouf mug itøn biefer erfl aufmerffam madden. 

tyaxki fleltt \i<fy nun ber gomilic olö #err SRintoiKe oor. Den>ieie 

248 



Digitized by 



finbet ihn jünger unb hübfctyer olé (Sharleé; <£mmeline finbet ihn rotoer« 
lich; beiber Urteile finb nictyt eben juverlåffig, unb man barf rur)ig an* 
nehmen, bag (Jmmeline ihn nic^t einmal angefehen &at, fonbern in 
Æraft einer 3(nfpiration urtettt, roaé mon übrigen* vom SBater eben* 
fogut fagen 1 6nnte. (IfyaxUi, bem mehr baron liegt vom JDnfel gut auf* 
genommen ju «erben atø von ber $ufine, freut ftdr> vermutlich feiner 
©etøicfltøfeit unb hofft, bag alle* gut gehen wirb, røenn er nur fein 
Snfognito bewahrt 

Unb nun f ommen mir an bie glånjenbfle Situation im ganzen ©tüd\ 
©ie ifl mie von einem 9ctmbuö umgeben, mie fefHicfy verflårt, fo bag 
man faft erwartet im £intergrunb >tante 3fubittøé ©eifl ju fehen, ber 
auf feine jroei 3unger nieberfieht. (Jmmeline befchliegt ficfy bem $P[eu* 
bo*9ftinville anzuvertrauen unb afleé ju offenbaren. Diefe ©ituation 
mirft auf CE^arleé unb@mmeline baé hellfie fiic^t. @mmelineö£reue roirb 
jur reinen ^Parobie. Um feinen tyxeié røill fie ihn aufgeben, mebergeuer 
noch SEBaffer tøreden fie. 3fnbeffen mirb GEhorle*' Verlegenheit immer 
gråger unb gr&ger,ba er fie ja lofyuroerben roünfcf;t. @inefolche£reue 
ifl ganj in ber Drbnung ; benn ein fleineé gråulein vom <Scr)fagc (£mme* 
lineé pflegt bann jleté am treuejlen $u fein, roenn ber ©eliebte fie loé* 
jumerben muntøt. GEharleé, nadjbem er erfahren hat, baj #err ^ac^a* 
riaé mit bem ©<hlimmften, mit feiner Verheiratung, noch nicht herauö* 
gerüeft ifl, r)ot baé fejle Vertrauen, bag eé feiner ©erøidflicfyfeit gelingen 
mirb fid) auö ber stemme ju aiehen. Unb berfelbe Gharleé mug nun 
alle* verraten. £ie Verfügung ift $u flarf : er hat Gelegenheit, gleich* 
fam alé £roubabour, bie Abenteuer feinet Cebené ju fingen unb barf 
jugleicr) r)offcn auf biefe ffieife von ber Æufine totf$ufommen. 3^ fyabe 
røon früher baran erinnert, mie bamit, bag CEfcarleö' Verfehlungen 
einen ©tia) inö Æomiføe befommen, bie ©ituation fpe$ififcr) lejrer 
mirb. 5ftan bcfommt eine lebenbige ©orflellung von bem ßeic^tfinn be* 
SBuirøen unb von bem ©irrmarr,ber in feinem Æopfe h« r tøt; 
man entrüflet ftd) nicr)t, røaé fin)er ber gall måre, menn er in eigener 
sperfon bie* alleö fo erjdhlte, man entrüflet fic$ nicht, aber man a(jnt 
boch, bag er fid) nid^t freuen mürbe ba$ $u tun. £fcarleé ridtet inbeffen 
nicr)té rceiter au$, alé bag er in feiner eigenen Sichtung fleigt. @mme* 
lineé £reue Fennt Feine ©renjen. <£nblich gejlest er, bag er verheiratet 
ifl. Unb nun / eé ifl unglaublich, mit melier ©i^er^eit ber Dichter 
émmeline $u ironifieren meig / nun rafl fie. Der eine ober anbere 3u* 
flauer benft vielleicht, fie fei beöhalb fo aufgebracht gegen Gharle«, 
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weit fic nun fetøen muß, waé für ein [Rechter Äert er ijh jteineéwegé, 
lieber greunb! Du tni§t>erfle^{l fie. ©ie nimmt (Sharleé, mag er fein 
wie er will, wenn fie i(jn nur beFommen fann. greilich fdnbe fie eé ganj 
in ter Drbnung, wenn er in ben acr)t 3ahren fein anbereé 5J?abchen an« 
gefehen, fonbern gewiffenhaft ben SRonb betrautet hätte. 21ber fie weij? 
fid) bomit abjufinben, bog bem ntcr)t fo ift; unb wenn er jehn SDtöbchen 
©erfahrt hätte, fie würbe ihn boct) nehmen, ©ie wirb ihn nehmen ä tout 
prix; aber / er ifl verheiratet; unb wenn er »erheiratet ift, fo fann fie 
i^n nic^t nehmen. Hinc illao lacrimac ! ©o will ber Dichter oerjtonben 
fein ; barum lägt er fie ben spfeubosSRinoille auch cr f* unterbrechen, wie er 
auf CEhorleé'Jpeirat ju fprectyen fommt. Vorher erzählt ^PfeubosSRinoÜle, 
baj (Sparte« oom fch6nen ©efchlecr)t vielfach begehrt worben fei, bag er 
allerlei galante Abenteuer erlebt hobe unb wohl auch & m unD wieber in 
ber fiiebenömürbigfeit $u weit gegangen fei. ©ie unterbricht nicht ©ie 
gelobt alleé ju tun um ihn mit bem SBater auéjufåhnen unb ihn jum 
Sftann ju befommen. 51ucr) bie ©efchichte mit Zometa hört fie ruhig on. 
Dann aber fommt baé güvdjterliche: <£r i(! oerheiratet; unb jefet erfc 
bricht fie loö. 

(Smmeline fct)lägt fiärm, ber 93ater fommt unb oerfchwårt fich 
Shorleé nie $u oerjeihen. 9lun tritt ^feubo^harleö he^or. Srnmeltne 
hat ben SSater gebeten nicht ju heftig ju werben; fie wolle ihn fetbjl iné 
©ebet nehmen. #ier mug man wie überall ben £aft beé Dichter« be* 
wunbern. 2Bir fehen, wie bie bem tyfeubo^horleé gehaltene ©tanbrebe 
nicht auf tiefen, fonbern auf «PfeubosSRinoille wirft unb wie bie 2Bir* 
fung nicht ganj bie gewünfd)te ift, weil ber wirflicr}e Giharleé gleichfam 
nur in effigie hingerichtet wirb, unb fo wirb bie Situation lächerlich 
unb ironifer). Dieö wäre nicht ber gall, wenn Deroiere biefe SRebe hielte, 
benn baé ginge wieber über ben ©pag. ©er Dnfel i|t Shorleé'SBohl* 
tåter unb hot begrünbeten Wnfprucr) barauf oon ihm nicht jum Marren 
geholten ju werben. Dura; feine Dummheit hätte er eö freilich »erbient, 
fo gut wie feine Tochter; aber bie ffiohltaten, bie er feit fahren bem 
Steffen erwiefen, haben eben bod) mehr Gewicht alé baé fa^rlåffigt? 
JJeiratéoerfprechen, baé fie ihm abgenommen. Unb ba alle*, waé Sm« 
meline fpridjt / baé Sheocrfprechen eingerechnet / fich olé ©efchwäfc 
erweift, fo ift eé gan$ in Drbnung, bag auch i^rc ^P^ilipptfa jum ©es 
fchwäfc wirb. ©efchwäfc ift alleö bei ihr: ihre alte Siebe $u Gfjorleé, ihre 
neue ju Sftinoille; ihre éa)wvirmerei, if;r 3orn, ihr Xro§, ihre guten 
©orfäfce. 
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3efct erreid)t bie Situation il)ren $6t)epunft: (Jmmetine gefleht, bag 
fie Sparte« roirftid) geliebt t)abe. 2)ie Æonfufion ifl nun oottfommen. 
SDer nÄmtid), ben fie totte ad)t 3aljre tang geliebt (jat, i|l SRinoille, ber« 
fdbe, in bem fie traft ber ©nmpattyie fofort (£t)arteé roiebererfennt, von 
bem fie fid) fur$ barauf überzeugt, bag er nid)t mefjr „berfelbe" ifl, ben 
fie ober bod) am SRing batb roieber até ben alten erfennt. 

Gnbtid) I6fl fid) bie Söenvirrung. <£é flellt fid) fjeraué, bag fie SRinvilte 
Patt (Sfjarteé bef ommen I)at. Unb bamit ifl baé ©tüa* aué, ober richtiger 
nid)t aué. JDenn bie 5lbfi<$t beé Did)teré mar feincéroegé ju jeigen, bag 
(Émmeline nun jur ©ernunft gefommen ift, bag fie nun, inbem fie SRin* 
vitte nimmt, vernünftig tvål)tt. £åtte er baé gewollt, fo l)Ätte er eö fid) 
erfparen f6nnen uné beutlidføumad)en, imviefern (Støarteé eine verun* 
glüdte Srijlcnj ifl; bagegen 1)0" tte er uné jeigen müffen, inwiefern 9Un* 
title liebenéroert ifl. fflenn nåmtid) (Støarleé aud) ein tieberlid)er gifefy 
geworben i(l, fo folgt baraué nod) md)t, bag fie nun SRinvilte målten 
wirb, eé fei benn, man mad)e ©cribe ju einem bramatifd)en $Pfufd)er, 
ber bie ttøeatralifd)e Convention refpeftiert, røonad) jebeé 3Jtøbc!)en 
einen SWann befommen mug unb trenn fie ben einen nin)t friegt ben 
anberen nimmt, ©o mie id; bie ©adje verfiele, ifl ber ©pag v&llig ab« 
[idjtétoé, ber ©ifc unenblia}, baé fiu(lfpiet ein SKeiflerroerr'. 

©er 53orl)ang fdttt,baé ©tud ifl vorbei; nur bie grogen Umriffe beé 
von ber Ironie Dirigierten ©ctyattenfpietö bleiben übrig ju befd)au« 
ti^cm ©eniegen. ©onfl nid)té. Die unmittelbar nrirflid)e ©ituation ifl 
bie unwirflictøe ©ituation; finter tiefer jeigt fic$ eine neue ©itua* 
tion bie nic^t weniger verfefjrt ifl, unb fo weiter. 3n ber (Situation 
t)6rt man bie SReptif ; roo fie am vernünftig (len ijl, crweifl fie fio) até ber 
gr6gte Unfinn, unb mie bie ©ituation fid; entfernt, folgt i&r bie SReptif, 
immer finnlofer, trofc alter 83ernünftigfcit... 
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Gfcremoto«: .... 2fn atlem befommt man enblta) übcrbruß. 
i %n fitebe, 

Marion: ©emmet, 
5 (S&remploö: 5Jiu[enfun(l 
j Marion: unb -3u(!erroerl. 

I G&remnfoS: Wn (Støve, 
Marion: Æuctøen, 
G&remptoé: Xopferfeit 
Marion: unb geigenrønitk 

j CEfjremnfoé: Mn 9tu$m 
: barton: on 9ftü(jrei, 

(Støremploé: . an Æommanbo, 

j Marion : an ©cmüfe. 

CHriflop&aneé' tylutoé na$ Stopfen* ttfretfefcunß.) 
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an fofl immer oon einem ©runbfatø auégehen, fagt ber oerjla 1 nbige 
^cn^^ut.^oge^eid^üonbem^runbfo^au^baßafle^cnfc^en 
langroeilig (inb. (*é wirb niemanb fo langroeilig fein mir baé beftreiten 
ju rooden, tiefer ©runbfag ^at nun in ^åc^flem SJcage bie 3lbjlogungés 
froft bei 9<egatioen, baé, eben roeil eé abflögt, eigentlich baé ^Prinjip 
ber 93eroegung ifl; ja, nicht nur abflogenb wirft biefer ©runbfafc, fonbern 
gerabeju abfa)recfenb, fo bag roer ihn im Sftücfen ^at mit einer ©es 
fchroinbigfett oorw&rtégetrieben roirb, bie eine lange (Éntbecfungéreife 
verbargt. Unb ba man nun burch eine mehr ober weniger temperierte 
SrroÄgung ben impetus beé ©atøeé beliebig fleigern ober båmpfen fann, 
fo lägt fich ein SWarimum oon ©efchwinbigfeit, eine wahre @il$ugége* 
fd)roinbigfcit erreichen, roenn man fich ganj einfach fagt: Die ßang« 
roeile ijl bie ©urjel alle* 836fen. Stterfwurbig, bag bie Sangweile, bie 
boch felbfl ein fo ruhigcé gefc^tcé 2Bcfen ijl, biefe geroaltige $raft bc- 
fi£t, tiefe gerabe&u $aubert)afte Äraft nic^t ber Mnjiehung fonbern ber 
Mbflogung ! 

9Bie oerberblio) bie Sangweile ifl, erFennen bie SRenfchen ade an, 
roenn eé fich um Keine Äinber hanbelt. ©olange baé ßinb fich unter« 
halt, ijl eé artig. Daé fann man mit ber grigten 23e|rimmtheit aué* 
fprechen. Denn roenn eé im ©piel anfingt ungebårbig $u werben, fo 
fommt baé eben bajer, roeil eé anfängt fiel) $u langweilen: bie Sang* 
roeile ijl føon im 5lnmarfch, nur maéfiert. SBenn man baher ein ßinber* 
mdbehen bingt, fo fiefct man nicht nur barauf, bag fie nüchtern, jiwer* 
l<Hfig unb anflånbig ift, fonbern man berüeffichtigt auch emcn W« s 
tiføen ©efichtépunft: ob fie bie Æinber $u unterhalten »erfleht; baö ifl 
fo roefentlich, bog man einem JUnbermcibchen, baé biefe eigenføaft 
nicht fcefågc, unbebenflich benSlbføieb geben mürbe, unb teenn fie im 
übrigen noch fo vortrefflich wåre. SJton fieht, hier roirb baé tyrinjip an« 
erfannt. Slber fo ifl eé in biefer langweiligen ©elt: bie grage bei $in* 
bermåbchené ifl ber einjige gaff, roo ber flftøetif ihr Siecht roirb. Sollte 
{ich emer t>°n l c »«« r 8 ra « fcheiben laffen, roeil fie langroeilig ifl; wollte 
einer einen Ä6nig abfe|en, einen Pfarrer oerbannen, einen ÜJimijler 
frühen, einen 3ournatiflen hinrichten, weil er langweilig ifl, rafenb 
langweilig / er fefcte eé nicht burch« 2Baé ©unber, bag eé rucfwårtégeht 
mit biefer ffielt, bag baé 23öfe immer mehr um (ich greift: bie Sang« 
weile nimmt uberhanb unb bie Sangweile ifl bie 2öur$el alleé 236fen. 
3m Slnfang war bie Sangweile. Die @6tter langweilten fich/ barum 
fchufen fie ben SDfenfchen. Slbam langweilte fich, cr a ^ em røor / & ar$ 
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um mürbe (£&a erraffen» Unb t»on biefem 2(ugenbticf an war bie fiang* 
weile in ber SBelt unb nar)m $u im geraten 93err)åltni« jur 3o^t ber 
5)?enfcr)en. 5Ibam langweilte ficr) altein, bann langweilten ficr) Slbam 
unb <£oa $u gmeien, bann langweilten fiö) Slbam unb (&>a unb $ain unb 
5Ibel en famille, bann mucr)« bie Spenge ber 9Jceufcr)en auf (Jrben unb 
fie langweilten ficr) en masse. Um fiö) ju unterhalten famen fie auf ben 
©ebanfen einen £urm ju bauen, fo tøocr), ba§ er bi« in ben Gimmel 
rage. £)iefer ©ebonfc mar ebeufo langweilig mie ber Turm £ocr) unb 
bemeifr mit erfcr)recfenber £eutlicr)feit, bajj bie fiangmeite fä)on gefiegt 
hatte. SDann mürben fie über bie <5rbe jerjrreut / eine Heine 3erfheus 
ung mie heute eine Steife in« 5lu«lanb / unb langweilten ficr) weiter. Unb 
bie golgen biefer ßangmeile? JDer Sföenfcr) flanb r)ecr) unb fiel tief; ju* 
erft burcr) (£oa, bann vorn babt)tonifcr)en Turm ! 2Ba« ^at anbererfeit« 
ben Untergang 9tom« aufgehalten? Panis et circenses! 2Ba« aber tut 
man ^eute? ©orgt man fur 3erjrreuung wie ei ficr) gehirt? $etnc 
Siebe! SRan tut alle« um ben SRuin ju bef6rbern! 9Äan beruft 
eine ©tånbeoerfammlung ! $ann man ficr) etwa« fiangwciligereö 
benfen, fowor)t für bie Herren 2lbgeorbneten wie fur un«, bie wir 
ir)rc Sieben fybxen unb lefen folien? SJton will bie ginanjen be« 
©taate« aerbeffern, unb ma« tut man? ÜJton nimmt ficr) oor ju fparen ! 
$ann man ficr) etwa« fiangweiligere« benfen? ©tatt ©cr)ulben $u 
machen, will man ©cr)ulben abjagen, ©o wie icr) bie polttiføen 3u* 
fWnbe fenne, wäre e« Dånemarf ein leiste« eine Anleihe t>on 15 2ttil* 
lionen ju maä)en. ©arum benft baran niemanb? $6rt man boer) hin 
unb wieber, bag ein @enie feine ©cr)ulben nicr)t be$ar)tt! ©arum fotlte 
ber ©taat e« nicr)t aucf) fo macr)en f6nnen, wenn nur alle jufammen* 
galten? 9Ran nehme 15 SJHtlionen auf unb »ermenbe fie nicr)t ju $b* 
jafclungeu, fonbern ju 6ffentlicr)en Vergnügungen, ßajjt uns ba« tau« 
fenbja^rige töeicr) feiern unb herrticr) unb in greuben leben ! ©ie heute 
überall 23ücr)fen herumftehen, in bie man @elb werfen fann, fo foK man 
©d)a(en aufhellen, au« benen man ©etb herausnimmt, fooiel man 
braucr)t. 2(tle« fotl grati« fein. 9Ran ger)t grati« in« Theater, grati« in« 
Horbell; man fdr)rt grati« in ben Tiergarten, man wirb grati« begraben 
unb befommt grati« bie fcr)6nfte £eicr)enrebe / grati«! Denn wenn man 
immer ©elb in ber £anb r)at, fo ijl in gewiffem ©inne alte« grati«. 
deiner fotl feften 95efi| hoben. 9cur mit mir mufj eine 2lu«nar)me ges 
macr)t werben. 3er) bebinge mir 100 Mer au« pro Tag, $ar)lbar in ber 
fionboner Söanf ; einmal, weit ict) mit weniger nicr)t au«fommen fann, 
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bann, weil icj ber Urheber ber 3bee bin, unb fd>tieg(tc^ weil man ni(Jt 
wiffen fann, ob i<$ nfcjt auf eine neue 3bee tommen mürbe, wenn bie 
15 S^Uttonen aufgebraust finb. ©ad wäre bie gotge tiefe* aflgemeinen 
SÖoJljtanbed? 3Illed ©roge ffr&mte nadj $open Jagen: bie grågten 
ßünfHer, bie gr6gten ©cjaufpieler, bie gr6gten Sängerinnen. Æopen« 
Jagen würbe ein jmetted Sftjen roerben. STHe reiben fieute würben ftct> 
in Æopenjagen niebertaffen / unter anberen ber @cr)a^ oon tyerfien unb 
ber Æ6nig oon Sngtanb. Unb fejt, ba Jabe icj fcr)on eine neue 3fbee ! 
Sftan bemächtigt fi(J ber tyerfon bed ©eja Jd / bu meinft, bad gåbe einen 
2fufj!anb in Werften? 9tun, fo fetøt man einen neuen ©cjaj auf ben 
£Jron, bad »åre ja ni(Jt bad erftemat / unb ber otte fällt im greife. 
Unb bann oerfauft man ir)n an bie dürfen ; bie werben ijn f<Jon irgenb« 
roie $u ©etb machen. Dabei fommt und ein Umjtanb $u gut, ben unfere 
tpotitifer roie ed fejeint überfejen Jaben: Dånemarf gibt ben ?ludfcjlag 
im europåifejen ©teiejgewiejt. Die benfbar glü<flid)(te (Srißenj ! Dad 
weig icj aud (hfajrung. 2fn unferer gamilie najm icj biefe ©tetlung 
ein unb fujr fejr gut babei; i<J fonnte tun wad icj wollte: bie gotgen 
trugen (tetd bie anberen, i<J blieb ungerupft. OJ, m6<Jten meine ©orte 
euej finben, ijr, bie ijr bie J6cJ|ten ©teilen im ©taate einnehmt, bie 
ijr beratet unb beratet, Männer bed $6ntgd unb bed Sßolfed, weife unb 
einfujtige ©taatdbürger alter klaffen ! ©e Jt eucj oor ! Unfer guted aftetf 
Dånemarf gejt $u ©runbe, gejt ju ©runbe / traurig aber wajr / an 
ßangweite. S3or atterd würbe ber j?6nig, ber ben oerftorbenen $6nig 
am f(J6n|ren befang; Jeute fottte Æånig werben, wer ben beften ©ifc 
maejt, unb Äronprinj, wer ben 8fntag baju gibt. 

DocJ wo reigefc bu micj Jin, fejåne ©cjmårmerei! ©oflte icj n>irfttcr> 
bie geejrten 3eitgenoffen in meine ©eidjeit einweijen? «Rein. 5Reine 
SBeidJeit ift ni<Jt jum ©ebrauej für jebermann; Jflugjeitdlejren oer* 
fcjweigt man flugerweife. Darum wünfcje icj auej feine jünger; aber 
wenn einer an meinem ©terbebette (runbe, unb icj fiejer wügte, bag ed 
aud fei mit mir, fo würbe icj ijm oielleicjt in einem Unfall oon pjilan* 
t Jropifcjem Delirium meine Se Jre ind DJr flüftern, unbef ümmert bar« 
um, ob icj i Jm bamit einen Dten|t erwiefe ober niejt. SDton fagt fo gerne 
unb oft, ber SRenfcJ fei ein gefetliged £ier : im ©runb i(l er ein Raubtier 
wie nicjt nur fein ©ebigbemeift; unbbad@efcJmÄfcoon©efetligfeitunb 
©emeinfejaft ift teild oererbte £eucjelei, teild wojlberecjnete #interlijr. 

9H(e SEftenfcJen finb langweilig. DocJ finb fie ed auf oerfcjiebene 
©eife: Die einen langweilen ficj, bie anberen ijre Sieben menf (Jen. 
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Dicfe Silben bie *JMebd, ben Raufen, bie große Skaffe ber Durchfchnitté; 
menfehen ; jene, bie ficr) longweiten, finb bie Sluderwa' hlten, bie Mbligen. 
Unb merfmürbia,: Die ficr) nicht langweilen, langweilen bie anbeten; 
bie fich langweilen, unterhalten bie anberen. ©er ficr) nicht langweilt, 
ijl fafl immer ein SRenfø, ber fich einbilbet, er habe etwad©ichtiged$u 
tun, unb er ifl um fo langweiliger unb unerträglicher, je mehf er fich ju 
tun mac^t. Er gehört ju einer blaffe oon tieren, bie ficr)erlich nicht bie 
grucr)t ber SBegierbe bed SRanned unb ber Cuft bed ©eibed finb, bie wie 
alle nieberen £ierflaffen (ich burch groge gruchtbarfeit audjeichnet unb 
(ich ind Unglaubliche vermehrt. SRan mug ficr) nur wunbern, bag bie 
OJatur neun ÜKonate braucht um folche gabrifware hervorzubringen, 
©er fich langweilt, ger)6rt ju einet h&heren JClaffe. Qt wirb, wie gefagt, 
im allgemeinen bie anbeten untethalten, in åugetlicher ©eife juweilen 
auch & cn ^P&bel, in tiefetem ©inne bie Eingeweihten. Unb je grünte 
licher et (ich langweilt, um (o roirffamere 3«fl*euungdmittel bietet et 
biefen, felbfl bann noch, wenn bie fiangmeile ben hochflen ©tab erreicht 
hat, inbem er (bie paffioe SBeflimmung) oor fiangmeile (rirbt, ober (bie 
aftiue Söeflimmung) fich ou * Neugier etfcf)icgt. 

Sttügiggang, heigt ed, fei allet Safter Slnfang. Üm alfo bad 936fe fern* 
ehalten empfiehlt man bie Arbeit. Doch seigt fchon ber Mag, bem 
biefe ^Betrachtung iht Dafein »erbanft, fowie bad SRittel, bad fie emp- 
fiehlt, bag wit ed fyev mit tylebejermeidheit ju tun haben. S^ügigganö 
an fich iß feinedwegd bie ©urgel afled SB6fen, fonbem bad wahre gått* 
liehe ßeben / nämlich wenn man fich mt tø T langweilt, greilich fann 3Kü« 
|iggang fcf)utb baran fein, bag man fein Vermögen unb bgL verliert; 
abet bad ifl etwad wad bie abiige Statut nicht furchtet; fie fürchtet nur 
fich & u tangweilen. Gtucftict) bie olpmpifcfjen ©orter, bie feiig im feligen 
5Ü?ü§iggang lebten: fie langweilten fich nicht! ©lücflicf) eine ©chonheit, 
bie webet nåht noch fpinnt, webet pinfelt noch tieft no< $ mufijiert: fie 
langweilt fich n tø*! Wein, 9J2ügiggang ifl nicht bie ©urjel alted S36fen; 
^üjjiggang ift bad wahre ©ute. Die langweile ifl bie ©urjel bed 936s 
fen ; fie mug man befåmpfen. ©et feinen Sinn füt Sftügicjgang hat, bet 
hat fich no( ^ m( $* & u ccf)ter Humanität erhoben. Ed gibt SRenjchen, bie 
ihre unermüblicr)e @e[cf)aftia,feit für immet aud bet ©elt bed ©eifted 
audfchliegt unb auf eine ©rufe mit bem £tet fleflt, bad oon feinem 3n* 
fünft ju fortwa 1 hrenber Bewegung angetrieben wirb, ©oldje fWenfchen 
haben ein merfwürbiged Talent atled in ein ©efcr)äft ju tietwanbetn; 
ihr ganjed Seben ifl ©efcr)fift; fie lieben unb heiraten, fie amüfieren fich 
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mit bemfetben gewichtigen <£rnjt, mit bem [ie im Kontor arbeiten. Da* 
lateinifche €>pria;n>ort otium est pulvinar diaboli ifl richtig; aber wenn 
man fich nicht tangweilt, hot ber Teufel gar feine •tør, (einen $opf auf 
bie* Riffen $u legen. ^Docr) ba bie SD?enfa)en nun einmal glauben, bag 
fie jum Arbeiten auf ber ffielt feien, fo ifl e* richtig bem SJcügiggang 
bie Arbeit entgegenjufefcen. 3a) nehme inbeffen an, bag ber 9Renfa) ba« 
$u befhmmt ifl (ich $u ami'ifieren; barum hobe ich nicht minber recht. 

Die Sangmetle ift ber bdmoniføe ^anthctømu*. $In (ich iß fie ba< 
236fe, aufgehoben iß (ie ba* ©ahre; aufgehoben wirb (ie nur bura) 
Unterhaltung; ergo: man mug (ich unterhalten. 3u (agen,man f&nne 
bie Sangmeile burch Arbeit aufheben, oerrat unflare* Denfen. Der SJcu* 
§iggang fann burch ^frbeit aufgehoben werben, weil er baé ©egenteil 
ber Arbeit iß; nicht aber bie Sangmeile. Daher finb auch D ' c otlerflctfjigs 
(ten Arbeiter, bie emig brummenben unb fd)nurrenben 3nfeften, bie 
allerlangraeiligften 2öe(en ; unb wenn (ie fia) nicht langweilen, fo f ommt 
baé baher, weil (ie niö)t miffen wa* Sangweile ifl; aber bamit ifl bie 
Sangweile nicht au* ber SBelt gerafft, bag man (ich ihrer nicht bewufjt 
wirb. 

Die Sangweile ifl entweber unmittelbare ©enialMt ober erworbene 
Unmittelbarfeit. Die wahre geniale Sfnbotenj ifl feiten; (ie finbet (ich 
nicht in ber Statur, fonbern in ber ©elt be* ©eijte*. Doch trifft man hin 
unb wieber einen reifenben Gnglånber, ber glei<h(am eine Snfarnation 
jener ©enialitdt ift, ein føwere*, unbewegliche* Murmeltier, beffen 
ganzer 6prachreichtum in einem einzigen, monoføtlabifchen ©ort auf* 
geht, in einer Snterjeftion, burch bie et bie b&#e Söewunberung unb 
bie tiefffe ©leichgültigfeit au*brücft: weil SBewunberung unb ©leia> 
gultigfeit fich in ber Einheit ber Sangweile inbifferentiiert hat. «Kur bie 
englifche Nation bringt fola)e 9laturmerfwurbigfeiten heroor; fie ifl ge« 
rabeju parabigmatifa) für bie Sangweile; ein SRenfch, ber einer an* 
beren Nation angehört, wirb immer ein bigchen lebhafter fein, nicht fo 
abfolut totgeboren. Die einzige Analogie, bie ich ' ennc / tø Dcr ^poftcl 
ber leeren SBegeiflerung, ber gleichfam auf einer Snterjeftion burch* 
ßcben reitet; ein SRenfch, ber überall au* ber Söegeijlerung ein ©efchdft 
macht, ber überall „babei" ifl, ber, mag etwa* Söebeutenbetf ober Unbe* 
beutenbe* gefchehen, fein 51h £>h h&wn ligt: SSebeutenbe* unb Un« 
bebeutenbe* hot fich f ur tø" * n bem blinben Sdrm inhalt*(ofer Stegei* 
flcrung inbifferentiiert. ©leicht bie Sangwette al* unmittelbare ©eni* 
alität jener tyferbefranfheit, bie man ben „toten Voller" nennt, fo ente 
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fpricht bie ßangweile alé erworbene Unmittetbarfeit bem „fliegenben 
dotier", ©ie ifl meijl nichté anbereé alé eine gotge migverflanbener, 
er$entrifcher «Berflreuung. Da hätte atfo baé SDtittet gegen bie ßangweile 
bie ßangweile hervorgebracht? ©ewig ! ©eil baé SRittel unrichtig ans 
gewanbt würbe. 3fn biefer verfehrten 9trt ber «Berflreuung ifl bie ßang« 
weite føon alé Æeim enthalten; hot [ie fich hwauégearbeitet, fo ifl fie 
boch nur eine erworbene Unmittelbarfeit. SJtit bem ^antheiémué ver* 
binbet fich * m allgemeinen ber begriff ber gufle, mit ber ßangmeile ber 
Söegriff ber ßeere; unb boch, unb gerabe beéhalb ifl biefe eine »anthe* 
f|lifcf;e 23efHmmung. ©ie ifl baé fubjeftive Äorrelat ju bem 9tichté, baé 
ben ©ntølag beé Dafeiné bilbet; ihre Unenbtichfeit ifl bie beé ©chwin* 
belé, ben ber 2Micf in bie unenbliche Stiefe eineé SIbgrunbé hervorruft. 
Dag bie er $entrifche Jerfrreuung im Orunb fiangweile ifl, jeigt fich &cn 
barin, bag fie mit alt ihrem Sårm feinen ©iberhatl mecft: in bem 
Wchté ifl nicht foviel, bag ein ©iberhall entftehen f&nnte. 

Die ßangweile ifl bie ©urjel alleé S56fen. Sttan mug alfo trachten fie 
ju überwinben / natürlich! Doch gilt eé hier wie allerwegen fich 
(Sache in SRuhe ju überlegen, bamit man nicht, vom Dåmon ber ßang* 
weile befeffen, fich * n *> a * *> em mon entfliehen will, erfl recht hin* 
einarbeitet. 

Sllle bie fich langweilen, freien nach Abwechflung. ©ie haben recht, 
unb ich tø" 9 Qn i einverflanben mit ihnen; nur faffe ich M e ©och« prins 
jipiell an. Die Abweichung von ber allgemeinen Slnfchauung, bie in) 
mir geflatte, will ich fur$ burch baé ©ort „©echfelwirtfchaft" be$eicfc 
nen. Diefen Söegriff f6nnte ich / wenn baé ©ort mir für eine Söejeich* 
nung ber allgemeinen Sttethobe SRaum liege / ich f&nnte ihn befinieren 
alé baé Verfahren bcfWnbig ben ©oben ju wechfeln. Der Sanbmann 
verfleht baé ©ort freilich in anberem ©inne; boch M te tø m "h junächfl 
an biefe Definition unb werfe einen ©lief auf biejenige 3Irt ber ©echfel* 
wirrfchaft, beren *Prinjip bie grenjenlofe Unenbtichfeit ber Serånbes 
rung ifl, ihre ertenfive Dirnen f ion fo$ufagen. 

Diefe ©cchfelwirtfchaft ifl bie vulgäre, unfünfllerifche; fie beruht auf 
einer ^llufion. Sttan langweilt fich auf bem ßanbe, man reifl in bie SRe« 
fibenj; man langweilt fich in feinem SOaterlanb, man reifl iné tøuélanb; 
man ifl eurovamübe, man reifl nach ^merifa uff., man lebt in ber 
fchmårmerifchen Hoffnung auf eine unenbliche SRcife von ©tern $u 
©tern. £)ber, inbem man eine anbere aber boch ertenfive Bewegung 
macht: 9J?an finbet eé langweilig auf tyorjellan ju fpeifen: fo fpeijt 
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mon auf ©Uber, unb wenn einem baélongweilfg ift, auf ©olb; ober mon 
jänbet SRom on um ben SBronb t>on fcrojo fia) oorflellen $u fonnen. 
Diefe 3Hetr)obe hebt ftø) felbjt ouf : i&r eignet nur bie fchlecr)te Unenb* 
lic^Fett. ©a* Jat 9lero auch erreicht? Da war ÆaiferSlntoninue Hager. 
<£r fogte: <Zi fle^t in beiner 9Racr)t bicr) ju oerjiingen: Sieh bie Dinge 
wieber (o on wie bu fie fraser anfohfU So oerjungfl bu bich. 

Die SRethobe, bie icr) twrrølagen m&c$te, wechfelt ntc^t ben Stoben; 
fie wechfelt bie Saat, bie 2lrt ber Bebauung. £ier tritt nun fofort bod 
tyrinjip ber S8e[a)rånfung heroor, oon bem einzig unb allein bie 9tet« 
tung fommt. 3e mehr man ficr) befchrånft, um fo erfmberifcr)er wirb 
man. SBie erfinberifet) i(l ber ©efangene in feiner einfamen 3*He: eine 
Spinne fann ber fünfte Zeitvertreib für ihn werben ! 2Bie erfinbertfd) 
iß ber Schuljunge, wenn er fi<$ langweilt /wad oft genug oorfommt, 
weil ber £er)rer ohne S3erücf[ichtigung bed Afl^etifc^en ©eficr)t$punfté 
gewählt wirb / : er fängt eine Stiege, ßeeft fie unter eine 9iu§føale unb 
[ie(jt ju wie biefe herumfpa jiert. ©elct) tøerrlictye Unterhaltung ! Ober 
er bohrt ein fioct) in ben Stifcr), fieeft bie gliege hinein, oerfcf)lie(jt ei 
burd) ein Stucf Rapier unb beobachtet buref) ein ©ucflocr) bie ©efan« 
gene; auch D0 * einf6rmige Sieb ber Dachtraufe ober irgenbein 2årm, 
eine Bewegung gewährt Unterhaltung; unb er wirb bolb ein au$ge= 
jeichneter Beobachter, bem nichW Derartige^ entgeht. Daé $Prin$ip, 
burch intenfiöe Steigerung, nicht burety extenfioe $luébehnung bed fie« 
bené jur SBefriebigung $u gelangen, ift hier auf bie Spifce getrieben. 

3fe erfinberitøer ein SRenfch im Startieren ber $5etriebémethobe ift, 
bejlo beffer. 3mmer aber hanbelt eé fich um bad ©erhMtntø ber £r* 
i n n e r u n g jum 93 e r g ef f e n. Daé finb bie beiben Stråmungen, in benen 
baé ganje Seben fich oewegt, unb biefe Strömungen mujj man oor 
ollem beherrfchen. 6r|l wenn man bie Hoffnung über Söorb geworfen, 
beginnt man funfKerifef; ju leben ; benn folange man hofft/ fann man 
[ich nicht befchränfen, unb ohne fich i u befcr)rctnfen fann man feine ©ech* 
felwirtfcr)aft burchführen. <£é iß recht h&bfch ju fer)en, wie ein SDtenfcr) 
mit ber Hoffnung gunjtigem ©inb in bie See (tict)t, unb man fann wohl 
bie (Gelegenheit benutøen unb (ich m * Schlepptau nehmen taffen; aber 
nie foll man fie felbjt mit an 93orb nehmen, am ollerwenigflen olé fiotfe, 
benn fie i(t ein unjuoerlåffigcr Steuermann. Darum war auet) bie £off* 
nung eine ber bebenflicr)(ien ©aben beé tyrometheué, ein fataler £rfafc 
fur baé S8oraudfcf)auen ber 3ufunft, baé bie Unterblieben fich *>° r &* s 
halten haben. 
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SSergeffen /baé wollen alle SRenrøen; wenn tønen etwaé Unangenefa 
meé paffiert i|r, fo r)eigt eé immer: wenn i(r)'é nur oergeffen t&nnte! 
9tun ifb aber baé SOergeffen eine Æunft, bie gelernt fein wilL Ob man 
etwaé oergeffen !ann ober ni^t, ifl fleté baoon abhängig wie man 
ficr) ber €5a(r)e erinnert, unb wie man fief) erinnert, ifl wieberum baoon 
abhängig, wie man bie ©irflid&feit erlebt, ©er, bie ©eget oon Jpoff» 
nung gefcr)meltt, mit feinem ©<£iff aufläuft, ber wirb fidr> beffen fo er« 
innem, bag er eé nie oergeffen fann. Nil admireri iß barum bie eigene 
tic^e 2ebenéweiér)eit. 2öoö bu erlebft, fod nie fo oiet SBebeutung fur 
biet) bekommen, bag bu eé nicr)t in jebem Slugenbticf oergeffen f&nntejl, 
folt aber boef) immer fo oiel 23ebeurung behalten, bag bu biefy in iebem 
5lugenbticf baran ju erinnern oermagfi 9Umm bir ein 33eifpiel an ben 
Äinbern: fie $aben baé allerbefle ©ebåcr)tnié unb finb boer) jugleicf) febr 
oergegtia). 3fe poctifcf)cr bie Erinnerung, beflo lei<r)ter baé SOergcffen; 
oielmeljr : beibeé i|t eigentlich baéfelbe, nur in oertøiebener tøuffaffung. 
©enn ia^ mict) poetifcf) an etwaé erinnere, fo ifl fcf)on eine S3crdnberung 
mit bem Erlebten vorgegangen, burtr) bie eé atleé €>cf)mergti($e oer* 
loren r)at. £iefe gorm ber Erinnerung oerlangt nun aber eine befonbere 
2ftetl)obe beé Cebené unb ©eniegentf. ©eniegt man frifer) brauf loé, ins 
bem man jeben ©enug auf bie ©pifce treibt unb bié jur 9letge aué* 
foflet, fo fann man ficr) feiner Erlebniffe weber erinnern, noef) fie oer* 
geffen. Sttan r)at ba nic^té, beffen man fi<f) erinnern formte, alé ein ®e* 
fül)l ber überfattigung, baé man gerne oergdge aber gu feiner Dual 
nicf)t oergeffen fann. SÖterft man bar)er, bag ein ©enug ober fonfi ein 
Erlebnié einen ju fjeftig mit ficr) fortreißt, fo r)alte man einen $(ugen* 
bli<f inne unb burcr)lebe baé ©an je in ber Erinnerung noer) einmal; fo 
bewafjrt man ficr) auf lange r)inaué einen fügen 9cacr)gc[ct)macf. 9Kan 
jögle oon Anfang an ben ©enugj man far)rc ni(f)t mit allen ©egeln bars 
auf loé; man gebe ficr) mit einem gewiffen SKigtrauen r)in: fo wirb man 
ba« ©pricr)mort Cügen fhrafen, wclcr)eé fagt, bag man nicr)t jugleicr) ben 
6acf unb ben beutet füllen fann. 

Die tyolijei oerbietet baé ©offentragen; aber feine geheime ©äffe 
ift fo gefdr)rticr) wie bie Äunfr, ficr) gu erinnern / um $u oergeffen. ©er 
ficr) in biefer ßunfe perfeftioniert r)at, fann mit bem ganjen Seben gang« 
ball (pielcn. 

3er; weig nicr)t, ob irgenbwo ein ßetfjequell fprubelt, aber i<f) weig, 
bog bie Äunft beé SBergeffené entwickelt werben fann. greilicr) r)aben 
wenige Talent 311 biefer $un|r. Die einen befifcen ni(f)t genug ElafKjitdt 
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jum SÖergeffen, anbcrc oermechfetn bie Æunjl beé SBergeffené mit ber 
93ergeglichfeit: (ic meinen fålfchlicr)erweife, eé (omme barauf an jebc 
©pur eine* Einbrucfé $u tilgen. Die meiflen aber wollen nur bad Uns 
angenehme oergeffen, baé Angenehme bogegen nicr)t. Daé ift ganj t>er= 
fefjrt! 33ergeffen alé $unjl ift nåmtirt) nichté anbereé alé baé wahre 
9Jffimilieren, worin fich baé (Stiebte $u gefleigerter aftefonanjfåhigfeit 
nieberfefjtøgt. Darum ifl bie Statur fo grog: fie hat t>ergeffen, bag (ie 
E(jaoé war; unb bod) fann tør baé aud) mieber einfallen, wenn eé (ein 
mug. Unangenehme Erinnerungen burch wilben fcårm übertäuben : baé 
heigt ben meiflen oergeffen. ftber baé SSergeffen ifl oielmchr ein 
fHlleé, rufcigeé Umarbeiten ber angenehmen mie ber unangenehmen 
Einbrücfe. Denn auch baé Angenehme hot, oergangen mie eé ifl, fleté 
aua) etwaé Unangenehmeé in fin), eben weil eé ©ergangen ifl; bie* 
fen ©tacr)el nimmt man ihm burer) baé SBergeffen. 60 mug alfo aua) 
baé Angenehme oergeffen werben, ©er, mie fo oiele «Pfufcher in ber 
Æunfl beé SOergeffené, nur barauf bebaut ifl fich baé Unangenehme aué 
bem <5inn ju fernlagen, ber mirb balb merfen, bag er bamit nicht meit 
fommt: in einem unbewachten Moment wirb ihn bie Erinnerung ptåjj* 
lieh überfallen, ©o etwaé aber lagt ein oerflänbiger SDienfch, ber Orb* 
nung ^ält in feinem Äopf, nicht ju. 2ffl boch fein Unglücf, fein Birger fo 
unliebenéwurbig, fo bicffellig, bag man ihm nicht mit ©chmcicheln bei* 
fommen fånnte. 6ogar Eerberué nahm Jponigfuchen, unb nid)t nur 
Fleine SDtøbchen laffen (ich betören. Sttan befcr)wafct eé unb nimmt if;m 
fo feinen ©tachel; man münfcr)t burchaué nicht eé $u oergeffen, aber 
man oergigt eö, um eé in ber Erinnerung aufjubewahren. 3a felkf* 3« s 
gen Erlebniffe, bie man, fo fcheint eé, unter ewiger Söergeffenheit be* 
graben mügte, fann man mit $interlifl unb getieften gitfcherfünflen 
etwaé auérichten. SBergeffen heigt wcgfcf;nciben waé man nicf;t brau* 
chen fann, aber wohlgemcrft, unter allerfjåchfler Slufficht ber Erinne* 
rung. S3ergeffenfieit unb Erinnerung ifl alfo baéfelbe; nur mug bie 
3bcntitåt fünfllerifch juwege gebracht werben, ©etingt baé, fo hat man 
ben archimebifchen *Punft unb fann bie ffielt aué ben Ingeln heben, fo 
hält man baé ganje £eben in ber ©chwebe unb fichert fich bagegen 
(worauf alteé anfommt) fich in einem einzelnen Ertebnié fefljufahren. 

9)can hüte fich alfo oor ber greunbfehaft. 3Bie wirb ber greunb be* 
finiert? Der greunb ifl nicht waé bie ^hitofophen notwendige 
3meite nennen, fonbern baé überflüffige Dritte, ©elcr)eé finb bie JBere* 
monien ber greunbfehaft? $?an trinft 33rüberfchaft, man 6ffnet eine 
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9lbcr, man mifcht fein Sötut mit bem bed greunbed. ©ann ber ?lugen* 
blief ba$u gef ommen i|t, lägt fich forøer fagen; aber er funbigt fich fclbfl 
ouf rätselhafte ©etf* «n: man fühlt, bog man nia)t mehr „6ie" ju ein* 
anber fagen fann. £at man biefed ©efühl, fo fann man nie fehlgreifen / 
mie ed ©ert Sßeflphaler paffierte, ald er mit bem (Scharfrichter »rüber* 
fc^aft tranf. ©ad ift bad fixere Äennjei^en ber greunbtøaft? Dad 
Slltertum antwortet: „badfelbe lieben, badfelbe Raffen: bad erft ift rcahre 
greunbtøaft" / fiangeroeile in ber tyotenj. ©ad bebeutet bie 
greunbrøaft? Einanber Reifen mitölat unbfcat. Darum fliegen jmei 
greunbe fich eng jufammen. ©ie motten einanber atled fein, obroohl 
boch ein SJtenfch nicr)té anbered fur ben anberen fein fann até bag er 
ü)m im ©ege fleht, greilich fann man einanber helfen: man borgt ein* 
anber, man hilft fich ben Sftocf an* unb audjiehen, man ift einer bed an* 
beren gehorfamfter Diener, man (teilt fich geroiffenhaft jur 9ceujahrd* 
gratulation ein, item jur #ocføeit, jur £aufe, jum SBegråbnid. 

3J?an foll fich ntc^t auf greunbrøaft einlaffen; barum brauet man 
aber nidjt auf jebe Berührung mit ben SJcenfctyen gu »ersten. 3>a ed 
barf bad 93er(jMtniö ju einem anberen mohl auch einmat einen ftørferen 
©d;n>ung bef ommen; nur forge bu bann bafür, bag bu bei fold^ gemein« 
famer ©croegung immer genug Eigengefchrøinbigfeit haft um ben Äa« 
meraben auch røieber lodjuroerben. Du furc$tefl oietleicht, bag eine 
folede Trennung unangenehme Erinnerungen hinterlaffe, roeil ein 93ev* 
(jåltnid, bad S5ebeutung für btø) ju haben fchien, fich in SSi\å)ii aufläßc. 
Dad ift ein sDcigoeiftø nbnid. Denn einmat ift bad Unangenehme eine pi* 
fante ©ür$c in bed fiebend berber $oft; bann fann badfetbe 93erf;å(ts 
nid auf anbere ©eife roieber S5ebeutung fur bid; bef ommen. Die $aupt* 
fache ift, bag bu bieih nie fefftennft unb immer ben ©rift jur $anb haft 
um einen 3lbfchmtt burchjuffreichen. Der erfahrene fianbmann lågt ein 
gelb hin unb mieber auch brachliegen; bie fokale Ælugheitdlehre emp* 
fiefjlt badfelbe. Ed fommt ja alled mieber, menn auch auf anbere ©eife; 
mad einmat in bein £ eben eingetreten ift, bleibt barinnen unb mechfclt 
nur bie Slotte. Darum hoffe bu gang fonfequent, bag bu beine alten 
greunbe unb 23efannten in einer befferen ©elt mieberfinben mirß; 
furzte nicht mit bem Raufen, bag fie (ich bid $ur Unfenntlic^feit oer* 
ånbert haben m6chten; eher hätteft bu ju furchten, bag fie gan$ bie 
alten geblieben finb. Du rouf bicf> munbern, mad bu auch im kleinen 
unb Äleinflen bei einem folchen Söetrieb geminnfL 

3)f an hüte fich vor beruhe! Eheleute geloben einanber Siebe auf emig. 
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Dad ifl nun $war jiemlich leicht, $at ober auch nicht oiel ju bcbeuten. 
Denn warben mir mit bcr £cit fertig: bie <£migfeit follte und nicht \>iet 
3u fcf;affen matten. ©enn baljer bie 23etreffenben ftatt „auf ewig" etwa 
fagen würben: „bis £)(tcrn" ober „bid gum SJtoi nächften SEahred", fo 
hätte bad bod) einen €>inn: bamit wäre wirflich etwad gefagt, etroaö, 
worüber fich reben liege. 5lber nein, (ie geloben fich ewige »treue. Unb 
wad bann? ©enn (ie eine Zeitlang »erheiratet finb, (o merft ber eine 
gartner, bag er hereingefallen ift; welch hintmdtøreienbe Xreulofig« 
feit! flagt ber anbere / unb fommt balb jum felben SRefultat. Unb nun 
wirb eine Neutralität arrangiert, worin bie beiberfeitige Untreue ju gc* 
meinfamer 3ufrieben^eit oerrechnet wirb, ©ad foli man anbercö 
machen? @ine ©Reibung ijl mit $u grogen ©chwierigfeiten oerbunben ! 

©tefjt ed fo um bie ßfce, fo ift ed fein ©unber, bag man ihr ouf alle 
mågli^c ©eife mit moralifchen ©tüfeen ju Jpüfe fommen mug. ©ill 
einer fich oon feiner grau Reiben laffen, fo ergebt fidr> ein allgemeined 
©efchrei: Der gemeine Genfer), ber ©chuft uff. ! ©ie bumm ! Da greift 
man ja bie tyt inbireft an ! Gntweber hat fie ihren ©ert in fich / fo ijl 
ber ja genugfam gejtraft, ber fie wegwirft; ober fie hat feinen ©ert / fo 
ijt ed ungereimt ihn ju tabeln, weil er gefreiter ift ald anbere. ©enn 
einer feincdOelbed überbrüffig würbe unb edjum genfler hinaudwürfc, 
ba würbe niemanb fagen, er fei ein gemeiner Sflenfch; Denn entweber 
hat bad (Selb feinen ©ert, unb bann (traft er fich ja felbft, ober ed h«t 
feinen ©ert, unb bann hat er ald ein fluger Élaxm gehanbclt. 

3ftan mug fid) hüten in ein ßebendoerhältuid einzutreten, barin man 
(ich oeroielfacht. Darum ift bie greunbføaft ftr)on gefährlich, aber noch 
oiel mehr bie @he. fagt freilich, bag Sföann unb ©eib eind werben, 
aber bad ijl eine gar bunfle unb mnfrifche SRcbe. ©obalb man (ich oer« 
oielfacht, hat man feine greiheit eingebüßt, unb man fann fich n *fy 
mehr SReifefh'efel bcßellen, wenn man will, fann nicht mehr nach ßaune 
herumfehweifen. #at man eine grau, fo ift bad fchwer, hat man eine 
grau unb oielleicht $inber, fo i(t ed noch \ä^wtttt, hat man grau unb 
jtinber, fo ift ed unmöglich« ©°ht erzählt man, bag eine ^igeunevin 
ihren 3ftann auf bem SRücfen burd)d Sehen getragen habe; aber fo etwad 
fommt feiten oor, unb bann ift ed auf bie Dauer ermübenb / für ben 
SJiann. Die @he hat überbied bad gatale, bag fie einen in eine mißliche 
Kontinuität mit ©itte unb Sörauch hineinsieht, unb ©ittc unb brauch 
ifl wie ©inb unb ©etter: man fann (ich nie barauf oerlaffen. 3fn 3opan 
ifi cd, fooiel ich * Vf »6/ ^vauch, bag auch bei Sflann im ©cd;en» 
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bett liegt. <£é f 6nnte ja bie £eit fommen / ba man aucf) in Europa folede 
©itten einführen wollte. 

(2d)on bie Sreunbfcr)aft ifl gefåljrlicr); aber gefar)rli<r)er ifl bie €r)e. 
©enn baé ffieib ifl unb bleibt ber Stuin beé SRanneé, fobalb er in ein 
bauernbeé SOcrbåltnié mit ir)r eintritt. €nefy biefen jungen 2Rann; er ifl 
feurig rote ein arabifetyer SRenner; tag ir)n heiraten, unb er ifl verloren. 
3uerjl ifl baé ©eib flotø, bann wirb (ie fcr)waer), bann røirb fie or)n* 
mä<f)Hg, bann mirb er ofynmtøtig, bann wirb bie ganje gamilie otøn* 
mA<f)tig. Deé ffieibeé Siebe ifl nur Söerfleltung unb <2><r)macf)r)eit. 

SUZan foll ficr) nicr)t auf £r)e einlaffen; barum braucht man aber nicf)t 
bie <£rotif ganj auö$ufcr)alten. £aé (£rotifcr)e barf fogar Unenbti<$feit 
(jaben, aber wor)lgemerft, poerifc^e Unenblicfyfeit, bie in einem Sflonat, 
in einer ©tunbe SRaum genug r)at. Senn jwei $tøenfcr)en ficr) (nein- 
anber oerlieben unb ar)nen, bag fie fureinanber befKmmt finb, ba gitt 
eé feinen SDcut jufammenner)men unb abbrechen; roer baé nicr)t fertig« 
bringt, verliert alleé unb gewinnt ntd>té. SDaé flingt parabor unb ifl eé 
aucf), nåmlicf) fur baé @ef{ir)l, aber nicf)t fur ben SBerjlanb. Oerabe auf 
bem erotifcf;en ©ebiet mug man mit ©timmungen arbeiten fånnen; 
wenn man ficr) barauf verfielt, fo fann man eine unerfcf)6pflicr)e SDton* 
nigfaltigfeit von Kombinationen juwege bringen. 

9Nan r)i'itc ficr) vor jebem S3eruf. ffier fief) bamit abgibt, wirb ein tyle* 
bejer. @r wirb ein fleineé 9tdbcr)en in ber 3Kafcf)ine beé ©taateé; er T;ort 
auf fclbjl 93ctrtebélciter ju fein; ü)m fann feine £r)eorie me(jr Reifen. 
<£r befommt einen £itcl, unb barin tiegt bie ganje Æonfequenj ber 
6ünbe unb beö 236fen. 5Iuf vorgegebnerer 93ar)n Karriere ju mannen 
ifl gleict) langweilig, ob man rofer) ober langfam avanciert. Sinen Stitel 
wirb man nie wieber toé, eé fei benn man beginge ein 83erbrecr)en, baé 
ber Sichtung unwürbig macr)t; aber felbflbann bat man feine (Garantie, 
ob man nicr)t burä) f6niglicf;en $e(cr)lu|j begnabigt wirb unb feinen 
Xitel wieber befommt. 

©enn man ficr) nun auf feinen SSeruf einlaffen foll, fo braucht man 
bo(f) auf £åtigfcit nicr)t ju ver$icf)ten. 9Uir wår)le man eine 93efcf)åftis 
gung, bie mit ÜJcufjiggang ibentifer) ifl: man treibe allerlei brotlofe 
Künfle unb fitere fief) babei mer)r intenfiv até ertenfiv ju entwicfeln. Sin 
Klcineé ifl*é, waé Kinber freut! SDaran bolte man ficr), fo alt man wirb. 

£unticf)jl ben Söoben variieren, baé ifl ber eine, bejlänbig ficr) fetbfl 
variieren, baé ifl ber anbere unb wichtigere Kunftgriff, ja baé eigent* 
licf)e ©er)eimnié ber 2öecf)felwirtfcr)aft. ©aju gef;6rt aber vor allem, 
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bag man (eine ©timmungen befyerrføt; nicht at* ob man (ie nad) 2Buntø 
hervorrufen f6nnte / bad ift ja nicht möglich; aber man mug ben tøugen« 
bticf benfifcen, roenn fie einmal ba (inb. SBie ein erfahrener ©eemann 
ben fommenben ©turm, fo mug bu flet* beine ©timmungen oorau** 
fefcen. Du mugt roiffen, mie eine ©timmung auf btch felbjt, rote fie, mit 
einiger ffiahrfcheinlichfeit, auf anbere roirft, bevor bu bio) tør über* 
Idffeft 93erfu($e ba* 3fnftrument erft unb fHmme e*, bamit bu reine 
£6ne befommft; fieh, roa* hin ter einem 3Renføen ftecft / bann fannjt 
bu braufto* fpteten. Die (Erfahrung roirb bir beroeifen, bag in einem 
3ftenfc$en oft viel ift,roovonbu feine ^^nung ^otteft. Sin gefühlvoller, 
atfo langroeiltger SDlenfch J. 83., ben man turd} ©tichein (nebenbei ge- 
fagt ein vortreffliche* érptoration*mittet) in #arnifa) bringt, roirb oft* 
matø recht amüfant. 

2Bit(fiirHcr> fein /ba* ift**! Du meinft, ba* fei feine ÆunfH £>h boch! 
SSülfürlidj (ein, fo, bag man fidj fetbfl nicht verirrt, fo, bag bie ©ache 
<5pag macht, baé roifl gelernt fein. SÖenn man fia) auf SÖitlf ür »erfleht, 
geniegt man nicht mehr unmittelbar; man geniegt nicht bie ©irflichfeit, 
fonbem roa* man in bie 5Birfltcf)feit hineinlegt SRan fteht im ^eoter 
nur ein paar ©jenen mitten au* bem ©tücf h**au*; man lieft von einem 
93uch nur ba* jroeite Drittel, ©o vertøafft man fich einen gan§ anberen 
©enug, at* ihn ber betreffenbe Dichter ober ©chriftfteücr un* gütigft 
$ugebacfjt hat. 2Han geniegt etroa* rein Zufällige*, betrachtet ba* ganje 
D afein al* guf o* flig unb lägt feine SRealitÄt baran (Reitern. Sin 533ci* 
fpiel! 3ch fannte einen SRenfchen, beffen ©erebe ich / wxe b fl * 
ben*umftø nbe mit fi<h bringen f 6nnen / roohl ober übel anh&ren mugte. 
<£r hielt mir bei jeber (Gelegenheit einen flehten p^ilofopt>if<^en 93or* 
trag, ber mich fchrecflich langweilte. 3ch roar ber SÖerjroeiflung nahe; 
ba entbecfte ich, bö 6 cr ungero6hnlich ftarf fchroifcte, roenn er fprach. 
Diefe Srfcheinung erregte meine Bufmerffamfeit. 3fch fah, roie fich 
fleine ©chroeigperlen auf feiner ©tirne bilbeten, roie biefe fia> ju einem 
Keinen SSächlein vereinigten, ba* fiber bie 9tafe herunterlief unb (ich an 
ber åugerjlen 9lafenfpifce in einem Stopfen fammelte. 91un roar alle* 
anber*; nun machte ich fogar eine greube barau* ihn gu einer phi* 
lofophifchen Söorlefung anjufpornen, nur um bie ©chroeigtropfen auf 
feiner ©tirne unb an feiner 9tafe gu beobachten. SSaggefen fagt einmal 
irgenbroo von irgenb jemanb, er fei ein ganj netter SWenfch, gegen ben 
er nur ba* eine einjuroenben habe, bag e* auf feinen SRamen feinen 
SReim gebe. S* i(t äugerft roohltuenb bie föealitdten be* Sehen* folcf;ers 
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qejtolt in einem roillfurlichen 3fntereffe inbifferent »erben gu laffen. 
S)?an ergebe etrøaé gan$ 3 u fMig** i um Slbfoluten unb bnmit jum ©e* 
genflanb obfotuten Sfntcreff cé : baö røirft befonberé auf erregte ©e« 
mater oortrefflich. Sttan betragte etroa baé gan$e fieben unter bem @e* 
ftehtépunft ber ffictte uff. 3n biefer Sftethobe hoben mir ein oor$ugliche$ 
SReijmittel, bad unfer ©erfjåitntø ju vielen 5)cen[chen er|t ertrågtic^ 
macht. 3>e fonfequenter bie ÜRethobe burchgeführt mirb, beßo unter« 
haltenber roerben bie kombinationen. Unb ber ©rab ber Æonfequenj 
beroeijt, ob einer ein $un|tler i|l ober ein 9>fufa)er; benn „btø $u einem 
geroiffen ©rab" oerjleljt fich jeber fföenfch auf ©illfur. Da« Sluge, mit 
welchem man bie SBirflicfyfeit betrachtet, mug fich fortroåhrenb oer* 
änbern. Die 9ceus*piatonifer nahmen an, bag bie unoollfominenen 
SJcenfchen nach bem £ob in allerlei Stiere oerroanbelt würben, jeber 
nac^ feineni 93erbienjl; biejenigen 3. 93., bie eé in ben bürgerlichen Xu« 
genben $u feinem höheren ©rab gebracht hoben (bie Detaillißen), roer* 
ben bürgerliche £iere, etroa S3ienen. Sluf fo(d)e ©eife baé fieben ju be* 
trauten, fich alle SDlenfchen in £iere ober tyflanjen oerroanbelt ju ben* 
fen (Biotin meinte, bag manche (ich auch m Wanjen t>erroanbeln), 
bietet reichhaltige Slbroechflung. Der SBaler fciføbein hat oerfucht, jeben 
SKenfchen ju einem Stier $u ibealifieren. Slbcr feine Støethobe hot ben 
gehler, bag fie ju ernflhaft ift, unb bag |ie eine roirflicf)e Stønlichfeit 
herauöjuftnben fucht. 

Dem fubjeftioen Moment ber ffiillfur entfpricht baé objeftioe be$ 3u* 
f allé. Darum mug man fur baé «3uf dllige allzeit ein offene* Sluge hoben ; 
man mug immer auf bem qui vivo fein, bamit mon bie ©elegenheit 
beim ©chopfe faffe. Die fogenannten gefellfchaftlichcn Vergnügungen, 
auf bie man (ich acht ober oierjehn £age oorbereitet, finb immer lang« 
meilig; bagegen fann irgenbeine $Ieinigfeit burch ben •äufall ju einer 
reichen Quelle ber Unterhaltung merben. £ier in* Detail ju gehen ift 
unmöglich; feine SJ^^coric fann ei erfchöpfen. 2lber auch ouéfuljrs 
lichftc Theorie erfefct nicf;t ben fixeren ©riff bet* allgegenwärtigen ©c« 
nieö. 
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ebrAngt von einem rein pcrf&nlid)en 3ntcreffc, (abe id) mid) ent» 
f d)loffen bie 3lbf d)rift, bie id) einjt in fliegenber $afl,mit ttopfenbem 
£erjen vom Original genommen, in* Steine ju (d)reiben. $lber id) teug* 
ne nid)t, bafj id) foum bie $Ing{i $u bet)errfd)en vermag/ bie mid) in 
biefem tøugenblid 1 ergreift. 2Rod) einmal burd)lebe id) bie Situation, 
fu^te bie ^Ingft jener Stunben, bie quålenben SBormürfe, bie nid)t 
fcf) 10 eigen motten/ menn id) mir aud) fage, bag id) bie Sd)ublabe nid)t 
ge6ffnet tøabe. 6r tøatte, roiber feine @emo$n$eit, feinen Sd)reibti(d) 
nid)t abgefa)loffen. €ine Sd)ublabe mar t)erauége$ogen. Sie enthielt 
eine Spenge tofer »Id tter unb auf biefen tiegenb ein gefdjjmatfvoll ein- 
gebunbeneé »ud) in ©rofjquartf ormat. SDer obere Werfet beéfetben trug 
ein Sd)ilb, auf ba* er eigentøånbig bie ©orte: Commentarius per- 
petuus Nr. 4 ge[d)rieben tjatte. 53iettcict)t roäre id) nid)t in »erfud)ung 
gefommen, t>ietteicf)t tøåtte id) ber »erfud)ung miberftanben, menn bae" 
23ud) auf ber anberen Seite gelegen unb nid)t burd) biefen auffattenben 
Slitel meine beugter erregt l)Ätte. Dod) nein ! 3d) mitt mir ba$ nid)t eins 
reben. £er £itet mar merfmürbig, gemijj; aber er rourbe eé erfl red)t, 
all mir ein flüchtiger »lid verriet maé bie lofen »titter ent&ietten. <£* 
maren Darjtettungen erotifd)er Situationen, vereinzelte Stnbeutungen 
über bieé unb jene* fiiebeéver&dltntø unb Gntroürfe ju »riefen, $u ganj 
merfrourbigen »riefen, bie fd)einbar nad)tåffig t)ingemorfen, fid) mir 
fpäter alé mat)re Äunfhverfe feiner »ered)nung enthüllten. SBenn id) 
(jeute, ba id) baé rånlevolte #er$ tiefe« verbotenen 9Renfd)en burd)« 
fd)aue, mir jene Situation vergegenroärtige, menn id), mit einem »lief, 
ber fur atteÄünfle ber»er(retlung gefd)arft ijt,gleid)fam mieber an jene 
Sd)ublabe herantrete, fo iß e* mir jumute mie etma einem «Potijeibes 
amten, ber in ba* Limmer eine« gålfd)eré eingebrungen ift, feine Sd)ub* 
loben erbrod)en l)at unb barin auf jat)lreid)en tofen »lattern allerlei 
Schriftproben entbeeft: ba ein Ornament, bort einen SRamenéjug ober 
ein paar 2B6rter in Spiegelfd)rift uff. <£r fiefct mit »efriebigung, ba§ er 
auf ber red)ten ©pur ifl; fann aber jugteid) bem gleig,ber ba amSBerfe 
mar, eine gemiffe »erounberung nid)t verfügen, toamalt freitid) emp* 
fonb id) nid)« Dergleichen; benn jum *Poli$eibeamten fehlte eé mir 
nid)t nur an ber Übung im Muffpüren von Sßerbred)en, fonbern vor 
allem / an ber ßegitimation. 3n 2Ba^rr)eit ging id) auf ungcfcfclid)em 
3Bege, unb baé lag mir fd)mer auf ber Seele. 2fm übrigen bad)teid) über« 
t)aupt nid)t viet, mie bad in fold)en gälten ba* getD&^nticr)e ifl. 2Benn 
mir von einem fcinbruef übermältigt merben, fo bauert eé einige -Seit, 
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bié bie SReflerion bem Drucf entfchlüpft unb gewanbt unb ^urttg ficr) 
bem unbefannten (Jinbringling nåhert um ihn ju befchwa|jen unb fich 
bet i(jm einjufchmeicheln. 3e (tørfer Mc SReflerion entmicfelt ifl, befto 
rafler meig fic fich ju f offen, unb wie ein ©Treiber im 9>agbureau für 
audtönbifche SReifenbe ifl fie fo baron geroåhnt bie obenteuerlichflen 
©cflalten $u fehen, bog fie fich nter)t leicht imponieren lågt. Obwohl nun 
ober bie SReflerion bei mir jiemlicr) flarf entmicfelt ifl, fo n>or ich borf; 
im erflen Slugenblicf dugerfl oerblüfft; ich erinnere mich genau wie ich 
erbleichte, mie ich beinahe ohnmächtig mürbe, unb mie tø) mich booor 
fürchtete ohnmächtig $u merben. SBenn er heimgekommen märe unb 
mich befinnungéloé mit ber ©cr)ublabe in ber j^anb gefunben ^5ttc! 
/ ein tøtechteé ©ewiffen »ermog eben bod) baé fieben intereffont ju 
machen. 

©er Xitel bed SSucfjed an unb fur fich frappierte mich nicht fo fehr; ich 
bachte, ei fei eine ©ammlung von (Jrjerpten; boé mar um fo mäht' 
fcheinlicr)er, alé er fteté fehr fleißig fhibierte. 6d mar aber etroaé ganj 
onbereé. (£é mar ein Tagebuch, ein fehr forgfältig geführte« Tagebuch; 
unb menn icf), foroeit ich tø n bohin rannte, nicht gerobe ben Sinbrutf 
hatte, bag fein Seben bringenb eineö ^ommentartf bebürfe, fo fonnte 
ich b°<$/ nö( $ b em ©nblicf, ben ich nun befam, nicht leugnen, bog ber 
Xitel mit ©efchmac! unb 93erflanb, mit mahrer dfr^etifcr)er überlegen« 
heit, fich felbfl unb ber Situation gegenüber gewählt mar. Der Xitel 
fleht oollfommen im Sinflong mit bem 3>nr)alt beé 93ucheé. <Jr hatte fich 
bie Aufgabe gejtetlt poetifch $u leben, begabt mit einem fcf)arf ent* 
micfelten Organ für boé 3ntereffante im fieben, mugte er baé 3nter« 
effante aufaufirtben; unb menn er eé gefunben hotte, fucr)te er boé (Sr* 
lebte bichterifch ju reprobujieren. SDarum ifl fein Xagebuct) nicht r)ißo ; 
rifch genau, gibt Feine einfache <£r$ähtong, ifl nicht inbifotioifch, fonbern 
fonjunftwifer), unb obwohl baé Erlebte natürlich erjl aufgezeichnet rour* 
be, nachbem eé erlebt mor, manchmal auch beträchtlich fpäter, fo hat 
feine Darflellung boch em W bramatifcheé ßeben, bag eé oft ifl alé 
fpiete fich atted m unmittelbarer ©egenmart oor unferen klugen ab. ©ars 
au* barf man ober nicht ben ©chlug Riehen, bog biefe Darflellung irgenb* 
einem äugeren 3mecf entfprechen follte. Vielmehr liegt eé auf ber£anb, 
bag baé 93uch für ihn nur perf6nlicf)e, im fhengflen ©inne perfånliche 
23ebeutung hotte, Æeineéfallé alfo hoben mir ein SMchtwer? oor und, 
baé wohl gar für ben ©rudf befKmmt war: einer folgen 5(nna&me wiber* 
fprirf;t ber 3nr)alt beé 23ud)eé im gan$en wie im einzelnen. 
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SSorauö erflårt ficf) nun ober ber btc^tcrifc^e €f^ovoftcr bei £age* 
bucr)é? Die Antwort if! nicf)t færoer: Der eé gefcf)rieben hat, war eine 
bichterifcf)e 9catur, unb war atø folede nid)t reich unb, wenn mon 
fo will, nicr)t arm genug um tyoefie unb 2Birflicf)feit auéeinanber ju 
polten. Daé ^>octifct)c roor baé ^)lué, baé er von fich auä ber SBirflicr;* 
feit hinzufügte. Diefeé *piué genofj er in ber poetifcf)en Situation ber 
ffitrflichfeit, um e* bann wieber in ber gorm von bi<hterifcf)er SReflerion 
herauöjujiehen. ©o wugte er ben ©enufj $u genie jjen, benn auf ©enug 
war fein ganjeö Ceben angelegt. 3uerjl genofj er ba* Slßhetifche per« 
fånlia), bann feine ^>crf6nticr)feit åftøetifø. 3"cr)t genofj er egoiftifch 
perf6nticfy waé bie 2Birflicf)reit ihm gab unb / wiebergab, benn er hatte 
fie befchenft unb bereichert; bann verflüchtigte fich feine ^Pcrf6ntic^fctt, 
unb nun genofj er bie Situation unb ficr) felbfr in ber (Situation, 3uer(t 
benufcte er bie ©irflichfeit atø $lnla§, aU Moment; bann liefj er fie von 
ber spoefie auffaugen. Die grucf)t beé erjtcn ©tabiumé i|t bie ©tim? 
mung, aué ber baé Tagebuch °^ g r ucf)t bed ^weiten ©tabiumö ermuchö 
(wobei baé ©ort jeboch im ^weiten galt in einer etwa* anberen 23es 
beutung genommen ifl, atø im erjten). <£r ^otte baé *Poetifcf)e alfo 
immer mit ber Jweibeutigfeit, in ber fein ganjei Sieben ©erlief. 

finter ber 2Öelt, in ber wir leben, fern im $intergrunb liegt eine 
jweite SBelt (n>ie manchmal im teater hinter ber eigentlichen ©jene 
eine jweite, bie man buvch einen ©ctyleier fiehO, eine ffielt, bie auä leicr) 5 
terem, zarterem ©toff gebaut ijt unb von anberer Bonität i|t alé bie 
wirfliche. Söiele 9)<enfcr)en, bie ?6rperlicf) in ber wirtlichen Seit weilen, 
finb nic^t in ihr $u jpaufe, fonbern in jener anberen ; fie laffen fich nicht 
f äffen von ber ffiirflichfeit, fonbern entgleiten ihr immer wieber, unb 
baé fann ebenfogut ein 3eicf)en von ©efunbfjeit wie von Æranfheit fein. 
£e|tereö traf für ben 9Jcenfcf)cn ju, ben ich einmal gefannt habe, ohne 
ihn ju fennen. <Srgeh6rte nicht ber ©irflichfeit an unb hatte boch fiel mit 
ihr $u tun; er folgte ihr bejtanbig unb hatte fie boch immer fcr)on über« 
holt, gerabe wenn er fich am eingehenbßen mit ihr ahQab. ©aé ihn vor* 
wärtötrieb mar nicht baé ©ute, aber eigentlich auch ™fy *>°* ®&f e / ^ 
mochte ict) "tct>t einmal in biefem Slugenblicf von ihm fagen. <£r litt an 
einer exaeerbatio cerebri, für welche bie ©irflichfeit nicht ober boch 
nur für Slugenblicfe Snjitament genug enthielt. £r oerhob fich n tøt on 
ber Söirflichfeit, er war nicht $u fcf)wacf; fie ju tragen, nein, er war $u 
(larf ; aber eben biefe ©tårfe war feine Æranfheit. ©obalb bie 2BirfliaV 
Feit ihre S5ebeutung alé gnjftament verloren hotte, war er entwaffnet 
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/ bad mar ber ©ranb bed 936fen in tøm. Denn er mar \\d) biefer ZaU 
fache felbft im SIngenblicf bed Sfnjitamentd bemagt, unb in biefem ©e* 
magtfein lag bo« S36fe. 

Dad SJtøb($en, beffen ©efchichte in ber Jpaaptfache ben Sfnhatt bcé 
£agebn<hd aadmacht, hobe ich gefannt. ©ie hieg roirflich (Sorbelia, wenn 
anch nicr)t Sorbelia ffiahl, mad mir bie Annahme roahrfcheinlich macht, 
bag er (einen tyerfonen ir)re roirflichen Sornamen gelaffen, ober aud 
begreiflichen ©ranben erfunbene Nachnamen gegeben tøat. £>b er noa) 
onbere Sttåbctyen »erführt hat, roeig ich nicht; boch fcheint bad and (einen 
papieren heroorjagehen. ^Oarafterifltfcr) far if;n ijt babei, bag er barcfc 
aad nicht immer bicfelbe tyrarid befolgte: er mar eben ju fehr ©cijt far 
einen Verführer im gero&hnlitøen énnne. ?D?an (ietøt an<h aad bem Xo* 
gebach, bag ed feiner S5egierbe manchmal am etmad ganj SBillfürliched 
ja tan mar, am einen ©rag j. S3., anb bog er in folgern gaü (ich bnrd) 
nichtd ^dtte bemegen Ia((en mehr 3a nehmen, røeil bad eben bad (fech&ns 
fte an ber SBetreffenben mar. (Jr reijte ein 5?M bd)en barch feine ©etßed* 
gaben anb gog (ie an fid), tat bann aber nichtd roeiter am fie roirflich ja 
befi^cn. 3fcr) fann mir gat benfen mie er ein 5ftübd)en biö 3a bem tpnnft 
brachte, wo er fieser fein fonnte, bag fie tøm atteé opfern mürbe; anb 
trenn bie €>ac$e fo meit gebieten mar, brach er ab, ohne bag oon feiner 
<5eite bie fleinfle Sfnnctøerang gefchehen måre, ohne bag er ein ffiort 
oon Siebe gefprochen, ober eine (Srflårnng, ein Skrfprechen gegeben 
hitte. Unb boch i|t etroad gefchehen; anb bad 23erongtfein baoon ift für 
bie Ungtücfliche, bie ed erleben magte, boppelt bitter, meit fie nicht bad 
geringfte hat, aaf bad fie (ich berafen fann; fie roirb oon ben oerfchiebem 
ften 6timmnngen in einem rätselhaften $exentan$ amhergetrieben; 
balb macht fie (ich SSorroürfe anb oerjetøt ihm, balb macht fie ihm SBor* 
mürfe; anb ba bad SBerhåltnid eigentlich feine ffiirflichfeit hatte, fo mag 
fie beftønbig mit bem 3 ra *ifcl Wmpfen, ber bad ©anje für eine @in* 
bilbang erflårt. deinem fD?enfcf)en fann fie (ich anoertranen; benn fie 
hat eigentlich nichtd anjnoertraaen. @inen £ranm fann man anberen 
erjagen; aber mad fie ja erzählen h<** ift ja fein Xraam, mar ffiirflich* 
feit; anb boch, fobalb fie reben, ihr befümmerted £er$ erleichtern roill, 
mirb ed / bad fühlt fie felbft / ja einem 9tichtd. flein SKenfch fann ed f äffen, 
faum fie felbft, anb boch liegt ed aaf ihr roie ein 511p. ©ir haben ba eine 
ganj befonbere ©pielart bed betrogenen SJtåbchend. Sticht bie Unglücf* 
liehe, bie aad ber ©efellfchaft andgeflogen ift ober (ich andgeflogen 
glaabt, bie einen gefanben ftorfen 6chmerj leibet anb aach mobl ein* 
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mal, roenn baé Jperj $u »oll wirb, in Jpag ober Ziehe fich ßuft macht. 
9lein, mit ifjr i(l feinertei ctugere ©erånberung oorgegangen; (ie lebt 
in benfelben SSerhältniffen weiter, geachtet roie immer; unb boch / faum 
fonn (ie fich felbß ei erfaren, gefchrocige benn onberen begreiflich 
machen / (ie ijt oerånbert. Stør £eben ijt nicht roie fonjt bei einem oer* 
führten fWåbc^en gefnieft ober $erbrochen; in (in) felbft jurüefgefcheucht, 
ijt (ie far anbere verloren unb fann (ich felbjt nicht finben. Unb er, ber 
Verführer? Sie man oon tøm (agen f ånnte, bag (ein 2Beg burché fieben 
feine ©puren hmterlaffen habe (benn (eine güge waren fo eingerichtet, 
baß (ie bie ©pur mitnahmen / (o (teile ich mir am heften (eine unenb- 
lid^e Stefleftiertheit in (ich MM* t>or )/ m bemfelben ©inn f6nnte man 
(agen, bag feine SBerführungöfunjt feine £>pfer geforbert habe. <£r war 
fur einen Verführer im geroåjjnlichen ©inne beé SBorté oiel $u fehr 
@eijt. ^uweüen freilich nahm er auch cmcn paraftatifchen fieib an unb 
rourbe $ur reinen ©innlichfeit. røber fogar feine ©efchichte mit Sorbelia 
ijl fo oerroicfelt, bag er fajt fagen f6nnte, er fei oerfuhrt roorben, unb 
felbfl ihr, ber Ungleichen, roilt et juroeilen fo oorf ommen; auch ^ er 
ifl (eine gugfpur fo unbeutlich, bag jeber Seroeié 3ur Unmäglichfeit 
n>irb. Da« änbioibuum war ihm nur 3n$itament; er warf eé ab roie 
ber 83aum feine Slåtter unb / oerjüngte (ich; baé fiaub oerroelfte. 

Sie aber (ieht et au« in feinem .Kopfe? 3ch benfe mir, bag er, ber 
anbere in bie 3rre führte, rølieglich (ich »" f»* W »etittt & M 
anbere irregeführt, baé heigt, er hat fie bahin gebracht, bag fie an (id) 
felbjt irre rourben. <£inen SBanberer, ber (einen 9Beg oerloren hat, fat* 
(che tyfabe ju führen unb ihn fchtieglich fich felbft ju überladen, i(t ems 
porenb. 2lber oiel, oiel (chlimmer ift eé einen SJcenfchen bahin ju brins 
gen, bag er fich m \tø ( ew P »erittt. ffianberer auf feinem Sfrrroeg 
ficht boch ju feinem £roft immer roieber eine neue ©egenb oor (ich, unb 
bamit erroadjt immer roieber in ihm bie Hoffnung fich jurechtjufim 
ben; bagegen einer, ber fich m \tø fc^f* oerirrt hot, beroegt (ich ÖU f 
einem fo Keinen ©ebiet, bag er immer biefelbe nur ju roohl befannte 
©egenb burchroanbern mug; unb obroohl er fich beffen berougt ift, fim 
bet er boch feinen røuéroeg. ©o h<rt «f anbere irregeführt, fo roirb er, 
benfe ich, fchlieglich felbjt irregehen / unb fehreeflicher alé jene, roeil er 
gleichfam fich WH* irregeführt hat. (£in intriganter $opf, ber ben gaben 
oerliert, ber nun, ba fein ©eroiffen erroacht, feinen ganjen ©d)arf[inn 
gegen fich fcl&ft richtet um fich au * ^ em £abprinth h^^ué^ufinben / 
ia) fe nn mit feine qualvollere ©ituation benfen. 2Baé helfen ihm bie 
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Dielen ©chlupfl&cher feineé gueftöbauö? Gr fieftt eine Öffnung, feine 
geängftete ©eele eilt bem fiicf;tfcf)tmmer ju, ba / jeigt eé \\<f), bafj er 
nur einen neuen Eingang gefunben ftat; t)on ber SBerjroeiflung geftefct 
fucf)t er n>ie ein oerångfteteé £ier nach einem Muégang unb finbet 
immer nur roieber einen Eingang, ber iftn in fieft felbft juvücfführt. Ein 
fotoer SJfenfch ifl nio)t gerobe ein Verbrecher / er wirb ja oft genug Don 
feiner Intrige betrogen / unb boch trifft ihn eine fehreeflichere ©träfe 
alé ben Verbrecher. Denn roaé ift felbft ber ©chmerj ber Steue gegen 
biefen Bewußten ©ahnffnn. greilia) ^ot biefe ©träfe rein ctßhetifchen 
(Shorafter. SBenn ich fage, fein ©eroiffen ermäße, fo ifl baé oiel ju ethifch 
auögebrücft. Daé ©eroiffen ift für ihn nur ein h&hereé SSeroußtfein, baé 
[ieft alé Unruhe åujjert; eé Ragt ihn auch nio)t eigentlich an; eé ftctlt iftn 
nur roacft, g6nnt iftm in feiner unfruchtbaren raftlofen £åtigfeit feine 
Stufte. @r ift aueft ntcr)t roahnfinnig ; benn bie enbliä)en ©ebanfen in ihrer 
Sttannigfaltigfeit finb nicht oerjteinert in ber Eroigfeit beé ffiahnfinné. 

Sluch ber armen Sorbelia wirb eé fchmerfaflen grieben ju finben. 
©ie oerjeiht tøm oon ganjem Jperjen; aber fie fann feine Stufte finben. 
Der ^roeifel ermaßt: $atte nicr)t fie bie Verlobung aufgehoben, mar 
nicht fie fchulb an bem Unglüd, fie, beren ©tol$ baé Ungern 6^nHd)c be* 
geftrte? ©ie bereut, aber / fie fann feine Stufte finben. Die ©ebanfen 
fpreeften fie frei, flagen ihn an: £atte nicht er ftinterlijtig jenen ^lan in 
ihre ©eele gelegt? ©ie r)aßt, fie erleichtert ihr #er$ burch Verröün* 
feftungen, aber fie fann feine Stufte finben. ©ie macht fich roieber Vor* 
würfe: Vorwürfe roeit fie ihn gehagt hat, fie, bie felbft eine ©ünberin 
ifl, fie, bie boer) immer fchulbig bleibt, roenn er fie auch htotergangen. 
©ie oergifjt ©ünbe unb ©cr)ulb: Die Erinnerung fteigt empor, fie benft 
ber fch&nen Mugenblicfe, bie fie erlebt, fie betäubt (ich in unnatürlicher 
Eraltation. 3fn folgen Wugenblicfen fieht fie roeber ben Verbrecher in 
ihm noa) ben eblen SJcenfchen: fie fühlt ihn blojj åfthetifch; fie erinnert 
fieft feiner nicht btofj, fie fagt ihn auf mit einer clairvoyance, bie nur 
beroeift, wie weit fie tøon åflhetifch entrcicfelt ift. Denn baé i|t ja baé 
©chümmfle, roaé er ihr angetan: er ftat bie Steflerion, bie oieljüngige, 
in iftr aufgeroeeft, ftat fie åftftetifch f° mxt entroicfelt, bafj fie nicht meftr 
bemütig nur einer ©timme taufeftt, fonbern bie vielen ju gleicher 3*it 
ftårt. ©ie ftat mir einmal ein Söillet getrieben, in bem fie (ich über iftn 
auéfpracft: „ Manchmal roar er fo ganj ©eift, ba§ ich m tø ® ei & 
oernichtet füftlte, unb bann roieber fo roilb unb leibenfehaftlich, fo be< 
gehrlich, bag ich faf* *«> r tftm jitterte. Manchmal mar er gegen mich ™ l * 
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gegen eine grembe, manchmal gab er fich ganj ^tn; roenn ich bann bie 
Mrme um ir)n fchlang, fo roar oft »I6fclich afled roie verroanbelt unb ich 
.umfing eine ffiolfe*. %<f) fannte biefen Mudbrucf, bevor ich ihn fannte; 
ober er hat mich erjt geteert ir)n ganj ju verfielen; wenn ich ir)n an« 
roenbe, benfe ich immer an ihn, wie ich jeben ©ebanfen nur burch ihn 
benfe. 2fch fyabe immer bie 5ftufif geliebt; er mar ein rounberbared 3ns 
jtrument, immer refonierenb, mit einem Umfang roie ihn fein 3nfrrus 
ment hat; er mor ber Inbegriff aller ©efuhle unb ©timmungen; feine 
©ebanfen erjturmten bie h&chßen Jpör)en unb tauchten hinunter in bie 
tieften Siefen; roie ber ffiinb ging er baljin, batb in roilbem ©türm, 
balb flujlernb in fanftem Sehen. Æeined meiner SBorte blieb ohne 
©irfung; unb bocf) f&nnte ich ebenfogut fagen: fie verfehlten ir)re ffiir* 
fung; benn ed lieg fich nie beregnen, mie fie røirf ten. SJttt unbefetyreibs 
Itcr)er, geljeimnidvoller, feiiger, unnennbarer ^Ingft laufdjte ich biefer 
?J?ufif, bie ich felbfl hervorrief unb boch nic^t hervorrief, bie burch immer 
neue Jparmonien mich immer aufd neue hinrig." 

gurctytbar ift ihr £od, furchtbarer bad feine. (Jrfagt boch mich/ f° °f t 
mir bie ©ac$e roieber in ben ©inn !ommt, eine $lng|t, ber ich ^ aum 
#err gu roerben vermag. 3ch fühle mich m ^ hi nem Ö c "ff en m bfe* ^ es 
beireich/ in biefe £raumroelt, in ber man jeben Slugenblic! vor feinem 
eigenen ©chatten fc^eut. 2Bte gerne f ehrte ich um: tø ? onn nid^t; ich 
mug ihm folgen, ein brohenbed, råetyenbed ©efpenfl. ©eltfam ! (£r hot 
alle* ind tiefte ©eheimnid gehüllt; unb boch gibt ed ein ©eheimnid, 
tiefer ald bad feine: \é) bin SJfttroiffer, bin Sföitroiffer, ohne irgenbein 
Siecht barauf ya haben. $6nnte ich ^ oc ^ fl lk* &ergeffen! Manchmal 
backte ich W on baran mit ihm gu reben. Doer) bad hätte feinen «Broecf. 
<£ntroeber roürbe er alled leugnen unb behaupten, bag bad Xagebuch 
ein bichterifcher S3erfudh fei, ober er roürbe mir ©chroeigen gebieten; 
bei ber 2(rt roie ich SWtroiffer t> c $ ©eheimniffed rourbe, f6nnte ich mich 
bagegen nicht roehren. ©eich verführenden 9Rei$ fat bocf; ein ©eheitm 
nid! Slber ed liegt ein gluch barauf. 

©eine Briefe an Gorbelia, bie ich, røie mon in Da * fcetgebuef) 
eingeflößten habe, befam ich *> on tø r M&P/ * ann °& er "tø* f a 8 en / °& e * 
alle finb; ich Qfoute, f ie beutete mir einmal an, bag fie einige fonfid$iert 
habe. @d erhob (ich nun bie tøroierige grage, roie ich bie ( e Briefe unters 
bringen follte ; benn einmal roaren fie felbfl unbatiert, unb bann ift ja auch 
im Tagebuch bie Datierung nicht burchgeführt; fonbem je roeiter roirin 
ber£ntroic!elung ber©eføichte vorroartdfehreiten, umfofparfamerfinb 
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bie Daten gegeben, ja gegen ben ©c^lug bef ommen mir, son ein paar 
$futfna$men abgefefan, überhaupt feine mefa. 3Ran mbfyt fagen, bie 
©efd)ia)te ergebe fia) naety unb nac$ ju fotoer #6fa ber qualitatioen 
iöebeutung, bag fie, røierootøl Jifrorifcfa 3Birfliö)feit, mefa unb mefa 
3fbee wirb unb bomit bie -Beitbeftimmung oli etrøaé ©leicfygultigeé bei» 
feite lågt. 2Bo nun atfo bie 93riefe einfügen? #ier rein nad) meinem 
©utbunfen »erfahren ju muffen, mürbe mir bura) eine glütfliefa (Jnt* 
beefung erfpart. 3>cf) fanb nåmlictø an oerfetyiebenen ©teilen beé £age* 
bud;é ein paar vereinzelte Sorte, in benen i($, naety moniertet »er* 
geblichen SDeutungéoerfucfan, bie -SDtotioe $u biefen ©riefen erfannte. 
9lun fatte xdfy leiste« ©piel: 3ö) brauste nur ba, mo ein folefaö SRotio 
ftety fanb, ben entfpreefanben ©rief einjufctyieben. 60 iftnun jeber Söricf 
an feinem tøiftorifd) richtigen ^piafc; ba6 måre gemig nictøt ber gafl, wenn 
lå) naå) meinem ©utbunfen båtte vorgehen muffen. Die Briefe / boé 
fiefjt man jefct beutttc^ / folgten ju Reiten fo rafety aufeinanber, baß fie 
oft mehrere an einem «tag empfangen fyaben mug. 5Daé fatte ia) nie 
gemerft; \6) ^dtte bie Briefe ungefähr gleichmäßig oerteilt; bann aber 
rvate bie leibenfcfaftlicfa Energie, mit melier er ju Serfe ging um 
(Sorbeliaé ßeibenfefaft auf bem £6fapunft $u falten, nia)t jum Slués 
bruef gefommen. 

9leben ber 2)arfleflung fcineé SBerfaltniffeé $u Gorbelia entölt ba$ 
Tagebuch, ba unb bort eingefefaben, einige Keine 6cr)ilberungen. 2öo 
eine folede fic$ fanb, ftanb allemal auf bem SRanb ein NB. Diefe ©n)il* 
berungen flehen in {einerlei 93erbåltnié ju Gorbelia* ©efdjic&te. @ie er* 
flårten mir jeboctø bie Söebeutung einer Stcbenéart, bie er oft brauchte, 
bie tetø er|t jefct richtig oerflefa: ftøan mug immer eine Reine Dingel* 
[d?nur apart auéroerfen. ©åre mir ein früherer 23anb beé £agebucfa 
in bie £ånbe gefallen, fo fatte id) ocrmutlictø mehrere biefer actione* 
in distans gefunben, mie er biefe fleinen Stebenbelufh'gungen irgenb* 
mo mit einer SRanbnote bejeic^net. Slber Sorbelia befefaftigte ifa, 
roic er felbjl einmal fagt, fo fefa, bag er nio;t bie -Seit fanb 2lllotria 
gu treiben. 

$ur$e $c\t naeftbem er (Sorbelia oerlaffen fatte, befam er oon ifjr 
etliche S3riefe, bie er uner6ffnet jurüdfanbte. Unter ben Striefen, bie 
(Sorbelia mir uberlieg, befanben fia) aua) biefe. SDa fie felbfl bie ©iegcl 
erbrochen fatte, fo burfte ia; mir roo&l erlauben eine 5lbfc$rift oon 
ifaen ju nehmen, über if>rcn 3nfalt fat fie nie mit mir gefproefan; 
boa) pflegte fie, wenn fie if;v SOcrfaltni* ju 3ofanne* berührte, ein 
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93eréd)en oon ©oet&e, roenn id) nid)t irre, fcerjufogen, tern (ie je nad) 
it)rer ©timmung oerfd)iebenen ©tim au geben felten. 

$i* Streue, 
JDte Weuc 
åomtnt nad). 

Dieé finb bie »riefe: 

3or}anneé! 

3d) nenne Did) nid)t: SJiein. Denn baé, id) [eje eé roor)I, bi|t Du nie 
geroefen, unb færoer büge id) bafur, bog biefer ©ebanfe einmal meiner 
©eele greube unb 2öonne war. Unb bod) nenne id) Did): 3Rein; mein 
SBerfutører, mein geinb, mein SK&rber, meineé Unglutfé Urfprung, 
meiner greube @rab, meine* (Slenbé Wbgrunb. „SDlein" nenne id) Did) 
unb „Dein" nenne id) mid); unb roie bieé 2B6rtd)en Deinem Dtøre einjt 
fug Rang, roenn Du Did) flof^ ju mir neigte)!, bie id) in Anbetung oor 
Dir tag, fo fofl eé Dir nun roie ein glud) Hingen, ein glud) in alle (Sroig* 
feit greueDid) nid)t! Denfenid)t,id) roolleDid) »erfolgen, meine £anb 
mit einem Dolche roaffnen um / Deinen ©port tøerauéjuforbern ! 
glier)e rooljin Du roilljt, id) bin bod) Dein; fließe bié ané Snbe ber 2Belt, 
id) bin bod) Dein; Hebe tøunbert anbere, id) bin bod) Dein, bin Dein nod) 
in Deiner £obeé(hinbe ! ©ier), roie id) rebe mitDir ! 23eroei|t nid)t meine 
©prod)e, bag id) Dein bin? Du (jajtDid) oermeffen einen 9flenfd)en fo 
$u betrügen, bag Du alle« geworben bi(t fur mid); bag id) alte meine 
greube barein fe(jen wollte Deine ©flaoin $u fein. Dein bin id), Dein, 
Dein, Dein glud). Deine Sorbelia 

Sofcanneö! 

£ö røar ein reid)er Üflann, ber r)ottc ©d)afe unb SRtnber bie Spenge, 
eö roar ein arme«, Keine« 9)tøbd)en, bie fcatte nur ein einzige* ßamm, 
baé ag auö i&rer £anb unb tranF aué i&rem 23ed)er. Du roar(l ber reid)e 
Sföann, reid) an allem, roaé bie ©elt £errlid)eé fjat, id) roar bie Slrme, 
bie nur ir)re ßiebe batte. Dunabmftfie, Du r)atte|l Deine greube baran; 
ba roinfteDir bie £uft, unb Du opferte)! baé roenige, roaé id) befag, aber 
oon bem Deinen fonnteftDu nid)té opfern. <Jé roar ein retd)er ÜJiann, 
ber fatte ©d)afe unb SRinber bie Spenge, eé roar ein armeé, fleineé 
9}föbd)en, bic f;atte nur if;re fiiebe. Deine Gorbelia 
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3o$anne$! 

3ft feine Hoffnung meftr? ©oltte Deine Siebe nie roieber erwogen? 
Denn Du (jajt mic$ getiebt, bati roeifj ic$ geroig, wenn ic$ auc$ nictøt roeifj, 
rooser ic$ biefe ©eroijtøeit (jabe. 3f<$ roitt »arten, wenn mir bie *3eit auå) 
lange wirb, id) roifl warten, røarten, bié Du ber Siebe ju einer anberen 
mube bifl; bann foll Deine Siebe ju mir auferjleljen aué i$rem ©rab, 
bann n>itl idj Did) Heben wie immer, Dir banfen roie immer, mie einft, 
3fo(janne$, roie einft! 3oJanneé! biefe ^erjtofigfeit, biefe Ädlte Dein 
roafcreé ©efen, mar Deine Siebe, ber SRei^tum Deine* #erjené Süge 
unb betrug? Söijl Du jefet mieber Du felbft? £abe ©ebulb mit meiner 
Siebe, oergib, bag ia^Dtø) noefy immer liebe, ia) weiß eä ja, meine Siebe 
iflDir jur Saß; aber e$ røirb boa) bie 3eitf ommen, baDu jurütffefjrji 
$u Deiner (Sorbdia — $u Deiner Gorbelia ! #6re: Deine (Sorbetia! 

Deine (Sorbelia 

(Sorbelia* ©timme fcatte nicfytben Umfang, ben fie an iftrem 3of)anneä 
berounberte; aber man fietøt botty, ba§ e6 i&r an 9ftobulation nkfyt fehlte, 
über i(jre ©timmung laffen bie SSriefe feinen 3n>eifcl, roenn fie fiel) 
audj nicfyt f(ar aufyubrucfen roeifj. Da* gilt befonberä für ben jroeiten 
SBrief, roo man metør atønt, ali »erfleht, roaö fie meintj aber eben baö 
f;at fur miefy etroaü Sfttitørenbe*. 
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b. 4. Sfpril 

S3orfid)t, fd)6ne Unbefcmnte! 93orfia)t! 5(u6 einet Æutfche ouäfleigen 
ifl leine (o einfache ©adje, ifl manchmal ein folgenrøwerer ©chritt ! 3a) 
(6nnte S^nen eine 9cooelIe oon Xiec( leiten, mein gnåbigeé gråulein, 
bie 3^nen jeigen würbe, wie eine Dome, inbem fie 00m spferbe fleigt, 
fid) fo grnnbtich in eine Verwicflung fcerwidfelt, bog biefer ©chritt ent* 
fd)eibenb wirb für tør ganje* £eben. Die ©agentritte finb auch ge* 
wåhnlich (0 ungefd)ic(t eingerichtet, bog mon feine ganje @ro$ie prete 
geben mug unb fchlieglich einen oerjweifelten ©prung in bie Slrme beé 
Æutfd)eré ober Dienert rUfiert. 3a bie Æutfcher unb Diener ! 3ch benfe 
ernfllich boron mir eine Slnflellung alé Diener ju fuchen in einem £aufe, 
wo junge 5)tøba)en finb; ein Diener wirb fo leicht SRitwiffer ber ©e* 
heimniffe folch eine* Keinen grciulein*. / Slber nein, fo fpringen ©ie 
bod} um Jpimmelénriflen nid)t; eé ifl ja bun(el! 3ch werbe ©ie nicht in 
Verlegenheit bringen; ich flelle mich unter bie ßaterne bo, unb nun 
(6nnen ©ie mich gar nicht mehr fehen; man ifl ja bod) nur »erlegen, fos 
fern man gefeben wirb, unb man wirb nur gefetøen, fofern mon fiebt / 
alfo nid)t fpringen ! Denten ©ie an ben Diener; wenn er nicht feflflunbe! 
Denfen ©ie on^^ren fd)6nen feibenen Sflantel, an bie ©pi|enoolanté ! 
Soffen ©ie biefen entjucfenben ((einen gug fid) nur mutig in bie 2Belt 
hinauswagen ! Sie tief baé hinuntergeht, ehe man auf feflen ©runb 
fommt ! Unheimlich, nicht wahr ? Slber nun fchnell ben anberen gug nach- 
gezogen ! 9Ber wäre fo graufom ©ie in biefer©tellung noch Wnger fd)wes 
ben $u loffen? Daä wåre Unban! unb oerriete ein fur folche ©ch&nbeité« 
Offenbarungen ungeübte* Sluge. Ober furchten ©te ben Sölicf eined Un- 
berufenen? Doch nicht bed Dieneré ober meiner SBenigfeit? «B u fP^' 
3ch h a ^c ben (leinen Sug fchon gefeben, unb alé 9caturfunbiger weig 
ich boroué fixere ©chlüffe ju jtehen. Vorwort* alfo ! SBie bie Slngfl oer* 
fcf;6nt! Daé heigt: an unb für fid> ifl bie Slngfl nicht fd)on; fie ifl eé nur, 
wenn man in ihr bie Energie ftebt, bie fie uberwinbet. ©0! 3Bie fefl 
fleht nun ber fleine gug ! 3ch höbe beobachtet, bag SRibchen mit (leinen 
gügen meifl beffer flehen, aU bie pebefhifchen ©rogfügler. / Stein, fo 
etwaö! Do« ifl ja wiber alle Erfahrung; wenn man fo monierlich au& 
fleigt, follte mon bod) nicht mit bem $leib hängenbleiben ! Sfber $ut* 
fd)en finb eben gefährlich fur junge SJcåbchen ! 2Rand)e fåhrt fo longe in 
ber jtutfa)e, btø fie fchlieglich borin bleibt, bié aué bem Vergnügen ein 
@efd)åft wirb. Die ©pifeen unb 23ånber gehen oerloren unb bie ©e* 
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fd)id)te ijt aud. . . .9liemanb $at*d gefetøen. Docty ba errøemt eine bunfte 
©ejlalt, ben $opf bid an bie Slugen im SKantelfragen; ©ie fefjen nitøt, 
røotøer er fommt, benn bad Cidjt blcnbet ©ie; er getøt an Sffjnen »or* 
über, gerabe n>ie ©ie in bad $aud fjinein wollen, Da, im entfdfjeibenben 
Slugenblitf (türjt fitø ein ©eitenblicf auf bad fc^&ne ©ilb. ©ie erråten, 
3tør 93u[en i(l ju »oll um ficty in einem Sltemjug 2uft machen ju F6n* 
nen; ©ie fetøen micty jornig unb mit floder SBeractytung an; in Størem 
3luge glanjt eine £råne, eine frumme SBitte; beibed i|t gleia) tø&n, mit 
beiben Fommen ©ie bei mir an ben Steckten, je naa)bem. / ©eld)e 
dummer &at bad £aud? Stø / ed ifi ein ©alanterieroarengefcfyåft! 9lun, 
meine unbefannte ©cty&ne, ©ie roerben \\é) »ermutlicfy über meine Uns 
»erfcfyåmtøeit erbofen, aber \é) mug Srønen folgen — ©ie tøat afled 
føon t>erg effen; acty ja, in biefem glüdf liefen 3llter »ergigt man leia^t; 
ba ift man mit ganzer ©eele babei, wenn ed gilt Einfaufe ju machen, 
unb man freut fic$ jeber $leinigfett, bie man in bie #anb nimmt, ©ie 
tøat mid) nocfy ntct)t gefetøen; in) fietøe am anbem Enbe bed £abentif<tyed, 
roett roeg, ganj fur mid). Sin ber ©anb gegenüber fjångt ein ©piegel; 
fie benft nictyt baran, aber ber ©piegel benft baran. ©ie treu fjat er tør 
23ilb aufgefaßt, rote ein ©flaoe, ber in aller Demut feine Ergebenheit 
unb Sreue jeigen roill, ein ©flase, für ben fie etroad bebeutet, ber für 
fie nictytd bebeutet, ber fie roo&l aufeufaffen, aber nia)t ju umfaffen 
roagt. Unglüa*li(^er ©piegel! Du fannfl nur tør 93Ub faffen, aber nim* 
mermefcr fie felbfl! Du Fannfl tør S5ilb nic^t ald ein teured ©e&eimnid 
beroafjren unb »or ber ©elt verbergen, bu mugt ed immer anberen 
jeigen. Unglütflicfter ©piegel! Unb botø, gibt ed nic^t »tele 3Ren|a)en, 
bie bir gleiten? bie nur füllen road fie &aben, roenn fie ed anberen 
jeigen? bie nur bie £>berftad)e faffen, nitøt bad ©efentlitøe? bie allcd 
verlieren, roenn bie fciefe fic$ aufiut? roie biefer ©piegel tør SÖilb »er* 
lieren roürbe, roenn fie tøm nur mit einem Sftemjug tøre ©eele »erraten 
rooltte. ©er retøt geniegen roill, mug im Slugenblirf bed ®eniegend ein 
Erinnerungdbilb »or ber ©eele tøaben. Denn manchmal iß bie ©tø6n* 
&eit ju nafce um mit bem åugeren Sluge umfagt $u roerben, unb roer 
ba Fein Erinnerungdbilb $ätte, mügte immer rofinftøen fie ferner ju 
rürfen um beutttcr) fe&en $u !6nnen. 3Jlit bem inneren Sluge mugt bu 
fefien! ©ie roollteft bu fon(l geniegen, roenn bu bein fföabctyen um« 
fångft? . . . . ©ie ift fie ftø&n ! Slrmer ©piegel ! @ut bag bu feine Eifers 
fuetyt fennfl! 3tør $6pfcften ift ein »ollfommened Deal, fie beugt fia) 
etroad naa) »orne, baljer fcr)cint roo^l bie ©tivne fo befonberd fcoety; rein 
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unb (Iotj l;ebt fie \\<S) empor, nic^t entpellt oon ber Arbeit beé ©eban« 
fené. dinfad} unb fctølicfyt umjiefct baé bunfle #aar bie ©Hrn. Stør @e* 
\\é)t i(t rote eine reife grud^t, ooll unb fanft gerunbet. 3tøre £aut i(l 
bura}fid)tig unb jart roie bommet, baé füfjle ic$ mit ben Slugen. 3^re 
Støgen / nein, i^rc 5fugen &abe id} noc$ nicf;t gefe^en; fie finb befattet 
oon fetyroarjen feibigen ©impern, oon ffiimpern bie fo lang finb, 
baj fie fic$ oorn umbiegen ju fleinen £åfctyen, gefå&rlicfy für ben, 
ber itørcm Söticf begegnet. SReinfjeit unb Untøulb tiegt in biefen 
3ügen / ein SRabonnengefictyt! Unb roie eine Mabonna fenft fie baé 
#aupt $Iber fie ijt nidjt verloren im Slnfcfyauen beé einen. £er 91uébru<f 
bed ©efictyté roectyfelt; roaé fie reijt, ift baé Mannigfaltige, bie bunte 
JJerrlictyfeit biefer 2Belt. ©ie jie&t ben jjanbrøufj au* unb geigt mir unb 
bem ©piegel eine roeifje #anb, fråftig unb ebenmäßig, roie bie einer 
antifen ©tatue; fein Slrmbanb, fein Sting, auc$ am oterten ginger fein 
f d)maler ©olbreif. / S3raoo! / ©ie føtøgt baé Sluge auf: fie fcfyeint 
plåtøficf) t>erånbert; ein anbereé ©efid)t, unb boefy baéfdbe; bie ©tim 
weniger fyod), baé ©cficfyt nicfjt metør fo oollfommcn ooal, aber bafur 
lebenéooller. ©ie fprictyt mit bem SÖerfäufer; fie i(l munter, frotø, ges 
fpra" ctøig. ©ie tøat fetøon jroei, bret ©egenflå nbe auégeroa 1 fjlt; je§t nimmt 
fie nod) einen, tøålt itøn in ber Jpanb unb betrachtet ifjn mit gefenftem 
23Iicf; fie fragt roaé er fojlet, legt itøn beifeite unter itøren $anbfc$ulj; 
geroifj ein f(eineé@etøeimnié, eine überrafetyung für ... für ben Ciebflcn? 
©ie ift ja nietyt oerlobt! 5lber ad), eé gibt fo oiele, bie nietyt oerlobt finb 
unb boety einen fiiebflen (jaben, oiele bie oerlobt finb unb boc$ feinen 
Siebßcn tøaben — ©oll \d> fie aufgeben? ©oll \d) fie im grieben 
laffen ? — ©ie roill bejahen, aber fie &at i&ren Oelbbeutel oergeffen 
— oermutlicty gibt fie jefct i$re Slbreffe an; \d) roill nicr)té $6ren, \d} 
roill xmd) feiner überrafcfyung berauben; \d) roerbe fie geroij noctø ein* 
mal treffen in biefem ßeben ; \d) roerbe fie nicfyt oergeffen, unb fie oicl* 
leicht auc£ mic£ nin)t; meinen ©eitenblicf oergifjt man ntc^t fo leicht, 
ffienn in) fie bann einmal in einer Umgebung treffe, in ber id) fie nidjt 
oermutetc, fo fommt bie SReifce an fie. Äennt fie mid} nictyt, baé oerråt 
mir tør Sölicf fofort, fo roerbe \d) rooljl Gelegenheit finben fie noety ein« 
mal oon ber ©eite anjufefcen; bann foll fie fic$ / baé propljejeie \d} / 
an bie ©ituation erinnern. «Rur feine Ungebulb, feine Übereilung ! Man 
mug alleé in langfamen «3ügen geniegen; fie ijt gejeic^net, fie roirb mir 
nictøt entgegen. 
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b. 5. 

60 iß'6 recht! Slbenbé ot!ein in ber ößerßrage! — %<wo% \å> fehe 
ben Diener, ber hinter 3^nen brcin geht; ich røerbe boch ntc^t annety* 
men, bag ein SDtøbchen mie 6te obenbé ganj allein auéget)t, unb bann / 
id) habe ein ficfjcreé 5(uge fur foldje Situationen. $lber roarum (o eilig? 
Sftan ^at bocfj ein bigchen 5lngß, ein bi§cf>en $er$f(opfen; nidjt roeil 
man fic$ ungebulbig nach §aufe fe(jnt, fonbern roeil eine eigentümlich 
füge, angftoolle Unruhe ben Seib burchføauert; ba^er ber rafcfje £aft 
ber güge ! $lber ^errttcr) iß ti boa), unbezahlbar fc^&n, fo ganj allein ju 

gehen / ben Diener finter fia) SRan iß fecføefyn 3a^re alt, man t)at 

etroaé gelefen, SRomane roenigßenä, man hat aud ber Unterhaltung beé 
S3ruberé mit feinen greunben ein ©ort über bie ößerßrage aufge« 
fangen ; man mar guf&llig in baä Limmer gefommen unb forgt nun ba* 
für, bag biefer Jufall fid) roiebert)olt um n&fyereé ju erfahren. 93er« 
geben* ! Unb boa) follte ein grogeé erroachfeneä 9JMba)en in ber Seit 
ein menig SSefctøeib roiffen. SJcan f6nnte ja in Begleitung be* Dienerö 
ausgehen ! 3a, banfe fcj)6n; ba mürben 93ater unb SDcutter fa)6ne ©c* 
fichter madden; unb roaé für einen ©runb follte man angeben? 9Um, 
man geht ja hin unb mieber in eine (Befettfchaft; ba roäre Gelegenheit. . 
a b er ba* iß $u früh i tø h orte Jperrn Muguß etroaä oon 9 ober 10 Uhr f agen ; 
unb menn man oon ber ©efellfcfyaft heimgeht, iß eé ju fpät; auch mu § 
man fich ba meißend oon einem koalier iné ©chlepptau nehmen laffen. 
21ber am Dienétag abenb, menn mir iné Zfyeatet gehen ! 2Tct> nein, ba 
mug man im SBagen fahren unb mirb jmifc^en grauih«>mfen unb ihre 
liebenérourbigen Æufinen eingepacft; ja menn man allein rodre,fo f 6nnte 
man ba* genßer herunterlaffen unb ein menig Umføau halten ! Doch 
unoerhofft fommt oft. ©eßern fagte SRutter $u mir: Du mirß mit 
beiner £anbarbeit für SBateré ©eburtétag nicht fertig; geh teé^atb ju 
Xante Sfette unb bleibe bort jum £ee; ba fannß bu ungeß6rt arbeiten; 
3ené foll biet) bann abholen. Da« mar nun eigentlich feine erfreuliche 
Sfuéficht, benn bei Xante 3fette iß e* greulich langmeilig. 216er fo mug 
ich ja um 9 Uhr mit bem Diener allein nach #<»ufe. gamoé! Sr mug 
mårten bié V* oor 10, unb bann — Vielleicht begegne ich meinem 
Jperrn 93ruber ober feinem greunb / nein, lieber nictyt; fie f6nnten fic$ 
einfallen laffen mich nQ< $ 9ou\t ju begleiten — banfe fa)6n, baé fler)t 
nia)t im Programm; frei mill ic$ fein / aber menn ich fie fef)en fånnte, 

ohne felbß gefehen ju roerben @i, mein fleineé gråulein, roaé fehen 

©ie nun? unb roaé glauben ©ie, bag ich fet)e? 3unåcr)fr bie flcine SÄü^e, 
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bie ©ie aufgaben. ©tefjt Srønen oortrefflich unb i|t gerabe bie rigtige 
Æopfbebecfung, menn man ed (o eilig $at. €d ift fein #ut unb eigentlich 
auch feine 5J?ü|e, er)er eine 5lrt £aube. 51ber bie f6nnen ©ie boch um 
m&glicr) aufgehabt haben, ald ©ie heute nachmittag ausgingen. #at ber 
Diener fie etwa mitgebracht, ober ijt fie t>on Xante Sfette entlehnt? ©ill 
man infognito fein? greilich ben ©dreier fann man nicr)tgan$ herunter? 
laffen, wenn man Beobachtungen machen will. Ober ifi bad gar fein 
Schleier, fonbern nur eine breite ©eibenfpitøe? 2fm ©unfein låfjt fich 
bad nicht aufmachen, 2Bad ed auch fein mag : bie obere ^dlfte bed ©e« 
ftcr)td bleibt »erborgen. Dad $inn ift recht h u W/ CW1 bißchen ju fpi| 
oielleicr)t; ber fteine Sftunb 6ffnet fich eut menig: baé fommt baoon, 
menn man fo fchnell geht, Die 3åh ne / tvei| wie ©cr)nee. ©o foll ed fein. 
©cf)6ne -Båtønel / bad ift åufjerft wichtig; fie finb bie fieibwache, bie 
hinter ben oerführerifch weichen Sippen oerborgen fleht. Die ©an- 
gen glühen oon ©efunbr)eit. / ffienn man ben Æopf etwad $ur ©eite 
neigte, fo f 6nnte man unter biefem ©cr)leier, ober wad ed ift, roohl ein 
©tücf weit einbringen. Pehmen ©ie fich in acht! Sin folcher 951icf ijt ge* 
Ehrlicher ald einer, ber gerabeaud gef;t. <5d ift roie beim gelten; unb 
welche ©äffe ijt fo fcharf, fo burchbringenb, fo btigenb in ihrer S3ewe* 
gung unb barum fo trügerifch mie bad 2tuge? SDian marfiert eine $ocr) s 
Quart unb ferpt^gt eine ©efunbe; je rafcher beibe Verlegungen aufein* 
anber folgen, befto beffer. Sföan marfiert, man fällt aud. Dajwifcr)en 
liegt ein $lugenblicf oon unbeweglichem SReij. ©er ©egner fühlt 
gleichfam ben marfierten $ieb unb ijt getroffen, nur an einer anbern 

©teile, ald er badr)te Unoerbroffen gerjt fie tr)reé ©eged, ohne 

gurcht unb £abel. Pehmen ©ie fich w flt &*' & a fommt einer, ber — 
•Sieben ©ie ben ©chleier oor, (offen ©ie fich ™<h* beflecfen burch feinen 
profanen 23lid! <*d möchte ©ie ein @efür)l bed Slbfcheud unb ber Slngjl 
faffen, bad ©ie, fürchte ich, * an 8 e me & r lodwerben. / ©ie ahnt 
nichtd. 3uer(t mug ber Diener baran — Da liegt er. Eigentlich eine fo* 
mifche ©ituation, nicht wahr? 21ber mad nun tun? Umf ehren unb ihm 
roieber auf bie »eine helfen ? ©eh* nicht 9Kit einem f otbebeeften Diener 
weitergehen? Unangenehm. Allein nach £ ÖU f e 8 c & en? 23ebenflicr). 
Pehmen ©ie fich * n a( h r » Untier naht — ©ie geben mir gar feine 
Antwort, ftarren mich 3jt mein flufjered oerbåehtig? 3fcr) 

mache überhaupt feinen Ginbrucf auf ©ie, fehe aud wie ber harmlofefle 
9Kenfch ber ffielt. 6d ifl nicr)td in meiner föebemeife, wad ©ie aud bem 
£onjept bringen, nichtd, wad ©ie an jene ©ituation erinnern f&nnte, 
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nictyté, wné ^fcnen im geringjlen $u natøetreten moflte. Der ©cfyrecf 
liegt 3tønen notf; ein wenig in ben ©Hebern; ©ie Düben bie unheimliche 
©ejtalt boctø nocty nidjt oergeffen. ©ie fangen an mictø gütig anjufetøen. 
Dag ic$ oor louter Verlegenheit bie 51ugen nicr)t aufjufdjlagen wage, 
gibt^tønen 3f;re ©khertøeit wieber. Die ©acf;e mac^t^nen ©pog; ©ie 
fu^en fia) beinahe oerfuc^t mich ein n>enig jum bejten $u gatten. 2fch 
wette, in biefem Slugenblicf hätten ©ie ben SJiut mich unter ben 2lrm 
ju nehmen, wenn 3^nen ber ©ebanfe fåme — Ultfo in ber ©torm« 
(hage wofcnen ©ie? ©ie grügen fühl unb flüchtig. £abe ich baé oer« 
bient, ber ich 3hnen aué ber SOerlegenfceit geholfen h<we? ©ie bereuen, 
©ie fehren um, banfen mir für meine Mrtigfeit, reiben mir 3hre £anb 
/ worum erbleichen ©ie? 3|t meine ©timme nicht unocrånbert, meine 
Haltung biefelbe, mein 51uge flor unb ruhig? Der Jpanbebrucf? ©a$ 
hat benn ein Jpanbebrucf ju bebeuten? 93iel, fehr oiel, mein ffcineö 
graulein; bie nåchften oierjehn £age werben 3(jnen alleé erflaren; 
einjtweilen fehen ©ie ju, wie ©ie fich mit bem Söiberfpruch obfinben, 
baj ein fo harmtofer SDccnfch, ber einem jungen SDMbctycn ritterlich ju 
ipitfe fommt, ifjr in einer nichté weniger al* ^ormlofen ©eife bie #anb 
brutfen fann. 



b. 7. Npril 

„211fo om SKontag um 1 Uf;r in ber $lué(tellung." ©e(jr wohl; ich wer« 
bc mir bie Støre geben, mich ein Viertel vor ein U(jr einjufinben. Sin 
fleinee SRenbejoou«. / 21m ©ométog abenb woflte ich meinem gveunb 
^Xbotf 95runne einen töefuch machen. 3»ch begab mich olfo in bie ©eft* 
cnbftrage, wo er, wie man mir fagte, wohnen fottte. <£r war jeboch nicht 
ju finben, and) im britten ©toef nicht, ben id) eben puftenb unb ftöfjnenb 
erflommen hatte. 3f<r) wollte fdjon tie >£reppe wieber tøinunterfleigen, 
alé eine melobifcfye weibliche ©timme an mein Dfcr brang, eine ©timme 
bie halblaut fagte: „Sllfo am Montag um 1 Utør in ber $Iuöftellung; um 
bie £eit finb bie anbern fort, unb ju Jpaufe, weigt bu, barf ich bid) nicht 
fetøen." Die (Jinlabung galt nicht mir, fonbern einem jungen Sftann, ber 
einö, jwei, brei $ur £üre hinauö war, $u fønel! für meine 5fugen unb 
für meine Seine, ©arum tøat man auch feine ©aébeleuo)tung im 
Xreppenhaué ! 3<h tøatte mich öielleicht boch überjeugen F6nnen, ob e$ 
ber SJiutøe wert ijl pünftlic^ 3U fein. 3(ber fretticr), wenn eé tøeU gewefen 
wäre, fo tøåtte id^ wa fjrfcfjeüilicty nic^t bie ©elegentøcit gehabt etwoä 3U 
tø6ren. 53aö i(t, ifl vernünftig ! %d) bin unb bleibe Dptimift! — 23eta)e 
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ifl ed nun? Da roimmett ed ja oon SRåbctøen, roie Donna 5Inno (agt. 
Cd ifl genau ein 93iertet t>or eind. Wlbå)\e 3tør ^ufunftigcr, meine 
fcfyone Unbcfannte, in atten 2Becr)fetfatten bed fiebend [o punftltcb jein 
ix>te ia). Ober (ottten ©ie oietleiö)t etøer rounfo)en, bajj er nie eine 93iei* 
telflunbe ju früb fomme? ®ie ©ie motten, id) fletøe 3f;ncn ju Dienpen, 

fo ober fo „SReijenbe 3<*uberin, gee ober .^exe, tritt beroor aud ber 

©otfe, bie bid) um&uttt!" Offenbare bio), gib bicr> $u erfennen ! ©eroig 
bifl bu, mir unfid)tbar, fd)on natøe, roie farne id) fonfl ba$u auf eine 
Offenbarung $u tøoffen? ©ottten nod) anbere bier oben fein, bie åtøm 
licf)e 2lbfid)ten fcergefufjrt fcaben? ©obl mågtid). ©er fennt bed Sflem 
fd)en ©ege, fetbft roenn er in bie 5Iué(tettung getøt. . . Æommt ba nid)t 
ein junged 5J?åbd)en? ©ie eitt, fie ftiegt, fcr)net(er atd bad b6fe ©eroiffen, 
bad ben ©unber oerfolgt, ©ie oergijjt bad bittet abzugeben; ber 9>or* 
tier bolt fie an. SSebute ©ott, road ifl bad fur eine Site! Da* mufj fie 
fein, ©o$u biefe unnötige Aufregung? <£d r)at ja nod) ntcr)t eind ge* 
fc^tagen ! Denfen ©ie boa) baran, bag ©ie bem ©eliebten entgegen« 
gefcen ! 2fft ed bei einer folden ©elegenbeit fo ganj gleichgültig, roie man 
audfietøt? ©enn fotdr) unfa)ulbiged junged ©lut ju einem ©tetlbid)ein 
fommt, fo ift fie ganj unjuredjnungdfa^ig. 3fd) bagegen fifce in atter 93e* 
baglid)feitba unb betragte einebübfd)e £anbfd)aft — <Jin£eufetdmåb» 
d)en ! Da flurmt fie burd) atte ©Ate. ©ie fotlten bod) Støre S3egebrlid)f eit 
ein roenig oerflecfen,gnåbigedgråutein ! Denfen ©ie baran, roadJpotberg 
ber 3ungfer ßiedbetb fagt: £d jiemt fid) ntcf)t fur ein jungeé 9)?åbd)en, 
fo heftig ein SSeifammenfein ju begehren. 9cun, oerjletøt [id), ed banbelt 
fin) ja tøier um eine unfd)ulbige 2trt bed 23eifammenfeind ... Sin Sten* 
bejooud batten fiiebenbe für etroad befonberd £errlid)ed. 3d) fetbfl er* 
innere mid) nod) fo beutlid), atd roare ed geflern geroefen, roie id) jum 
erflenmat nad) bem oerabrebeten *pta| eilte, roie bod £er$ mir fd)roolt 
im Sßorgefubl ber unbefannten greube, bie meiner »artete, roie id) 
jum erflenmat bad oerabrebete 3eid)en gab, roie jum erjlenmat bad 
genfler aufging, roie jum erftenmat bie fteine Gartenpforte roie oon 
unfid)tbarer $anb fid) bffnete, roie id) $um erflenmat ein 3Jcdbd)en un« 
ter meinem Hantel barg in ber tieften ©ommernad)t. @d ifl etroad 
©d)6ned um ein SRenbejooud / ja, je nad)bem man*d angreift. 3d) babe 
fd)on mand)ed Slenbejooud belaufet, atd rubiger >3ufo)auer, unb befam 
oft einen beinabe roiberrodrtigen (jinbrurf, obroo^t fie retøenb unb er 
ffl)6n roar unb obioobt ed beiben fid)erlic^ fn)6n oorfam. Da fuf;rt fic^ 
fo ein Heuling auf, atd tøatte er bad delirium tremen» oor lauter Siebe; 
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er mac$t eine unfø&ne ßonfufion au* ber ©actøe unb gefjt vergnügt 
nac$ $aufe unb bcnft, eé fei tøerrlicty geroefen. ©aö oerfte&t ber 3kuer 
oom ©urfenfalat? ©er tytaxit &at/ oerliert freiließ bie füge Unruhe unb 
Ungebulb ber ©etønfuctøt, aber er gewinnt Haltung, Söefinnung, roeig 
ben tøugenblicf roirfliefy fcty&n $u machen. Sr genießt bie Unrufje ber ®e* 
liebten; er nÄfjrt baé geuer t&rer Erregung, bomit e$ itøre ©cfy&n$eit 
oon innen tøeraué burctyleuctøte. * . 5lber roo $um Teufel bleibt ber 
iDcenfø? (£d ge&t røon auf jroei Ul)r. 3a, ba$ ift eine ©efellfa)aft, biefe 
fiiebtøaber ! £6 gt folefy ein ©ctylingel ein jungeé SJtøbctøen auf fictø war« 
ten ! ©aé bin iety ba ein juoertøffiger 3Jcenfcty ! ©enn fie jefjt jum fünf* 
tenmat an mir oorbeifommt, fo rebe ic£ |ie an — „23er$ei&en ©ie, 
gnåbigeé gråulein, (ie fuetyen roo&l Støre gamilie ba oben; ©ie finb 
mehrere SDtole rafc^ an mir vorbeigegangen, unb ictø fcobe bemerft, bag 
©ie immer im nåetyjten ©aal £alt gemocht f)aben. 9Bielleic$t roiffen ©ie 
nicfyt, bag weiter hinten noety ein ©aal i|t; eé måre moglia), bag ©ie bort 
bie krigen finben." ©ie banft mit leichter SBerneigung / allerliebß! 
Der $erl fommt titelt; ba* freut mic$, baö trifft fto) gut 9Han fiføt am 
beßen im unruhigen ©affer. ©enn ein jungeé SJtöbctyen erregt iß, fann 
man fic$ mand&eö &erauöne()men, roaö unter normalen SBer&ältniffen 
nic^t anginge. 3«ty fjabe mm) äugerß (j&ffic$ oerbeugt unb m6glw)ß 
fremb getan. 3fe{jt ftø e iety roieber auf meinem ©tu&l, oerfenfe mia) in 
meine Sanbføaft unb laffe fie nic^t auö ben Slugen. 3&r fogleid) ju fol* 
gen måre riöfiert geroefen; fie ^åtte baö alö •Bubringlictyfeit empfunben, 
&ätte ©erbaut geføopft. ©o meint fie, ia) fjabe fie auö eitel 9ttitgefü(jl 
angerebet, unb iety tøabe einen ©tein im Sörett. 3m legten ©aal iß feine 
©eele. Die (Sinfamfeit rotrb i&r guttun, ©olange fie oiele Sföenfdjen um 
fid) fa&, mar fie unruhig, nun fie allein iß, mirb fie (tili, ©timmt ! ©ie 
bleibt brinnen. 3fn einem ©eilten merbe ictø en passant in ben &in« 
terßen ©aal fommen; m) (jabe ein guteö 5lnrec$t auf eine grage, unb 
fie fctyulbet mir eigentlich einen ©rug. / ©ie tøat fictø gefe|t. Slrmeö 
SJtöbel ! ©ie fielet [o roe&mütig brein. %d) glaube, fie &at geroeint; jeben« 
fallö glånjt eine Zxhne in ifjrem 2luge. émp&renb ! Sin folc^eé SØtøbctyen 
jum ©einen ju bringen! $lber fei rutøig, bu follß geriet werben; id) 
roerbe bic^ räd)en; er foll etroaö erleben! / ©ie ijt fie nun fd)6n ! Die 
©inbe tøaben fiefy gelegt, fie ru^t in einer ©rimmung. 3Jr ©efen i(l 
©el;mut unb Harmonie beö ©a)merjeé. ©ie i(t roirflid^ ein reijenbeö 
9>er{6ncf;en. ©ie fie^t auö aii tøabe fie eben für immer oon i&rem ©e« 
liebten 2lbfa)ieb genommen, ßag i^n laufen! / Die ©ituation ifl gün* 
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Pig, ber Slugenblio* winft. 9lun mug to) tun, o« glaubte ia) immer noé), 
bog fie tøre gamilie ober t^re greunbe gefugt $abe; aber jugleia) mug 
ta) fo marm reben, bag jebeé ffiort jum Sluébrudf tører ©efü&le wirb; 
ba« ifl ein oortrefflia)e« Smittet um mia) in tøre ©ebonfen einjufa)teia)en 
. . . £ot ber teufet ben Sa)linget! tfommt ba nia)t ein SDfenfo) ange* 
(liegen? Da« ifl er otøne ^weifet ! Der Summel ! gerabe jefct, ba ia) eine 
Situation &abe wie ia) fie mir wünfa)te. 9Uin, e« lågt fia) immerhin 
noa) etwa« tøerau«fa)lagen. 3a) mug tør SBertøåttni« tangieren, mia) in 
bie Situation jjineinjiefjen loffen. 5Benn fie mia) bann fiefyt, wirb fieun« 
willfürlia) Makeln muffen über mia), ber ia) ber Meinung mar, fie fua)e 
i&re gamilie, må" tørenb fie boa) ganj etwa« anbere« fua)te. Diefe« CA a)etn 
maa)t mia) juni SWitwiffer ir)reé ®e&eimniffe«: Do« ifl immer etwa«. / 
Xaufenb Danf, mein liebe« Äinb ! Diefe« £Äa)em ifl mir oiet metør wert, 
al« bu glaubft; e« ift ber Anfang, unb atter Anfang ifl fa)mer. 9lun finb 
wir S3erannte, unb unfere 95efanntfa)aft beruht auf einer pifanten Situa* 
tion; ba« genügt mir oorerft Sllfo: Sluf ©ieberfefjen ! 

b. 9. 

S3in ia) btinb geworben? £at bad innere Sluge ber Seele feine Æroft 
oerloren? 3a) jjabe fie gefetøen unb fofc fie boa) nia)t; benn aa), tør 93i(b 
ifl mir entfa)n>unben mie eine tøimmlifa)e Offenbarung, unb oergeben« 
mü&e ia) mia) ab e« mir wieber oor bie Seele ju jaubern. Sollte fie 
mir irgenbwo nofje fommen, ia) mürbe fie augenblitflia) unter fcunber* 
ten erfennen. Slber fie i|t mir oerfa)wunben, unbSe&nfutøt &oltfienia)t 
ein. / 3a) ging auf ber Songelinie fpojieren, fa)einbar jwerflo« Rerums 
bummelnb unb nur mit mir felber befa)åftigt, in 2Bo(>r(jeit aufmerffam 
auf alle« mad um mia) (jer oorging: ba er$afa)te fa niein fpå&enber 
93lia\ Støein Sluge mar mie gebannt, eé gefcora)te nia)t me&r bem ©illen 
feine« #errn. 3«) t<tø nia)t, ia) flierte: mie im Starrframpf blieb mein 
Sluge flehen. 3a) fonnte nia)t überfein, wa« ia) fe&en wollte, fonnte 
ben 95lirf nia)t fenfen, Fonnte tøn nia)t noa) innen ritøten; id) fat; nia)t«, 
weit ia) ju oiel fa&. Do« einjige, wo« mir blieb, ifl ber grüne 9Jtontel, 
ben fie trug. Da« fceigt eine üöolfe foffen, flott einer 3uno. Sie ging mit 
einer ältlichen Dame; biefe, e« war wo&l tøre SRutter, f&nnte ia) be* 
fa)reiben oon Æopf bié ju gug, obwohl ia) fie eigentlia) nia)t anfafc, 
fonbern nur en passant mitna&m. So ge&t'«! Die eine moa)t ben tief* 
flen Cinbrud ouf mia): bie oergcffe ia); bie anbere, bie mir gleia)gültig 
ifl, bleibt mir im ©ebåtøtni«. 
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b. II. 

9toa) immer ijl meine ©eete im (etben 3Biberfprua) eingeftemmt. 
tyabe (ie gefetøen unb (jabe (ie nia)t gefe&en; nur ein Stejl t>on (Srtnne* 
rung ift geblieben/ aber nia)t fot>iel, baj ia) mia) baron erqutefen f 6nnte. 
Wit einer Unruhe, mit einer £eftigfcit al* flünbe, ta) weif nic^t wa*, 
auf bem ©piele, forbert meine ©eele jeneö Söilb; aber e* will nia)t er« 
ja)einen; ia) F5nnte mir baé 5(uge auéreigen um ei fur feine Söergeg* 
lia)feit ju (trafen. Senn meine Ungebulb (ia) auégerafl tøat, wenn e* 
wieber (ritte in mir wirb, fo magert fia) 8((jnung unb Erinnerung an bie 
Arbeit um ein 23ilb ju weben ; aber ei witt feine ©ejlalt befommen, ei 
will mir nia)t gelingen ei in einem fejlen Umriß ju fajfcn; eé ijl wie 
bai ÜRujler eine* fetør feinen ©piijengewebeé, baé nur oor einem £in* 
tergrunb fic^tbar wirb. / Sin fonberbarer ^uflanb ! ©ar nia)t unbefjag* 
ltcr> on unb für (ia), erfreutia) fogar at* 3eia)en, bag ia) noa) jung bin. 
Dai fe&e ia) übrigen* aua) baran, bag ia) meine SBeute unter ben jun* 
gen 5)?6ba)en fua)e, nia)t unter ben jungen grauen. Die grau &at we= 
niger 9latur, me$r JCofetterie; ein Serbåltni* mit tør ijl nia)t (a)6n, 
nia)t intere(fant; ei ift pifant, unb baé tyifante ijl immer baé fiepte. 3fa) 
&Ätte nia)t gebaa)t, bag ia) ben Erjllingen einer Verliebtheit noa) ein« 
mal (o t>iel @e(a)ma(f abgewinnen f 6nnte ! 3a) bin wirflia) biö über bie 
Dfjren ©erliebt; eé ifl mir jumute wie einem ©a) wimmer, bem, ba er 
unöerfefcen* unteré SBajfcr geråt, einen 5(ugenblid £6rcn unb ©e&en 
»ergebt. fceflo bef(er! £>eflo me&r üerfprea)e ia) mir. 



b. 14. 

gajl fenne ia) mia) felbfl nia)t wieber! Steine ©inne braufen im ©turs 
me ber fieibenf a)aft wie ein emp6rteé SKeer. könnte ein anberer meine 
©eele in biefem 3uft<*«& \e$ex\, e* mügte i&m oorfommen até fa)6ffe 
(ie, wie ein winjigeé S3oot, in rajenber gatørt ton einer riefigen SBelte 
tøerab, um im nå a) (len 3Iugenbticf in ber £iefe ju t>erfa)winben. Er fiefct 
nia)t ben ©teuermann, ber fejl unb rufcig auf feinem tyojlen fletøt. 
93raufet ju, i&r wilben Grifte ber £eibenfa)aft ! ©prifcet ben @ifa)t jum 
Gimmel, i&r witben ffietten! 3r>r werbet mia) nia)t oerfa)tingen; ia) 
begatte ben Äopf oben ! 

(S* ifl mir alé f6nnte ia) nirgenbé fejlen $uj; faffen; wie ein 
ffloffertwget (ua)e ia) ©ergebend mia) auf bem jlurmbura)wü$ltcn 
SCReere meine* Innern nieberjulaffen. Unb boa) ijl ein fota)er 2luf« 
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rufjr aller Æråfte mein dement; wie ter Eidoogel 6oue ief) mein 9leji 
auf bem SKeer. 

£en £rutt)af)n regt ed auf, wenn er 9tot fief)t; mir ger)t ed (o mit 
©run; befonberd wenn ed ein graner SRantel ifL Oft taufer)en mief) 
meine klugen unb $eigen mir Jlatt ber Erwarteten einen Äranfentriger 
Dom greberite£ofpital. 



b. 20. 

Sttan mug fief) befef)rånfen; ofcne S3efef)ranfung fein wahrer ©enujj! 
Ed fie^t nicr)t aud, ald ob ief) fobalb Slå f)ered oon bem 2Jtö bef)en erfahren 
follte, bad meine ©eele unb meine ©ebanfen ganj erfallt / freiließ nur 
negatw in ber gorm beé Sßermiffend. 2)oet) wifl ief) nict)td unternehmen; 
benn auef) biefer «3ufranb einer bunfeln, unbefhmmten unb boet) Warfen 
Erregung $at feine eigene ©üjjigf eit. Ed war mir von jet)er ein ©enujj 
in einer monbt)ellen 9tacf)t auf einem unferer f)ubfet)en SSinnenfeen im 
23oot $u liegen. 3fef) $iet)e bie ©egel ein, f)ebe bad 6teuerruber au« bem 
©affer, lege mief) r)in fo lang ief) bin unb fef)aue hinauf $um Gimmel«« 
gewålbe. ©enn bie Seden bad Söoot in it)rem ©cfjoge wiegen, wenn 
bie ©Olfen rafet) ooruber£iet)en unb ber SWonb balb serfcfywinbet, balb 
wieber erfef)eint: baé gibt mir ein r)errtic^eé 9tuf)egefaf)l in aller Un* 
rutøe. £ie Bewegung ber ©ellen fef)lcifert mief) ein; it)r 9>Iåtfef)ern ifi 
ein eintoniged ©iegenlieb; ber ©otfen eiligeé gtfet)en, ber 2Bccf)fct ©on 
£icf)t unb ginperniö betäubt mief) unb ief) träume mit offenen klugen, 
©o lege ief) mief) nun auef) t)in, $iet)e bie ©egel ein unb bad ©teuerruber 
unb uberlaffe mief) bem ©ellengang ber ©e&nfucf)t unb Ungebulb. Unb 
(iiller unb friller wirb ed in mir, unb eine befeligenbe SRur)e umfangt 
mief). 3fcf) fuf)le mief) wie ein $inb in ber SJcutter 5lrm. über mir w61bt 
\\å) ber Hoffnung Jpimmel, unb if)r Söilb fef)webt an mir oorbei wie bad 
23ilb bed SRonbed, balb in £tcf)t, balb in é>ef)atten getauef)t, unbeftimmt 
unb unfaßbar fur bad geblenbete Sluge. ffielef)er ©enujj fo auf beweg* 
tem ©äff er $u fef)aufeln ! / welef)er ©enu§ fo in fief) fetbjt bewegt ju fein ! 



b. 21. 

£)ie Sage gef)en (jin; ief) bin noef) immer auf bentfelben ^Puiift. 3cf) 
freue mief) ber jungen SJtøbctøen me&r ald je; aber ief) f)abe feine £u(t 
ju geniefjen. ©ie fuef)e ief) aberall. Dad macf)t mief) oft ungereef)t, um« 
nebelt meinen ©lief, entnervt mein Verlangen. 9tun fommt [ie, bie 
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fd;6ne $eit, ba mon auf ©tragen unb ^>lÄ|en allenthalben fleine gor« 
berungen auflauft, bie man fief) im Sinter im gefet(fcr>oftIicr>en fieben 
teuer genug bejahten lägt; benn ein junged 9)tøbchen fann Diel Der* 
geffen, nur nicr)t eine ©ituation. Dad ©efellfchaftdleben bringt einen 
ja freiließ mit bem fch&nen ©efølecht in Berührung; aber bort bie ©es 
[deichte beginnen ju laffen ifl (Kllod. 3fm ©efellføaftdleben tø i eD ** 
junge ÜJtöbchen bewaffnet, bie Situation i(l armfelig unb immer „fct)on 
bagewefen"; ba fühlt (ie nicht. 5luf ber ©trage i(t fie wie auf offener 
©ee: ba wirft alleé (tårfer, ba ifl alled geheimnidooller. 3ch gebe hun* 
bertStøarf fur ein £a*c$eln auf ber ©trage, aber feine jetøn fur einen fyån* 
bebruef im S3allfaal. SBenn bie @efcf)ichte einmal im ©ang ift, fo fucr)t 
man bie SBetreffenbe in ber ©cfellfcr)aft. 9hm hat man ein t)eimtiched 
SinDerftcmbnid mit ihr; fo mad locft unb reijt: bad wirffamfle ©timu* 
land, bad td^ fenne, ©ie magt nict)t im ©efpråch baran $u rühren, aber 
fie benft baran. ©ie weig nietet, ob man ed oergeffen hat ober ntcf)!, unb 
bad gibt ©elegenf;eit ju einem amufanten „93er|tccfen M fpielen. ipeuer 
werbe ict) wohl nicht Diel eintreiben; biefed SRAbcfyen befct)Äftigt mict) 
ju fehr. Steine tøudbeute wirb mager werben in gemiffem ©inne; non 
multa sed multum! 



b. 5. 

SBerwunfchter »Sufall! fyabe bir nie geflucht, wenn bu famfl; jefct 
flucf)c in) bir, weil bu auebleibfi. Ober ifl baé etwa eine neue (£rfinbung 
oon bir, bu unbegreifliche* ffiefen, unfruchtbare SKutter bed Md, bie 
bu balb ald 9cotwenbigfeit, balb ald greibeit bein ©efen treibß? SBer* 
wunfehter Zufall ! Du bifl mein einziger Vertrauter, bad einzige ©efen, 
bad ich meiner greunbfehaft unb geinbføaft würbige; bu, ber bu bir 
fetbfl ewig gleich bleibjt in aller Ungleichheit, ewig unbegreiflich, ewig 
råtfelDoll; bu, ben ich lt*&* mit Q H* r ©nmpathie meined $erjend, in 
beffen 25ilb ia) mich fcr)offc / oermunfehter 3ufaH/ warum erfcheinß bu 
nicht? 3ch bettle nicr)t, ich k* tte D ^ nicht m Demut, bag bu biet) in biefer 
ober jener ©eftalt jeigeft, benn (olcher ©ottedbienß måre 9lbg6tterei 
unb bir fein Wohlgefallen. 3ch forbere bich jum Æampf heraud! 5Bar« 
um erfcheinfl bu nia)t? Ober iß bie Unruhe ber ©eltenuhr ftebenge* 
blieben, ifl bein Sftatfel gel6ß, f>afl auch *>u bich ind SHeer ber (Jmigfeit 
geflurjt? gurdjterlicher ©ebanfel Da würbe ja bie ©elt Dor £ang* 
weile erflarren. $Berwünfcr)ter -Bufall ! 3<h auf bich ! 3fct> will bich 
nict)t mit 9>rin jipien fchlagen, nicht mit Gharafter ober wad bie Dumm* 
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föpfe fo nennen; iå> will bio) bideten ! %é) bin ein Dieter, wenn aucf> 
ntd^t fur anbere; ich effe meine Dichtungen fetber; baoon lebe id). £r« 
fctyeine! 3fch will bich bieten! Ober bin ich nid)t würbig in beinen 
9lugen? %d) f)abe miß) gan$ beinern Diente geweiht, ©ie ein? 25a ja* 
bere jur <£f)te @otte«, fo ton je ich oor bir; leicht, in bünnem ©ewanb, 
gefchmeibig, unbewaffnet, oerfdjmihe ich alle«. 3<h fyabe nin)t«$u eigen, 
ich will nicht« ju eigen, ich liebe nicht«, ich fcabe nic^tö ju verlieren: bin 
ich beiner ntc^t würbig? Du, ber bu e« Icingfl mübe geworben bifl ben 
SDtenfchen ju nehmen wa« fie lieben, mübe ihr ©ejl6I)n, ifjr feige« ©e* 
bettet an$u$&ren: überrafcfje mich, ich bin bereit! ßag un« tømpfen 
nicfyt um etwa«, nur um bie (Jfjre!. . . 3eige mir fie! 3eige mir eine 
Sft&gltcfyfeit, bie eine Unm&glichfeit ju (ein fcr)etnt; geige mir fie im 
©chattenreich ber Unterwelt: idf> fjole fie herauf. fiag (ie miö) Raffen, 
mich oerachten, log (ie gleichgültig gegen mich fein, lag (ie einen anberen 
lieben: id} fürchte nicht«. Mber gib bem ©affer Söewegung, unterbrich 
bie ©tille ! SDttch fo au«$uhungern ifl fchanblid) oon bir, ber bu bir bocty 
einbilbefl flårfer $u fein al« ich ! 



b. 6. SJfai 

@« roill grühling werben; bie flöten fchlüpfen au« ber $nofpe h** 8 
oor unb bie jungen SJtöbcfjen au« ben ©intermånteln; vermutlich ifl 
auch mein grüner in ben ©chranf geengt worben. £a« fommt baoon, 
wenn man JDamenbefanntfc^aften auf ber ©trage anfnüpft, flatt in ber 
©efellfchaft, wo man fofort barüber aufgeführt wirb, wie fie ^eigt, ob 
fie au« guter gamilie ifl, wo fie wohnt, unb ob fie oerlobt ifl. Sur einen 
vernünftigen unb foliben greier«mann, bem e« nie einfallen wirb fid) 
in ein oerlobte« 3R&ba)en ju oerlieben, ifl lefctere« oon bef onberer ©ich* 
tigfeit. Sin folcher tyaggånger wäre an meiner ©teile in Verzweiflung; 
ein SRäbchen lieben unb entbecfen, bag fie føon oerlobt ifl: furchtbare« 
©c^icffal! SBlid) würbe ba« wenig fümmern. Sin Verlåbni« ifl nur eine 
fomifd&e ©chwierigfeit, unb id) fürchte weber fomifche noch tragifd)e 
©a)mierigfeiten; id) fürchte überhaupt nur eine«: bie fiangweile. 9loch 
habe ich ritdr>t ba« minbefle über fie in Erfahrung bringen f 6nnen^ ob« 
wohl ich øeroig nicht« unoerfucht gelaffen unb oft bie ©ahrheit be« ©ich* 
terwort« empfunben habe: 

nox et hiems longaoque viae. saevique dolores 
mollibus his castris, et labor omnh inest 

Vielleicht ifl fie gar nicht in ber ©tabt gu £aufe; oielleicht wohnt fie auf 
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bcm fianb; oietfeießt, fcietleicßt, oß, ieß f&nnte rofenb røerben fiber btc[e 
„SOietteießt"; unb je meßr ieß tobe, um fo jaßlreicßer røerben fie. 2)aö 
©etb für eine SReife liegt feßon lange bereit; roügte id) nur tvoßin ! S3er« 
gebené fueße ieß fie im £ßeater, im Æonjert, auf Støtten unb ^rome* 
naben. 3n gerøfffem ©inn freue ieß mieß roieber barfiber: ein junge« 
9Jtøba)en, baé »tete fotct)e Vergnügungen mitmacht, ijt im allgemeinen 
nießt wert erobert ju werben; ißr feßtt jumcift bie Urf prüti gt i er) Fett, unb 
Urfprfingtießfeit ifl unb bleibt f fir mid) conditio sine qua non. (Sine ?ßre« 
äiofa finbet man eßer unter >Bigeunern até im 93altfaal, wo bie jungen 
5Jtøbd)en fettgeboten røerben / in otier Unfeßulb natfirließ; beßfite ©ott, 
bag ieß eé anberé meinte ! 



b. 12. 

3fa, mein SDMbeteßen, røarum btiebft bu nießt ganj rußig flehen unter 
bem Torbogen? <£é røirb fieß ja fein Sftenfeß barfiber aufhatten, baß ein 
jungeé 3Jtøbd)en bei einem ^ptagregen unterließt. 3feß maeße eé aud) fo, 
røenn in) feinen ©eßirm bei mir ßabe, unb maneßmat fogar, roenn id) 
einen ßabe, røie jum Srempet eben je|t. Slugerbem finnte id) bir eine 
SReiße ßoeßaeßtbarer Damen nennen, bie eé oßne SSebenfen tun røfirben 
unb getan ßaben. Sföan btcibt gemj rußig fleßen, mit bem SRfiefen gegen 
bie ©trage; fo fonnen bie Söorfibergcßenben nießt einmal røiffen, ob 
man jleßt, ober ob man in Söegriff ifl in baé #aué ju geßeu. Unoorfid)* 
tig ifl eé bagegen fieß ßinter bem ßatb offenßeßenben Stor ju t>erfietfen; 
benn røer fid) oerjteeft, fann fiberrafeßt røerben, unb baé ifl immer un« 
angeneßm. £at man fieß aber fd)on einmat oerfteeft, fo ßatte man fid) 
rußig, empfeßte fieß ber Dbßut feine* guten ©eniué ober ©e$ufeengeté 
unb ßfite fieß befonberé ßeroorjutugen / um ju feßen, ob ber Siegen 
naeßgetaffen ßat ©ift man fieß oergerøiffern, røie eé mit bem Söctter 
fleßt, fo trete man mit entfeßiebenem ©eßritt ßert>or unb feße ernftßaft 
an ben $immet ßinauf. ©treeft man aber ein wenig neugierig, oertegen, 
ängfttieß, un(id)er ben $opf ßeroor unb jießt ißn rafeß wieber jurfief, 
fo røeig jebeé jftnb waé baé ju bebeuten ßat: man nennt baé „SBer* 
fteefen fpieten". Unb id), ber id) immer babei bin, wenn eö ein ©piet 
gibt, id) fottte nießt mittun? — £)u mugt nießt glauben, bag id) waé 
©eßteeßteö oon bir benfe; eé war bie unfeßutbigfte ©ad)e oonberffielt 
ben Æopf ßeroorjujhreefen. <3um Entgelt mug ieß oerlangen, bag aud) 
bu nid)té©cf>fec$teé oon mir benfft; mein guter 9tame unb SRuf erträgt 
baé nießt. Uberbieé ßajt bu angefangen. 3(eß rate bir feinem SRenfeßen 
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r>on bet ©ad)e ju erjagen ; beim ba« Unrecht i|t auf beiner ©eite. Unb 
wa« $abe id) anbere« tun wollen, at« wa« jeber Æaoatier getan fcätte / 
bir meinen $Regenfd)irm anbieten? . . ♦ ffio fledft fie? Jfc6jttid) ! ©ie $at 
fid) finter &er £üt« be« fortier« oerfletft / ein allertiebjle« fleine«3JW* 
bei, munter unb fr6t>tid>. / „$8ietleid)t f&nnen ©ie mir fagen, wo bie 
junge Dame ifl, bie t>or einem Mugenblid ben Äopf au« bem Zot tøer* 
au«gejrre<ft $at, offenbar weil fie einen 9tegenfd)irm brauet". . . . Da 
ifl fie ja, bie id) f ud)te, id) unb mein tyarapluie .... ,,©ie lachen / ertauben 
(Sic &ielleid)t, bajj id) iljn morgen burd) meinen Diener Ijolen (äffe; ober 
befehlen ©ie eineDrofrf)Fe? / 9lid)t« ju banfen; id) erfülle ja nur eine 
*Pflid)t ber £oflid)feit." / Da« ifk eine« ber frifd)ejlen 9Jtabd)en, bad id) 
feit langem gefetøen; il)r 2Mi<f Ijat etwa« fo $inbtid)e«; ifjr ©efen ijl %n* 
mut unb ©ittfamfeit, unb bod) ifl fie fe<f unb neugierig. / ©etøe tøin in 
^rieben, mein Æinb ; wenn ber grüne SRantet nid)t wäre, fo f 6nnte id) 
wünfd)en mit bir natøer befanntjuwerben. / ©ie getøt bie Æbbmager* 
frra (je hinunter, ©ie frei unb leid)t unb fid)er fie au«fd)reitet ! ©ie flot j 
fie ben Æopf in ben 9ladfen wirft ! Keine ©pur oon ©ejierttøeit ! / Der 
grüne 9Jtontet forbert ©etbjtoerteugnung. 



b. 15. 

3rt) banfe bir, ^ufalt, id) banfe bir! ©erabe war fie unb flotj, geheim« 
ni«ootl unb gebanfenreid) roie eine &anne; ein fd)lanfe« 2ftei«, ein @e« 
banfe, ber tief au« bem 3nnern ber <&rbe $um Gimmel emporfd)iejjt, 
unerflårt, fid) felbfl unerflårlid) ein ©anje«, ba« feine Steile &at. Die 
95ud)e breitet it)rc Krone au«, i&re SJtätter erjdtølen fid) wa« fie ger)6rt 
unb gefe&en tøaben; bie Sanne &at feine Krone, feine ©efd)id)te, fie Ifl 
fid) felbfl ratfetøaf* / fo war fie. ©ie mar fid) felbfl »erborgen in fid) 
felbfl; felbfl flieg fie empor au« fid) felbfl, ru&ig unb flotj, mie bie Sanne 
füfm emporjhebt, ob fie gteid) an ben Srbboben gefeffelt i(l ©ie flille 
©efcmut lag e« über i&r, eine tiefe, aiellofe ©e&nfud)t. Gin SRatfel mar 
fie, ba« / o& 9Wtfet / feine 26fung in fid) felber &at; ein SMtfet / unb 
wa« gibt e«©d)5nere« in aller ffielt al« ba«©ort, ba« e« I6fl? ©ie i(l 
bod) bie ©prad)e fo bejeid)nenb, fo prägnant: ein SRåtfet „t&fen!" / 
barin liegt ein Doppelfinn, ber alle Kombinationen oerfd)6nt, worin 
ba« ©ort oorfommt ©ie ber ©eele 9teid)tum ein öWtfet ifl, ba« burd) 
ba« ©ort ge!6fl wirb, fo i(l aud) ein junge« 9flåbd)en ein SRåtfet. . . . 
3d) banfe bir, -Bufall, id) banfe bir! ©Are e« nod) ©inter gewefen, ba 
id) fie wieber fa|), fo fcåtte fie ben grünen Hantel getragen unb fid) oiet* 
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leidet frterenb barem gefüllt, unb ihre ©ch&nheit hatte fid) nicht fo frei 
herøorgeroagt. Doch nun, roeldjeö CHücf ! 3ch fah fie in ber fch&nften 
3eit bed 3ahreé, im SBorfommer, im Sickte ber SRachmittagéfonne. Der 
©inter hot ja aud) feine SDorjüge. Sin gtånjenb erleuchteter 93allfaat 
ooll junger SRåbchen in groger >toifcttc ift geroig etroaä Sftetøenbeé. 
$Jber einmal fommt bie Sinjelne hier feiten $u ihrem Stecht, eben roeil 
alleö barauf angelegt ift, bag fie $u ihrem 9Recf;t fomme (man merft bie 
Wbficht — ), unb bann erinnert boch alle* $u fehr an SOerganglichfeit 
unb Sitelfett, unb fo fommt leidjt eine geroiffe Ungebutb über einen, bie 
bem ©enug baé @rfrifd)enbe nimmt Dennoa) måchte ich ben Söallfaal 
nic^t gan$ miffen. Diefe bracht, biefer Sunt*, btefer tiberffug an 3u* 
genb unb ©cjjånheit, baé mannigfaltige ©piet ber Gräfte: in) fyabe 
meine greube baran; boch geniege ich nicht eigentlich, ich føroelge 
in 5)?6glichfeir. ift nicr)t eine einzelne ©ch&nheit, bie bin) feffelt, fon* 
bern eine Totalität; ein £raumbilb fcf;roebt an bir oorüber: bie ©eib* 
lio)feit in ihren mannigfaltigen ^nfamationen unb in ihrer roefenr« 
liefen Einheit. 

mar auf bem gugroeg jroifchen bem 9c6rre* unb bem üftertor, uns 
gefåhr um halb fieben Uhr. Die Æraft beé ©onnenlicht« mar gebrochen, 
nur ber Jpimmcl, ber ficr> leuctytenb über ber SBctt ausbreitete, (jatte 
eine Erinnerung baran beroahrt. Die Otatur atmete auf. Da* SJteer tag 
fHH unb Man!. Die gemütlichen £åufcr be* Slegbammeé fpiegetten fia) 
im ©offer, baö roeit hinaud bunfel mar rote SRetall. Wuf bem gugroeg 
unb auf ben Jpåufern gegenüber tag milbeé ©onnenlicht. Der Gimmel 
roar Flor unb rein; nur hin unb roieber glitt eine leiste ©olfe unmerr* 
lief) oorüber unb oerbunfelte auf einen Slugenblicf bie fitere ©tirne 
bcé Sfleereé. Æein Sölatt rührte fia). / Da* roar fie ! Sflein tøuge hat min) 
nia;t betrogen, ber grüne Hantel nur tat e*. Dbroofcl ich mtø f eit tfl"8«n 
auf biefen Mugenblicf vorbereitet hotte, tonnte ich ^ ner øcroiffen Un* 
ruhe nicht SJceifter roerben; in meinem Jperjen flieg unb fiel e«, roie ba« 
fiieb ber ßerche, bie über ben nahen gelbern fang, ©ie roar allein, ©ie fie 
gefleibet roar, habe ich lieber oergeffen, unb boch hobe ich nun c * n 
oon ihr. ©ie roar allein, befchåftigt, nicht mit fich felbfl, aber mit ihren ®e* 
banfen. ©ie backte nicht; aber eé bockte in ihr. Die ©ebanfen rooben an 
einem ©ehnfuchtöbilbe, baö roie eine bunfle 31h nun 9 öor tø rer ©cete 
flanb. ©ie roar in ihrer fcr)6nflen 23lüte. Sin Sföäbchen entroicfelt (ich nicht 
in bem ©inne roie ein Änabe; fie roachfl nicht, fie roirb geboren. Der 
Ænabe beginnt fofort fich ju entroicfeln unb braucht ju feiner Entwirf* 
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(ung tange J3dt. Diefe 3ctt brauet ba« 9Jtøbcr)en jum ©cborenroerben. 
©eboren roirb fie in bcm Slugenblicf, bo fie ficf) »erheiratet, ober ricr) s 
tiger: in biefem 2fugenblicf hort fie auf, geboren ju roerben; erft in 
bicfem Slugenblicf i(l fie geboren, ©ie 3Jcinen>a fertig ber ©tirne 2?u« 
piter« entfpringt, roie Söenu« in reifer ©cf)6nr)eit bem SKeere entfleigt, 
jo i(t jebe« SDtøbcr)en, beffen ©eiblicf)feit nicf)t $erjt6rt rourbe burer) ba« 
roa« man (£ntroicflung nennt, fertig in bem 91ugenblicf, ba fie geboren 
roirb. ©ie roacfr)t nicf)t aflmå^licr) auf, fonbern mit einem ©ct)lag; bafür 
träumt fie um fo långer, roenn bie ßeute nicr)t fo unvernünftig finb fie 
vorzeitig aufouroecfen. Unb in biefem Xrdumen liegt ein unenblicf)er 
8Reicf)tum. / ©ie roar befcf)aftigt, nicf)t mit ficf) felbjt fonbem in ficf) felbjt, 
unb biefe 9$efcf)åfiigung roar ein unenblicf)er griebe, ein SRurjen in ftd) 
fclbfL Da« i(l ber 9%eicf)tum eine« jungen 37cåbcf)en«, unb biefen 2ftetcf) ; 
tum ju umfaffen macf)t reicf). ©ie ifl reicf), obroohl fie nicf)t roeijj, bag 
fie etroag befijjt; fie i|r reicf), fie i)l ein ©cr)a(j. ©tider griebe rur)t auf 
tør unb ein Jpaucf) tron ©ehmut. ©ie leicf)t fie au«faf), al« fei eö eine 
Äleinigfeit fie ju r)eben ! £eicf)t roie 9>fncf)e, bie tron ben ©enien ge* 
tragen roirb; leichter at« *Pføcf)e, roeil fie ficf) felbjt trug. fiagt bie $vc* 
cf)enlehrer ficr) [freiten über SRarien« £immelfaf)rt ! 3cf) finbe nicf)t« Um 
begreifliche« baran, benn fie ger)6rte nicr)t mef)r ber ffielt an; aber un* 
begreiflich ijt bie aller ©chroerfraft fpottenbe ßeicf)tigfeit eine« jungen 
5ftåbcf)en«. / ©ie beobachtet nicf)t« unb glaubt (icf) beé^alb auch 
obachtet. 3cf) ho^e mich w jiemlicf)em Slbjtanb rron ihr unb fauge ihr 
25ilb in mief; ein. ©ie geht langfam, feine Gile jl6rt ben grieben in ihr 
unb bie Øtuhe um fie. 21m SJceer fifct ein Sfunge unb fifcht; fie bleibt 
flehen unb betrachtet ben ©afferfpieget unb ben $orf an ber Dingel, 
©ie roar nicht rajef) gegangen, boch beburfte fie ber Fühlung, ©ie jfreifte 
ben binnen ©chal jurud, ben fie über ben ©chultem trug; ein leichter 
^auch trom Speere umfächelte einen SSufen, roeig roie ©chnee unb boch 
roarm unb troll. Der 3unge fchien (ich über ben «3ufcf)auer nicht ju 
freuen ; er roanbte (ich um unb betrachtete fie mit t>erbrieglicf)em @e* 
ficht. Da« fah fo fomi[ch au«, bag fie lachen mußte. Sin her$licf)e«, finb« 
liehe« 2acf)en ! ©enn fie ollein geroefen roåre, hätte fie (ich, glaube icf), 
ganj gerne ein roenig gebalgt mit bem jungen. 3h r Äuge roar grog 
unb jhahlenb. ©enn man hineinfcf)aute, fah man in eine fcf)roarje un* 
ergriinblicf)e £iefe, ju ber e« feinen 3ugang ßi&t> rein roar if)r SSlicf unb 
unfcf)ulbig, milb unb ruhig, troll ©chelmcrei al« fie lachte. 3h« 9Me 
roar fein gebogen; rron ber ©eite gefehen fer/ien fie ficr) ein roenig in bie 
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<2>tirtte jurfofjUjietøen; boé mochte fie fürjer unb gab itør etwa* $e<fcd. 
©ie ging weiter; irt) folgte. «Bum ©tu<f gab eé no4 metyr ©pajier* 
ginget auf bem gujjrocg. Sn) roecfyfelte mit bem einen ober anberen ein 
paar ©orte unb lieg fie einen fleinen 93orfprung geroinnen, um (ie 
bann raf4 wieber einautøolen; fo war \é) nietyt gejroungen i$r im glei* 
4en /tempo unb SIbftanb ju folgen, ©ie ging bem Öfter tor au. 34 fco 1 tte 
(ie gerne in ber 9Ufce gefetøen, oljne felbft gefefcen ju werben. Dort 
oorne an ber Sdfe tiegt ein #aué, oon roet^cm au« bie ©a4e fi4 er* 
möglichen taffen mußte. 34 Fannte bie gamilie, brauchte alfo nur einen 
53cfuc^ ju machen. 34 ging raffen ©4ritteé an i$r sorbet unb tat, alé 
beachte i4 fie gar nic$t. 34 tefam einen $iemlicr)en ©orfprung, ging in 
bad Jpaué, begrüßte bie gamilie fo f4nefl ei ft4 madden ließ, unb be* 
mA4^9^ e m *4 genjterä, ba< auf ben gußroeg tøinauéging. ©ie fam, 
i4 f<4 unb fa$ unb fonoerfierte baju mit ber Reegefetlføaft im 2Bo$n* 
jimmer. Stør @ang mar frola unb abiig, aber bureau* naturlig unb 
»erriet in nia)t* bie ©4ule be* fcanjmeifleré: fie fcatte eé ni^t notig, 
auf p4 a^tjugeben. 9lun mar fie oorüber. Slber io) follte fie no4 ein* 
mal fe&en. 93on meinem genjter au« uberblicfte i4 ein fleineé ©tüdf 
beé gugroegé unb einen Sanbungéfteg, ber ni^t weit baoon in« SReer 
fcinauélief. $luf biefem ©teg entbetfte in) fie furj barauf $u meiner 93er« 
rounberung. @é fiel mir ein, fie formte wo$l $ier außen auf bem ßanb 
wo&nen, wenigftené im ©ommer. ©enn i4 herausbringen wollte, roo 
fie wohnte, fo burfte t'4 feine 3eit oerlieren. Denn fie fonnte jeben 
9lugenbli(f umfefcren, unb bann war fie moglictøerroeife oertørounben, 
efje i^ i&r nalje fam. ©o griff i4 raf4 nactø £ut unb ©to<f unb machte 
Sttiene mia> ju oerabf^ieben. Da / flöge ia) in ber Sile eine Dame an, 
bie eben baran war ben £ee fjerumjureictyen. £in 9Iuffcr)rei / i4 fte^e 
ba mit #ut unb ©toef bewaffnet, nur barauf bebaut fo f€r)netl alé 
mogli4 loéauf ommen; i4 oerfu^e ber ©a^e eine SBenbung au geben 
unb meine SRetirabe ju motivieren unb beflamiere mit tyarøoé: SBtc 
Æain will i4 bie ©tåtte fliegen, wo / >leemaffer oergoffen würbe. Slber 
wie wenn fi4 afled gegen mia) oerrømoren tøåtte, fam ber ©irt auf bie 
unglüdffelige 3bee ben ©4era aufjune^men unb in meinem £on fort« 
jufafjren : er oerfa^wor ft4 &04 unb heilig, baß i4 nicr)t follte gefcen 
burfen, beoor i'4 nio)t jur 93uße ben Damen fclbfl ba6 Xeewaffer prå« 
fentiert unb eine Stoffe >tee getrunfen ^Atte. Da id) fa^ baß er oor lauter 
,fp6flia)feit gegebenen galld Oeroatt anwenben wiirbe um mm) aurürf« 
ju^alten, fo mußte \d> wof;l ober übel bleiben. / ©ie war oerfa^wunben. 
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b. 16. 

©erliefet fein: rote fø6n! SBiffen, bog man eé ijl: rote intereffont! 
Daé ifl ber Untertøieb. 

3cf; f&nnte mich ärgern, roenn ich benfe, bag ich fie nun roieber aué 
bem ©efidjjtéfreié verloren habe; unb boch freue ich mich aucr) roieber 
barüber. 3>ht SMlb fchroebt in unbefh'mmten Umriffen cor meiner ©eele, 
ein Sfötttelbing jroifchen ©irflichfeit unb Sfbeal: borin liegt ein eige« 
ner 3auber. 3Iber ich fenne feine Ungebulb; fie mug boch ^ier in ber 
©tobt ju £aufe fein: baé genügt mir furé erfle. 9iun ich bad roeig, 
fann fich ihr SKlb in mir fonfolibieren. Sllleé roill in tangfamen 3ügen 
genoffen fein. Unb füllte ich ntcr)t ruhig fein? Sflug ich mich ntcr)t für 
einen Siebltng ber ©6tter galten, ba mir baé feltene ©lücf juteil 
rourbe mich roieber ju oerlieben? Daé ijl boch etrøaé, baé burch feine 
tfunfl, burch fein 6tubium erroorben roerben fann; baé ifl eine ©abe. 
9lun roiH ich aber fehen, roie lange ich biefe Siebe foutenieren fann; ich 
pflege fie benn auch mehr alé meine erfle. Die (Gelegenheit fommt fo 
felten; barum mug man fie benufcen, roenn fie fommt Denn baé ifl 
ja baé Sßerjroeifelte: Sin 9Jtøbchen ju »erfuhren ijl nichté; aber eine 
$u finben, bie eé roert ifl oerführt ju roerben . . . ! / Die Siebe tøat 
oiele SRnflerien, unb bie erfle Siebe ifl eineé baoon, roenn auch eine* 
t>on ben nieberen. Die meiflen SRenfchen fliegen loé, oerloben ficr), 
ober machen fonfl einen bummen ©treict), unb im Jpanbumbrehen ifl 
alleé oorbei; fie roiffen roeber roaé fie gewonnen, noch røaé fie oerloren 
haben. / 3roeimal ifl fie mir nun erføienen unb ifl roieber Derføroum 
ben; baé bebeutet, bag fie nun 6fteré erfreuten roirb. Da 3ofeph t>cm 
tyfcarao feinen £raum erflårte, fügte er hinju: bag aber bem tyfcarao 
jum anbernmal getråumet hat, bebeutet, bag [ol^eé ©ort getx>igttcr> 
unb eilenb tun roirb. 

<Sé roåre boch intereffant, roenn man einen 83licf tun fonnte in bie 
geheimniéoolle SöerfjlÄtte ber ^trifte, bie unfer Seben geflalten. Da 
lebt fie nun hin in fKflem grieben; fie ^at feine S(r>nung oon meiner 
©riftenj, noch weniger oon bem roaé in mir oorgeht, noch weniger oon 
ber Sicherheit, mit ber ich tø re 3ufunft oorherfehe. . . SRehr unb 
mehr forbert meine ©eele bie SBirflichfeit; fie roirb flårfer unb flår« 
fer. 2Benn ein SRäbchen nicht auf ben erflen Sölicf einen fo tiefen (Sin* 
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brucf auf einen mac^t, bag fie ba* 3beale røecft, fo ijt bie SBirFficftFeit 
meijt nia)t fonberlia) begefjren*roert SJcactyt [ie biefen @inbru<f aber, 
fo roirb aua) ein erprobte* #er$ in ber Sftegel überroältigt. ©er nun 
feiner Jpanb unb feine* $fuge* unb feine* ©iege* nictøt gan$ ftcr)er iß, 
bem rate iety fofort ben Singriff $u wagen. Denn in biefem JBuftonb ber 
überfpannung / einer eigentümlichen fDcifctyung von ©tjmpattøie unb 
£goi*mu* / hat er übernatürliche Greifte, greilia) wirb er um einen 
($enug f ommen: er oermag bie Situation ntcr)t ju geniegen, weil er 
felbft in ihr untergeht. 2Ba* anbere in ber Siebe geniegen, roeig ich 
n>ar)r^oftig nicht. Der 93efi£ an fich ift nicht oiel, unb bie Littel, meiere 
manche Siebfjaber brauchen um bie 5Ri\bö)en ju bef ommen, finb oft 
elenb genug: nicht einmal ©elb, 5Kad^t, fremben Hinflug uff. oerfchmcis 
Jen fie. ®a* für einen ©enug aber fann eine Siebe gewahren, bie 
nicht abfolute Eingabe / oon einer ©ette natürlich / einfchliegt; erfl 
mit biefer roirb bie ©eliebte tøån, bie Siebe intereffant.2lber e* ba^in 
|u bringen erforbert ©eift, unb ber fehlt Sieb&abern gero6hnlichen 
<2c^lag*. 



b. 19. 

Sorbelia fceigt fie alfo, (Sorbelia! (£tn fa)6ner 9lame! Sluch ba* ijl 
oon ffiic^tigfeit; roie oerbrieglich e* ift, wenn man bie jårtli#en *Prd* 
bifate mit einem unfeinen tarnen oerbinben mug. 3a) erfannte fie 
\d)on oon roeitem; fie ging mit jtoei anberen jungen 9)tøbchen auf bem 
linfen fcrottoir. 3^re j6gernben ©fritte beuteten barauf hin, bag fie 
balb flehenbleiben mürben, ©o pofherte ich mich an ber ©tragenede 
unb (hibierte bie spiafate, roährenb ia) fie jugleich nicr)t au* ben 9lugen 
lieg. Die jroei oerabfa^iebeten fich- ©ie hatten fie offenbar ein ©tücf 
weit begleitet, benn fie gingen in ber entgegengefefcten 9tta}tung fort 
©ie nahm bie Stiftung naa) meiner <5cfc. Æaum mar fie ein paar 
(Schritte gegangen, ba Farn eine* ber SRåbctøen im Sauf finter ihr brein 
unb rief, fo laut, bag ia) e* horen tonnte: (Sorbelia ! (Sorbelia ! Stoib fam 
auc^ D * e Dritte, unb nun fteefte man bie Æåpfe jufammen unb tuf adelte; 
leiber f onnte ich, fo fehr ich bie Dhren fpigte, nicht* oon ben ©etjetm* 
niffen, bie ba oerfcanbelt mürben, erhoffen. 3efct labten fie, alle brei 
gingen bann in raf ehern Xempo ben ffieg jurücf, ben fie gef ommen roa* 
ren. 3ch folgte, ©ie traten in ein #au* am ©tranb. 3a) wartete eine 
3eitlang, ba e* mir roahrfcheinlich ferien, bag (Sorbeita balb allein ju* 
rüctfommen mürbe. Doc^ ba* ge{a)ac) nicht 
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Gorbelia ! ffiirflia) ein t>ortreffliå)er 9tame ! 60 ^ieg ja £ear* britte 
Zcå)ttr, jeneé prächtige SRåbd&en, bie ba$ $erj nia)t auf ben fiippen 
trug, beren ßippen öerfhimmten, roenn itør #erj oofl mar. ©o ifl meine 
Gorbelia aua). ©ie gleist tør, beffen bin iä) geroijj. 3fn anberem ©inne 
freiließ &at fie boa) baé $erj ouf ben fiippen : mug mon benn immer 
reben, fann mon nid^t aua) fuffen? ©ie moren biefe Sippen gefa)roellt 
oon ©efunb&eit ! 9lie fa(j id) fa)6nere ! 

3a) bin mirflia) verliebt, baä merfe iä) unter onberem aua) boron, 
bafj id) onfonge bie ©aa)e mit einer $eimlid)feit ju betreiben, bie (id) 
fogor gegen mid) felbjt rtcr)tet. 3ebe fiiebe, aud) bie treulofe, beborf ber 
$eimlid)feit, menn fie bod n6tige Aftfyetifd?e Moment in fia) trägt. 9iie 
Ijabe id) mir ti einfallen toffen mir einen SD?ttrt)iffer 311 rounføen, beffen 
23erc>unberung mir, mie ublid), mein ©lud bejeugte. SÖlid) freut eé faß, 
bag ia) nid)t iljre ©ofjnung roeifj, fonbern nur einen Ort, bafyin fie 
fyåufig fommt £aé ift melleid)t aud) gunfHger fur meine $lbfid)ten. 
©o fann ia), oljne ifyre Slufmerffamfeit ju erregen, meine 23eobad)s 
tungen anfteflen. 3fd) fonn juerfl bort fejlen $u§ foffen, unb bann wirb 
eé mir aud) nia)t fd)roerfallen, in iljrer gomitie Zutritt $u befommen* 
©ollte boé nia)t fo glatt gefcen / eh bien! T>aé ne^me id) in $auf. 
Sffiaé id) tue, tue ia) con amore; fo Hebe id) aud) con amore. 



b. 20. 

$eute tøabe id) (Jrfunbigungen eingebogen über boé $aué, in bem fie 
t>erfo)roanb. @é rooljnt eine ©itroe borin, mit brei £6d)tern gefegnet. 
53 o n tønen erfahre id) otteé mad id) roiffen roill, fomeit fie fetbfl e$ 
miffen. SDton befommt allerbingé jebe 5(uéfunft in ber britten 9>oten$, 
meil olie brei augleia) reben. / ©ie fceijjt (Sorbelia ©afcl unb ift bie 
£oa)ter eine« ÆapitånS ber Marine. <£r ifl feit einigen 3afcren tot, unb 
tøre dutter aud). @r mar ein farter, fhenger SJtonn. ©ie lebt bei i&rer 
£ante, einer ©d)roefter itøre* SSateré, bie bem 25ruber nad)fd)lagen, im 
übrigen aber eine fe&r achtbare grau fein folL 2)aé måre nun olleé 
fd)6n unb gut, rcenn id) aud) über ba$ #au6 etroa* erfahren Jåtte. 
5lber fie miffen nid)té barüber: Sorbelia fommt roo&l åfterd $u ifcnen, 
ober fie nid)t ju t&r. ©ie unb jroei oon ben 9Håbd)en ge^en miteinanber 
in bie $oo)f a)ule. Do^er fommt fie häufig frü^ am ^ao)mittag, gelegene 
\id) aua) einmal tjormittagé, aber nie abenb*. ©ie leben fe^r eingebogen. 

$ier alf 0 fliegt bie @efo)ia)te, unb ia) [e^e feinen ©eg in Sorbelio« 
$aué ju fommen. 
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©ie fyat \é)on ©chmerglicheö erlebt, fennt einigermaßen beé Rebene 
©chartenfeite. ©er fcåtte baé gebaut? SDoch, bie Erinnerung baron 
ge^t wo(jl in ihre frühe 3ugenb jurücf : (ie lebte unter einem büfleren 
Gimmel, ohne fia) beffen recht bewußt ju werben. 5Daé i(l gut, ba* ifl 
feftr gut! £a* h flt tør ihre ©eiblichfeit erhalten; fie ifl nod) ntcr)t burch 
SMlbung oerpfufcht. Unb wir haben ba ein dement in ihrem ©efen, baö 
uné ihre fünftige (Érjietøung bebeutenb erleichtern wirb, wenn wir bie 
©ad)e richtig angreifen. Derartige Srlebniffe machen einen ÜRenfchen 
meiflené flolg, fofern fie i(jn nicht fniefen ; nun, gefnitft ifl fie geroig nidf)t. 



b. 21. 

©ie wohnt am ©tabtgraben. Die £>rtlid)feit ifl nicht eben günfrig. 
93or allem fein vis å vis, beffen 23efanntføaft man machen f6nnte. 
Unb bann eine fülle ©egenb, wo man nicht leicht unbemerft S9eo* 
bagtungen anflellen fann. ©etøt man ben ©all entlang, wo feine 
$Äufer flehen, fo fällt man gu fe(jr auf, weil bort fonft fein SD?enfcf) ju 
fehen ift; geht man auf ber anberen ©eite an ben Käufern hin, fo fieht 
man nickte. @é ifl ein Gdfcauö. Die genfler, bie auf ben £of hinauf 
gehen, finb auch oon ber ©trage auö fichtbar, weil baé £aué frei fleht. 
Dort wirb wot)l tør ©chlafjimmer fein. 

b. 22. 

£eute fah io) fie gum erflenmal bei grau 3anfen. 3ch würbe tør oor* 
geflellt. ©ie ferien fich nicr>t oiel barau* ju machen, ja mich faum $u 
beatøten. 2fa) ^ielt mich in ber Unterhaltung gurücf unb machte m6g* 
lichfl wenig aué mir, um bejlo beffer beobachten $u fånnen. ©ie blieb 
nur einen Slugenbticf; fie war nur gef ommen, um bie anberen jur 
itocr)fcr)u!e abjubolen. ©ctørenb fich bie beiben grcmlein 3fanfen an- 
jogen, blieben wir jwei allein im -jimmer. 3a) warf ein paar ©orte 
hin, fo fül;l unb gleichgültig wie nur möglich, befam aber eine unoer« 
bient höfliche Antwort. 9cun gingen fie. 3fch fybtte mich tø nen ® Cs 
gleiter anbieten f6nnen; aber ba$ hätte ju fehr nach „koalier" ges 
fehmeeft, unb ich *> m überjeugt, bag fie auf biefem ©ege nicht ju ge* 
Winnen ifl. / jturj nach ihnen ging ich auc $* Unb 3 n>ar begab ich m tø 
in rafdjer ©angart auf Umwegen gur ^ochfchule, unb al6 fie in bie 
groge ^ongenftrage einbogen, lief ich m h oc hP er ®fe an ihnen oor* 
über, ohne fie ju grügen ober irgenbwie $u beachten / worüber fie (ich 
håchlicf; oerwunberten. 
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to. 23. 

3ch mug fetøen, bag ict) in ter gamilie «Zutritt befomme. £ad ift 
mein ndet)(led J3iel. £och fürchte ict), ed wirb nict)t leidet $u erreichen fein. 
9coct) nie (abe ict) eine gamilie fennen gelernt/ bie fo jurucf 3 erogen 
lebte. (£d ift eben eigentlich feine „gamilie": nur fie unb it)re Xante. 
$ein SBruber, fein Detter, fein roenn auct) noct) fo entfernter 93er* 
manbter, an ben man fict) anbiebern f6nnte, fein 3tøf e t an bem bie 
©act)e ju faffen »våre. 3ct) laufe in ber 2Belt t)erum, gelaben mit ben 
freunbfa)aftlict)ften ©efüt)len fur irgenbeinen in ber gerne auftau* 
ct)enben SBerroanbten ober 83efannten unb brauche nur loögubrücfen. 
3)?an follte Übrigend nicr)t fo tfotiert leben; man nimmt bem armen 
SD?åbct)en jebe 3Jtoglict)feit bie ffielt ein menig fennen $u lernen, nict)t 
ju reben oon anberen gefährlichen golgen bie baraud entfielen fonnen. 
Sine berartige^folation råct)t fict) immer, greilict), in einem gefelligen 
Jßaud macht bie ©elegent)eit JDiebe. 9lber bad finb fleine Diebe, tyfus 
fct)er in ihrem $anbmerf. Unb bann ifl ja bei folet) einem ©efellfct)oftd* 
bdmct)en auet) nict)t oiel ju flehten. Sföit fe^e^n 3at)ren (at fie fcr)on 
ein umfangreict)ed 9camenéoer$eict)nU in it)rem #er$en, auf bem um 
ter anberen mit meinem tarnen $u figurieren nid^t nact) meinem ©e* 
fct)macf måre; fo menig, mie ict) ed mir etwa einfallen ließe in eine 
23anf ober in einen SSaum ber öffentlichen Anlagen meinen ülamen 
einjufct)neiben. 



b. 27. 

<Jd mirb mir immer beutlict)er, bag fie eine ifolierte gigur ifl £>ad 
barf ein «Wann nicr>t fein, auet) ein Süngling nicr)t: ba feine Sntmicf* 
lung roefentlict) auf 3leflerion beruht, fo mug er in ein 93er(åltnid jum 
anberen treten, ©n junged 9Kdbct)en barf barum ntcr)t intereffant fein, 
benn bad Sntereffante entölt fletd eine Steflerion auf fidr> felbft, med* 
t)alb auet) in ber Æunft bad Sfntereffante immer jugleicr) ben ßünftler 
gibt. Sin junged 9Jcctbct)en, bad intereffant fein unb baburet) gefallen 
mill, mirb $unacf)ft fict) felbft gefallen. 5Dad ifl 00m åftøetiføen ©efichtd* 
punft aud gegen alle 21rt oon Jtofetterie einjuroenben. Doet) gibt ed 
auet) eine uneigentlict)e Æofetterie, bie eine eigentümliche S3ercegung 
ber 9catur felbft ijt: biefe / man benfe 3. 95. an bie meiblict)e ©ct)üct)terns 
beit / ifl immer fct)6n. éin intereffanted ^Råbc^en mirb ja mot)l auet) 
SDtönner finben, benen fie gefällt, mirb fie boct) erfl intereffant buret) 
bad 93ert)aitnid jum SDcann; aber mie fie eigentlich fein SBeib mehr ijt, 
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fo finb bie, tenen fie gefällt, feine red)ten 3ftänner mefa. DadSBeib ifl 
baé fd)roåd)ere ®efd)led)t; gleid)roo()l ifl ed für fie roefentlid), boj fie 
in ifaer 3fugenb allein flefa; fie mug fid) felbfl genug fein, roenn aud) 
biefe ©elbflgenügfamfeit auf einer 311ufton beruht; baé ifl itøre SUttt* 
gift, bie 9tatur fat fie roie eine $6nigétod)ter auégeflattet. Slber eben 
biefeä SRufan in ber Sfllufion ifoliert fie. 2fd) fak« oft barüber nad)= 
gebaut, roofar ed rootøl fommen mag, baj ed für ein junged SERäbcfan 
nid)td 93erberblid)ered gibt ald oiel Umgang mit anberen jungen 9)?åb* 
d)en. Offenbar fommtbied bafar, bag bad roeber gifd) nod) gleifd) ifl: 
bie Sflufion roirb gejlårt, o&ne bod) gefaben ju werben. Die eigents 
lid)e unb r)5cr)fte SSeftimmung ber grau ifl bed SJtonned ©efåfatin ju 
fein. 93erfe(jrt fie oiel mit ifaem eigenen ©efd)led)t, fo roirb fie $ur 
SRefferion über ifa ©erfaltnid $um SWanne oerleitet unb roirb baburtf) 
gefd)icfter jur ®efellfd)aftébame ald $ur ©efåfatin. Dad 3beal eineö 
3D?åbd)end roåre für mid) biejenige, bie immer allein flanb auf ber 2Bdt 
unb alfo auf fid) felber angeroiefen mar, unb bie oor allem feine greun* 
binnen fat. (Jd ifl roafa: ber ©radien finb brei; aber ficf)er ijt eö nod) 
niemanb eingefallen fid) oorjuflellen, bag fie fid) miteinanber unter* 
galten; fi« Mten in ifaem ©d)roeigen eine fd)6ne roeiblid)e Drei« 
einigfeit. (Srroågungen biefer 2lrt fånnten mid) baju bringen bie £in* 
füfaung oon Sungfernfåfigen $u befürworten, roenn id) nid)t fürd)* 
ten mürbe, bag ber 3roang fd)dblid) roirfen f6nnte. SJton mug etnem 
jungen 9Jtøbd)en feine greifait (offen ; nur foll man ifa feine ©elegen* 
fait geben fie ju benüfcen. ©o bleibt fie fd)6n unb fommt nid)t in 
©efafa intereffant ju roerben. <5in junged 9Kåbd)en, bad oiel mit an« 
beren jungen SJiåbcfan oerfefat, braud)t feinen S8raurfd)leier. Dagegen 
roirb jeber mit åflfatifcfam ©inn Segabte ein im tieferen unb emi* 
nenten ©inne unfd)ulbiged 9Kåbd)en bei ber £od)$eit im 33rautfd)leier 
fefan, aud) roenn ed nid)t ©itte roåre einen $u tragen. 

©ie ifl ftreng erlogen: id) efjre ir>rc Altern barob nod) in ifaem ©rabe; 
fie lebt fefa eingebogen: id) f6nnte ifaer £ante bafür um ben #ald 
fallen, ©ie fat bie greube ber SBelt nid)t fennen gelernt, ifl frei oon 
alberner SMafiertfait. ©ie i(t flolj, fie ocr|d)måfa, rooran anbere junge 
Sftåbcfan greube faben; fo foll ed fein. 5Dad ifl eine Unroafafait, aud 
ber id) Vorteil ju $iefan benfe. tyrad)t unb *Prunf fcfafet fie nid)t, roe« 
nigflend nid)t in bem ©inn roie anbere 9flåbd)en ; fie ifl ein roenig po* 
lemifd), aber bad ifl notroenbig für ein junged 5Rabd)en, badfo fd)roå>* 
merifd) ifl roie fie. ©ie lebt in ber ©clt ber «Pfantafie. giele fie in un* 
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rechte £onbe, (o f&nnte etroa« fefcr Unroeiblicf)e« au« tør werben, ge* 
tobe weit fie fo roeiblicr) ifl. 



b. 30. 

überall freuten ftcf) unfere 2Bege. Jøeute bin \<fy tør breimat begegs 
net 3fcr) roeig oon jebem $lu«gang, ben fie mad)t; tcr) roeig, wann unb 
n>o icr) (ie treffen fann. Slber id) benufce biefe ©iffenfd)aft burd)au« 
ntcr)t immer um ein «Sufammentreffen ju arrangieren* SMelmefyr oer* 
fd)n>enbe id) im gr&gten fD?agjlab. (£ine Begegnung, bie mid) manche 
gebutbig burd)roartete ©tunbe gefojlet r)at, roirb at« eine 523agatette 
t>eTfd)leubert. übrigen« treffe id) fie nid)t; icf) tangiere blog ir)re Sri* 
jlen$. ©eig id), bag fie $u Sfanfen« fommt, fo richte iety e« fo ein, bog 
id) fie im kommen ober ©e!)en treffe, roomfcglid) unter ber >£ure ober 
auf ber treppe, unb getøe bann acr)tlo« an tør vorbei. ©0 roirb fie nad> 
unb nad) in ein bunne« 9tefc eingefponnen. 5luf ber ©trage {lette id) 
fie nid)t, taufte feinen ©rug mit tør, ndr)ere mid) tør nie, fonbern be* 
obad)te fie auf $lbjlanb. Unfer fydufige« 3ufommentreffen fdttt tør auf; 
fie merft, bag in tør ©onnenfpflem ein neuer $6rper eingebrungen ijl, 
ber burcr) feine S3eroegung auf fettfame SBeife tøren ©ang nicf)t f!6rt 
unb botø ft6rt. 5lber oon bem ©efe§ biefer SJeroegung r)at fie feine 
Stønung. ©ie fitøtt ficr) verfugt nad) red)t« unb linf« ficr) um$ufer)en 
um ba« ©raoitationéjentrum $u entbeefen; bag fie e« ifl, roeig fie fo 
roenig roie tør Slntipobe. @« get)t tør rote e« rootøt ben meiflen meiner 
Sefannten ge(jt: fie glauben, id) tøabe alte« måglitøe ju tun, roeit id) 
oiet unterroeg« bin. 9lun ja, id) fage roie gtgaro: ein, jroei, brei, oier 
Intrigen auf einmal, ba« ifl meine ßufl. 3fd) mug fie unb tøren ganzen 
geifligen ^uflanb genau fennen, beoor icf) $um Singriff føreite. 2Me 
meijlen geniegen ein junge« $DMbcr}en roie man ein ©la« ©eft ges 
niegt, in einem Slugenblicf aufftøåumenber ©innentufl; ba« ifl ja fcf)6n, 
unb au« vielen jungen SDMbtøen ifl nid)t« S3effere« i)erau«$ubringen; 
r)ier aber ifl mer)r. 3ffl ein Snbioibuum ju fcr>n>dcf)(i€r> um $larr)eit unb 
£urtøficr)tigfeit ju ertragen, nun, fo geniegt man ba« Unflare; aber 
fie fann e« offenbar ertragen. 3e ^6r)cr man in einem ßiebe«oerfcdlt* 
ni« bie Eingabe fleigert, um fo intereffanter. Sener 2lugenblicf«genug 
ifl nitøt im åugerlitøen, aber im geifligen ©inne eine Sßergeroaltigung; 
unb bag eine «Oergeroaltigung ©enug bieten fonne, ifl Ginbilbung; fie 
ijl roie ein geraubter Äug etwa« ©tillofe«. tøein, erfl roenn man ein 
itødbtøen foroeit bringt, bag fie tøren freien SBitlen nur nod) baju r)at 
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ficf) tytnjugeben, erfl wenn tør bie Eingabe alé eine folede ©eligfeit 
erftøeint, bag fie barum betteln mürbe fitø Vingeben ju burfen, unb 
wenn fie babei frei i(t: baé ifl ©enug. 2lber fo weit bringt mon eé nur 
burtø geipige SBeeinfluffung. 



(Sorbelia ! £)aé ifl botø ein berrlitøer tøame. 3tø fifce $u £aufe unb 
übe m\6) mie ein Papagei: (Sorbelia, (Sorbelia, meine Gorbelia, bu 
meine Sorbelia. 3cr) mug boctø faft lachen, wenn icr) boron benfe, mit 
welcher SRoutine itø im entftøeibenben Mugenblia* einmal tiefe ©orte 
auéfpretøen werbe. Støan mug immer SSorfmbien machen unb afleé mit 
©t)(tem betreiben. <Sö ift fein ©unber, bag bie Dieter gerne ben tøugen* 
blicf ftøilbern, ba bie ßiebenben im Du fia) einanber bingeben, im ©ir 
\\å) jufammenftøliegen. SDiefen Slugenbtidf, ba fie binunterfteigenb in 
baé SRcer ber Siebe ben alten SRenftøen auéjieben unb, alé neue SJten« 
tøen roieber auftautøenb aué biefer £aufe, ftcr) nun er(t retøt alé atte 
23efannte erfennen, obroobl fie erft einen Slugenblid alt finb. gur ein 
jungeé SDtøbtøen ift biefer $lugenbli<f ber ftøfcnfle. Dotø mug man, um 
tøn retøt $u geniegen, ein menig über ber ©atøe fielen; man mug 
nia)t nur £åufling fein, fonbern $ugleitø 9)riefter. @in menig Sfronie 
ift immer n6tig um baé ^ntereffante biefer geiftigen (£ntfleibungé* 
fjene gan$ ju geniegen. SOlan mug $ftøetifer fein um bie 2Betøe 
beé $lfteé nitøt $u f!6ren, unb botø mug immer ber ©tøelm auf ber 
Sauer fielen. 



b. 2. 3uni 

@ie ift ftolj, baé tøab itø fcfyon lange gemerft. SBenn fie mit ben brei 
3>anfené jufammen ift, fpritøt fie febr menig; offenbar langrøeilt tør 
©eftømåtø fie; ein ganj leifeé Såtøeln, baé um tøre Sippen fpielt, beus 
tet barauf bin. Diefeé Så" tøeln fagt mir mel unb ift ein mistiger gaftor 
in meiner Sletønung. / 3" Reiten fann fie fafl fnabenbaft roilb unb 
auégelaffen fein, jur grogen 93errounberung ber 3>anfené. 9ftir ift baé 
røotøl t>erjtånblitø, menn itø bebenfe røaé für eine Æinbbeit fie erlebt 
bat. ©ie bfltte auger einem 23ruber, ber ein 3fabr Älter mar alé fie, 
feine ©eftøroifter. Sie fannte nur Söater unb Söruber, mar «Beuge 
ernftøafter Auftritte unb tøat fo ben ©efcr)ma<f an bem gem6$nlitøen 
©ånfegeftønatter oerloren. Stør SÖater unb ibre Butter baben nitøt 
glücflicty jufammengelebt; maé fonf! einem SDtøbtøen ol* reijenbe Slués 
fitøt mebr ober meniger beutlitø oorftøroebt, baé lotft fie nitøt. 3ftø 
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fonn mit oorflellen, bog fic fin) fragt, ma« ein jungeé S)Mbrf?en in bies 
fer SBelt foll, bog e« Slugenblide gibt, roo |ie tieber ein 9Jtonn måre. 



©ie ^ot «P^ontafie, ©eele, Seibenfønft, fur$ alle ©ubjlantialitäten, 
aber mcr)t fubjeftio refleftiert Daoon hat mia) ^eute ein übers 
jeugt røeig oon ber girma 3on(en, bag fie nicht mufijiert, meil 
ba« ben ©runbfåfcen ber alten £ante juroiberliefe. SDtir ijl bad leib; 
benn bie SJtufif ifi ein gute« Äommunifationtfmittel, wenn man fich ei* 
nem jungen 5Jtøbctøen nähern roill, oorau«gefefct, bag man fo vorfiel« 
tig iß nicht al« Kenner aufzutreten. 9ftø ich fyeute $u grau Sfanfen fam, 
6ffnete ich bie £ür $ur ^Älfte ohne anjuflopfen / eine Unoerfchcimt* 
heit, bie mir frf>on manchen guten ©ienft geleitet hat (fomme ich in 
Verlegenheit, fo Kopfe ich hinterher noch an bie offene £ür). / ©ie 
mar allein, fag am Ælaoier unb fpielte mie jemanb, ber in einem 5lus 
genblicf beö SJlleinfeiné etwa« tut, roorüber er fich ungern ertappen 
liege. E« mar ein fleine« føroebttøeé SJolfölieb. ©ie fpielte unges 
roanbt, ärgerte fiel) über bie gefjler bie fie machte, beruhigte fid) roieber. 

fchlog bie £ür leife unb laufcf)te braugen auf ben ©echfel ihrer 
©timmungen. Eé roar manchmal eine Seibenfehaft in biefem ©piel, 
bie an bie Jungfrau SDtettelil erinnerte, au« beren Prüften bie SRilch 
heroorfprang, al« fie bie golbene $arfe følug, eine fieibenfehaft, bie 
etroa« Qitfym-ambifcfyeé ^atte unb bie boch füllen lieg, bag auf bem 
©runb biefer ©eele eine tiefe ©etømut lag. / 3cr) hätte foeroor* 
ftür$en, ben Slugenbluf benutøen finnen / e« måre eine Torheit ges 
n?e[en. / ©ie Erinnerung fonferoiert nicht nur, fie bereichert; roa« oon 
Erinnerung burchtränft ijl, fyat boppelten ©ehalt. SDie oertrorfnete 
951ume ber Erinnerung ift, jum ffiunber, fø&ner al« bie friføe be« 
©enuffe«. / ©ie fpielt alfo inégetøeim boch; ober fann fie nur biefe eine 
SJcelobie? £at fie oielletøt ein befonbere« 3ntereffe bafür? 3cr> meig 
e« nicht; jebenfall« ifl biefe Gegebenheit oon grogtem 3ntereffe fur 
mich, ffienne ich einmal oertraulich mit ir)r rebe, fo bringe ich fie fachte 
auf biefen *Punft unb laffe fie in bie galle gefjen. 



b. 3. 3uni 

3fcr> bin mir noch immer nicr>t Darüber flar, mie fie auføufaffen ifl; 
barum habe ich noch Erperiment gemagt, barum gehe ia) fo leife 
meine« ©ege«, fuche fo menig al« m6glicty aufzufallen: mie ein ©ols 
bot im Hinterhalt, ber fich auf bie Erbe roirft unb am Goben horcht, 
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bomit tøm bad leifefie @er duftø ntc^t entgehe. 3tø erifKere eigentlich nitøt 
für fie: ntcr)t ald ob fie mitø ignorierte; ed ifl nic^t ein negattøed, ed 
ifl öber&aupt fein $Ber&åltnid. / 6ie fefcen unb Heben roar eind, (o &eijjt 
ed im SRoman. 3fa wenn bie Siebe feine fcialeftif ^tte! ©06 roiffen 
bie Sftomane oon ber Siebe! Sägen, nicf)tö afd Sögen, bie ba$u bienen 
muffen bie Aufgabe ju erteiltem. 

©enn itø, natø atlem road itø bidtøer fiber fie in Srfafjrung bringen 
fonnte, mir ben @inbrucf oergegenroårttge, ben unfere erfte SSegeg« 
nung auf mitø machte, fo fetøe itø, bag meine SBorflellung oon tørem 
ffiefen rootøl etroad mobifigiert ifl, aber $u tørem roie ju meinem $8or* 
teil. £ag fie fo ganj auf fitø allein ftetøt, fo ganj in ficf> felbft oer* 
finft, bad tøatte ia) nitøt erwartet ©ie war mir burtø tøre Anmut 
aufgefallen / eine Anmut, bie autø meiner fhrengen jfritif flanbfctelt. 
Aber Anmut ifl etroad gar flfitøtiged; fie oerftøroinbet mie bad@eflern 
oor bem $eute. 9l6tigt bad Seben $ur SReflerion fiber bad Seben, fo 
fann fie fitø nitøt galten. Sorbelia ifl mit ben ©türmen bed Sebend 
unrefleftiert oertraut: eine &6tøfl erfreuliche Sntbecfung! 

%é) mfctøte gerne roiffen, mie ed in tører ©efftøldroelt audfie$t $ßer« 
liebt ifl fie geroig notø nie geroefen, baju ifl ber glug tører Seele $u 
leicht unb frei; notø weniger ifl fie eine oon jenen t^coretifer) erfafys 
renen Jungfrauen, benen ed feit tører 93acffiftø$eit geläufig ifl fid) in 
eined geliebten 5Jtanned Armen $u benfen. j&re ©eele nåtørt fitø notø 
oon ber gåttlitøen Ambrofia ber Jbeale; bie ©eflalten ber ©irflitø* 
feit, bie tør bidder entgegengetreten finb, fcaben fie in tørem Xraum« 
leben nitøt fl6ren fånnen. fcadjbeal, bad tør oorftøroebt, ifl aber røo&l 
nitøt bie £elbin einer Siebedgeftøitøte, eljer eine Jeanne b'Arc ober 
fo etroad. 

Die grage ifl, ob tøre ©eiblitøfeit flarf genug ifl um fitø refleftieren 
$u laffen, ober ob man fie rein ald 6a)6n&eit unb Anmut geniegen mug; 
bie grage ifl, ob man ben S3ogen flårfer fpannen barf. ©ne reine, um 
mittelbare ©eiblia)feit ju finben ifl geroig ftøon etroad ©roged; aber 
man follte bad Qtøangement ridfieren fånnen, bamit bie ©atøe inter* 
effant roirb. $u bem 3roecf ifl ed bad befle tør einen ©erefcrer auf ben 
£ald ju ftøaffen, ber tør ftøletøt unb retøt ben £of matøt; bag bad ei* 
nem jungen Støåbtøen ftøabe, ifl ein Aberglaube, greilitø, roenn fie 
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eine jener jarten tyflanjen *ft Äroft mit einer Sölute erføåpft 
ift, fo måre eé beffer, fie fco" tte nie etwa* *>on ßiebe gefcårt; i(t fie ober ba* 
ntcf>t, fo fann (ie babur<$, bag fie ein fleineé fciebeégeplanfel mitmac&t, 
nur gewinnen, unb ia) werbe feinen Slnftanb nehmen tør einen SBer* 
e&rer ju oerføaffen, faflé fie noc$ feinen fcot. greilictø borf er feine 
Äarifatur fein, fonft fommt mfyi bobei tøeraué; fonbern ein recr)t re* 
fpeftaMer junger Sttann, wom6glia) fogar liebenémert, nur ju Kein fur 
iljre ßeibenfa^aft ©ie wirb über itjn tøinweg fe&en, fie wirb feinen ®e* 
fømadf an ber Siebe finben; fie wirb fajt an ifjrer eigenen Stealitåt 
jweifeln, wenn fie fietøt, W03U fie beßimmt ift, unb waé bie ©irflicfc 
feit bietet: wenn baé bie ßiebe ijt, wirb fie fia) fagen, fo ift nic$t viel 
boran. Unb nun wirb fie jtolj in Siebenfachen, unb ba* moctøt fie intet« 
effont unb i$r SBefen fhra^tt in einem leu^tenberen Sfnfarnot; ober 
$uglei<£ ift fie i&rem gott na^er, unb aua) ba$ macfyt fie immer inter* 
cffanter. 

SDa$ gefctøeitefte woé t($ junåctyjt tun fann ift, micty itører SSefannten 
$u oerficfyern, $u fetøen ob ber ßiebfjober nictyt fcfyon ba ijl. (£inen (jer* 
bei$ufcfyoffen etye baé entfdjieben ift, wdre bebenfüd). $\ve\ greier, 
wenn aud) jeber fur fid) unbebeutenb wåre, f&nnten bur<$ u)re 9te* 
latiotta't fctyÅblicty wirfen. Sagt uné alfo feftflellen, ob ntc^t fa^on einer 
im $intertøalt liegt. 2fn itørem f!6fterli<$en $eim wirb fie ja feiner 
fuc$en; aber fie fommt bocty auc$ tøinaué, unb ba f6nnte fie fctyon eine 
Eroberung gemacht tøaben. 

£a* frrategifctye ^Prinjip, nad) meinem alle Bewegungen in biefem 
$clb$ug ou*gefü&rt werben müffen, tøeigt alfo: fie mug immer in einer 
intereffanten Situation berührt werben. Da$3ntereffante ijtbad©ebiet, 
auf bem ber Streit geführt wirb; bie ^otenj beé 3ntereffanten mug 
au$gcfa)&pft werben. 2tør ganjeé ffiefen ijt barauf angelegt / ober icty 
mügtc mid) fe$r irren / bag bad waä ié) verlange, eben bat ift, waé fie 
gibt, ja waé fie oerlangt. Darauf fommt et eben an auöjulauern 
waé bie Crinjelne geben fann, wo* fie beötyalb aucty erwartet. Steine 
fiiebe*geføic$ten (jaben bafcer immer eine SRealitåt für micty, fie bil« 
ben ein SRoment meine* ßebenö, eine tyeriobe meiner <£ntwicflung, 
bie fid> beutlicty gegen bie oortøergeljenbe obgrenjt; oft fnupft ficty fogar 
irgenbeine gertigfeit baron, bie \å) mir bei ber (Gelegenheit erworben, 
©o lernte icty tanken um be« erften SJMbctyen willen, ba* ic$ liebte; fo 
lernte itfy franj&fiføe Æonoerfation einer fleinen £0" njerin juliebe. £a* 
matt ging i<$ notty wie all bie anberen £oren auf ben «Warft unb würbe 
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oft genug angeführt; heute raufe itø unter ber £anb. SMelleicht hat 
fie auch ba« 3ntereffante nach einer ©eite ^in ertøåoft; tør eingejo« 
gene« fieben matøt ba« nicht unroahrftøeinlich. 3tø mu g e« tør atfo oon 
einer anbeten ©eite geigen, unb $u biefem «Wc! roåhle ich nicht ba« 
^poetif tøef onbern bad tyrofaif tøe. ©ie f oll fitø abgeflogen füllen, unb eben 
ba« fotl tør intereffant roerben. «Buerfl wirb t^re SBeibltc^feit neutrali* 
fiert burcf) profaiftøe« Sftåfonnieren unb ©påtteln, nitøt bireft fønbern 
inbireft, burtø ba« abfolut Neutrale: ben ©eijl. ©ie roirb bann oor \\<fy 
felbfl fafl i^re ©eiblitøfeit einbögen, fann fiel) in biefem JBuflanb allein 
nicht galten unb roirft fia) mir in bie 2(rme, nicht al« einem fiiebhaber, 
f onbern oorerfl ganj neutral. 9lun erroatøt bie 2Beibtia)feit; man lotft 
fte heroor, fpannt fie bi« $um r)6cr)flen ©rab tører <£lajri$itåt unb lägt 
fte gegen biefe ober jene fittlitøe 9torm anflogen, ©ie geht barüber 
hinroeg, tøre ©eiblichfeit erreicht eine fafl übernatürliche £6he unb 
/ mein ifl fie mit ßeib unb ©eele. 



b. 5- 

%d) brauchte nitøt roeit ju gehen, ©ie oerfehrt im §au« be« $om« 
me^ienrat« 93arter. ©ort traf ich ntc^t nur fie, fonbern autø einen 
Sftenfchen, ber mir roie gerufen fam. @buarb, ber ©ohn beé $au[e«, 
ifl flerblidf) oerliebt in fie; e« gch&rt nitøt oiel baju ba« ju fehen. (£r 
ifl Kaufmann, arbeitet in bed Skter« Æontor; ein netter SDienfch, rcd)t 
angenehm, ein roenig fchüchtern, roa« tøm aber in tøren Slugen nidj>t 
flaben bürfte. 

Slrmer $erl! Gr roeig nitøt roo anfangen mit feiner Siebe. SBenn 
er roeig, ba§ fie am tøbenb t ommen roirb, fo macht er tøretroegen groge 
Toilette unb roirb fo beinahe eine fomiftøe gigur unter ben übrigen, 
alltaglichen ©åflen. ©eine ©chutøternheit grenzt an« Unglaubliche, 
ffiåre ba« SJtoéfe, fo roire er ein gefå^rticf)er Nebenbuhler. 6« gebort 
oiel Æunfl baju bie ©tøfitøtentøeit $u benufcen, aber man erreicht auch 
oiel bamit. ffiie oft habe itø ein (leine« gråulein an ber 9cofe herum« 
geführt, inbem itø ben ©chüchternen fpielte. £ie jungen SDtøbtøen urs 
teilen im alla emeinen (ehr frreng über fchüd)terne Banner, fyaben 
fie aber botø gern im geheimen. <£in roenig ©Nüchternheit fchmeichelt 
ber Sitelfeit ber Habchen, roeil fie [ich überlegen fühlen. Die« ©efühl 
gibt man tønen al« £anbgelb. ©obalb man fie aber in ©itøerheit ein* 
gewiegt hat, jeigt man ihnen, unb jroar gerabe in einem gafl, ba fte 
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erwarten einen t>or Verlegenheit jlerben ju fer)en, man jeigt ihnen, 
bag man weit baoon entfernt ijl unb (ich ganj gut ju helfen roeig. ©er 
fcr)ücr)terne 5Jtonn ijl fein rechter SDcann; bie ©cf)ücf)ternr)ett ijl bar)er 
ein gute* SÄittet, wenn eé ficf) barum f)anbe(t baé ©efcf)lechté©erhfitts 
nid £it neutralifieren. Stterfen fie nun, bag man nur eine SJlaéfe getragen 
f)at, fo fugten [ie [ich be[cf)åmt unb err6ten innertief), roeit [ie (icf) bemugt 
werben, bag [ie in gemiffem ©inne über bie ©renje hinaufgegangen 
[inb. (Jé ijl até r)åtten [ie einen Knaben ju lange até &inb befjanbett. 



b. 7. 

60 [inb mir atfo greunbe, (Jbuarb unb ich; eine ecr)te greunb[cr)aft, 
ein fd)6neé Verr)ctltnié ijl jmifcf)en uné, mie eé bie ©elt [eit ©riecf)en* 
tanbé fcf)5njlen Kagen nicf)t mer)r gefer)en. ©ir mürben rafer) vertraut 
miteinanber; icf) brauchte tf)n nur in allerlei Betrachtungen über (5or* 
belia einjufpinnen, unb er gejlanb mir fein Geheimnié / naturtief), ba 
wir uné ja alte ©er)eimni[fe mitteilen, fo ging biefeé barein. £r fcf)mach s 
tet fcf)on lange, ber 5trme. <£r macf)t [ich f° oft [ie fommt, begtei« 
tet [ie abenbé naef) JJaufe; [ein #erj ftopft bei bem ©ebanfen, bag if)r 
5Irm auf bem feinen ruf)t; fie reben nicf)t oiel, fcf)auen nach ben ©ter« 
nen, er Wütet an ihrer #auéture, fie oerfcf)minbet, er oer3meifelt unb / 
hofft auf* nåchfiemal. <£r hot noch nicf)t geroagt ben gug über ihre 
@cr)mette &u fe|en, er, ber bie bejle Gelegenheit baju fyat. 3cf) mug 
tacf)en über ihn; unb boef), eé ijl etmaé £übfcf)eö in biefer Jtinblichfeit. 
Obmor}t ich nticr) * m ®^biet beé <£rotifcf)en, mie ich gtoube, jiemtid) 
auéfenne: biefe jitternbe 5tngjl ber Verliebtheit h<m* ich mu " me 
beobachtet, roenigjlené fagte fie mich n * c m ^ cm ®rab, bag ich t* e 
gaffung oertor; fonjl fenne ich tiefen 3"jlcmb rooht, aber ich f°^ e m ^ 
barin eher [tørrer. Vielleicht möchte ba jemanb einrcerfen, ich f e * ebcn 
noch nie richtig oerliebt geroefen / mag fein! ... 3fcr) ©>uarb ben 
©tanbpunft flargemacf)t. Sttorgen fott er etmaé tun; er fott $u ihr gehen 
unb fie perf&nticf) jum nächjlen éefellfcf)aftéabenb eintaben. ßr bat 
mia) mitzugehen / natürlich f)abe ich tø m tiefe oerjmeifette 3bee 
eingegeben / ich wrfpracr) eé. <Sr fier)t barin einen SBemeté für bie 
©Arme meiner greunbfcf)aft. Die Gelegenheit ijl ganj mie ich f ie mir 
roünfchte: icf) falte mit ber Zur in* £aué. Unb menn fie auch nur ben 
leifejlen Slrgmohn fcr)6pft, fo merbe ich mich f° benehmen, bag fie rcie 
btöher nicht roeig, røaé fie aué mir machen folt. 
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3cf) war früher nicht gewohnt mich auf Äonverfation vorzubereiten; 
jcfjt wirb ba$ notwenbig, benn eä gilt bie Xante $u unterhalten. 2sd) 
habe ben ehrenvollen Auftrag ermatten mich ihrer anzunehmen unb 
ihre $lufmerffamf eit von bem verliebten (Jbuarb abzulenfen. £te Xante 
hat früher auf bem ßanbe gelebt unb intereffiert fich t>or allem für 
öfonomie. ©anf meinen forgfdltigen ©tubien auf biefem ©ebiete unb 
ihren auf Erfahrung gegrünbeten Mitteilungen mache ich in ber £anb* 
mirtfehaft erfreuliche gortfd^rttte. 



Söci ber Xante habe ich ©lücf. 3«h bin für fie ein gefeiter/ ernfthaf« 
ter Sftann, mit bem man fich vernünftig unterhalten fann; feiner von 
ben winbigen SDtobeherrchen. ©eniger gut bin ich, n>ie c * f<h em t, 
Sorbelia angetrieben, ©te ift zwar viel $u rein unb unføulbig um 
Zu erwarten, bag jeber 9)tonn ihr (jufbige; aber boch empftnbet fie 
mein Dafein alé etwaä, n>a* fie emp6rt 



5öenn ich in ber gemütlichen SBohnJhibe fifce, wenn ich fl e f c fo t)on 
beren Sfnmut ein ©trahl ber Sßerfldrung fällt auf alle, bie mit ihr in 
Berührung fommen, ©ute unb SB6fe, ba werbe ich n>ohl bisweilen un« 
gebulbig in meinem £er$en, ba paeft mich bit fiuft hervorju(lürjen aué 
meinem SBerfled / benn obwohl ich ö Her Augen in ber 9Bohn(tube 
fifce, liege ich boé) in einer fybfyt auf ber fiaucr / ba paeft mich bit 2u|t 
ihre Jpanb $u ergreifen, fie in meine Arme ju fliegen, fie in mir $u 
verbergen, bag niemanb fie mir raube. Ober wenn (Sbuarb unb ich ft e 
abenbö verlaffen, wenn fie mir bie £anb zum Abfchieb reicht, wenn ich 
fie in ber meinen halte, fdllt e* mir manchmal tørner ben 93ogel wieber 
entfehlüpf en &u laffen. ©ebulb ! / quod antea fuit impetus, nunc ratio 
est / fie mug noch ganj anber* in mein #erj eingefponnen werben ; aber 
bann laffe ich bit %i&t plåfcttch in ihrer ganzen Æraft braufenb hervor* 
frråmen. 2Bir werben uné bief en Wugenblicf nicht burch 9cdf chereien, burch 
unjeitige Antizipationen verberben; bafür fannft bu bich bei mir beban* 
fen,(Sorbelia. 3ch arbeite baran ben ©iberfprucføu entwickeln, ich fpanne 
ben S3ogen ber ßiebe um nur beflo tiefer ju verwunben. Söie ein Sogen« 
fchüfce reig ich bit ©enne, laffe fie lo* unb reige fie wieber unb laufche 
bem Ælang; aber noch å»^ e iü) nicht, noch kß e i$ btn «Pfeil nicht auf. 



5Benn ein Fleiner $reiä von Wlen\d)cn fich ofteré in bemfelben 3immer 
treffen, fo bilbet fich in ber Gruppierung leicht eine Xrabition heraué: 
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jeter $at (einen $pia| unb bie gan^e ©efeltf^nft gemährt ein im roe* 
[entließen fejtfter)enbeé 95itb, baé man jeberjeit oor baé innere $fuge 
gitteren fann. ©o ift eé aucr) im $aufe 2Bar)l. Qfbenbé narf) bcm £ec 
fetøt ficr) bie Xante, bie biér)er auf bem <Sofa fa§, an baé ^<ihtifcr)chen, 
(Sorbelia bleibt am Xeeti(cr) t>or bem ©ofa unb bei tør <£buarb; icr) 
folge ber Xante. (Jbuarb tut geheimniéooll; er m6ct)te fict) flüßernb mit 
tør unterhalten, iffnet aber faum ben STOunb. Daé fann man oon mir 
nitøt fagen. 3>d) rebe über SJtarftpreife, ftetle eine Berechnung barüber 
an, wieviel Citer SDctlcr) man ju einem 9>funb Söutter braucht, oerbreite 
mier) Aber bie Dialeftif beé $fbrar)mené unb 29utterné. Sad (inb Dinge, 
»on benen man mit Sug behaupten barf, nicr)t nur, bag ein jungeé ?DZåb« 
tøen (ie horen fann ot)ne €>cr)aben ju nehmen, fonbern aucr), roaé mer)r 
tjeigen roifl, bag fie einen foliben @runb biiben für eine erbauliche, 
Æopf unb #erj oerebelnbe Unterhaltung. ©ero6r)nlicr) roenbe icr) bem 
Xeetifcr) unb ébuarbé unb <£orbetiaé ©ctøroarmeret ben SRücfen unb 
fc^røårme mit ber Xante. W\e grog ift boa) bie 9iatur in tørem ©trfen ! 
2Belch F6ftlicr)e ©abe ift bie 93utter, roelct) rounberbareé tyrobuft aué 
9latur unb Äunjt! 3^ forge bafur, bag eé ber Xante nitøt m&glicr) ift 
aucr) nur ein ©ort $u horen, baé jroiftøen Sbuarb unb Sorbelia ges 
roecr)felt wirb, oorauégefefct, bag überhaupt ein ©ort fällt; baé fjabe 
icr) (Sbuarb oerfprotøen, unb roaé icr) oerfpretøe tødte icr). Dagegen 
hore fer) jebeé ©ort, unb feine Bewegung entgeht mir. Daé ift oon 
3Btct)tigfeit; man fann nitøt roiffen roaé für ©treibe ein SJienfcr) in 
feiner Serjroeiflung matøt. Die t>orficr)tigften, fcr)üchternften Banner 
roagen manchmal baé Unglaublichire. £)broor)l ich °lf° mit Reiben 
£eutcr)en nicht baé geringfle $u tun hobe, fo merfe icr) eé boet) (Sorbelia 
an, baß fie fühlt, roie ich immerfort jroifcr)en ihr unb (Sbuarb flehe. 

£in eigentümlich 93ilb, roir oiere jufammen! SRan f&nnte an 9Jce* 
pr)ifto, gauft, ©rettøen unb grau Garthe benfen. 9cur iftfcbuarb fein 
gauft, unb trenn ia) *> cn S fl "ft übernehme, noch ™d weniger ein 
5)?ephifro. 3er) bin übrigenö auch Wn SRephiftopheleé, roenigftené nitøt 
in Sbuarbé 21ugen. (fr fieht in mir ben guten éeniué feiner Siebe unb 
er tut wohl baran; benn er fann fitøer fein, bag niemanb beffer über 
feiner Siebe roacr)t alé ict). Unb roeig icr) ihm nicht bie Xante trefflich 
oom Ceibe $u halten? éie oerfinft ncttøftené oor unferen Slugen in 
(auter fianbroirtfehaft; mir gehen in bie $üct)e, in ben Heller, auf ben 
©oben, fer)en nacr) ben Hühnern, (friten, ©änfen uff. (Sorbelia Ärgert 
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ficr) über oll bo*, ©ie verficht ma)t, rooé ia) eigentlich roill. 2fa) bin unb 
bleibe i&r ein SHAtfet, ein SRcitfel bo* fie nia)t reijt, (onbern nur ärgert, 
ja inbigniert ©ie fü^lt recr)t gut, bag bie «tonte fich tøa)erlich maa)t, 
unb boef) oerbient bie ehrroürbige Dame nia)t, bag mon über fie laa)t. 
Wnbererfeit* fpiele ich meine SRofle (o gut, bag feine 5IuéficT)t ifl, mia) 
bei ber Xante in SDfigfrebit ju bringen. 9Rana)mal treibe ia) ben ©paj? 
fo weit, bog <£orbelio roirflia) im geheimen tøchelt. 3a) fucf)e babei 
aber fein <£inoer|tånbnié mit (Sorbelia; id) roeig $u gut, bag ia) fie auf 
biefe ©eife nie boju bringen würbe über bie »tante fi<f) lufhg $umoa)en. 
3a) beroafcre einen unerfcr)ütterlia)en tiefen Srnft; nur fie låa)elt. 
Dura) fota)e Stüben ternt fie bie erfte Æefcerei, bie ü)r beigebracht roer* 
ben mug: ba* £aa)etn ber fronte. Slllerbingé trifft u)r fiÅa)eln fa|t 
ebenfofefcr mia) roie bie Xante, benn fie roeig fa)tea)terbing« nia)t roaé 
fie au* mir maa)en foU. <J* rodre ja boa) m6g(ia), bag ia) einer oon ben 
jungen fieuten roåre, bie ju früh fl l* geworben finb; ba* roåre moglia); 
ein jroeite* roÄre aua) måglia), ein britte* aua) uff. ©ie tø a)ett alf o rnana)* 
mat über bie Xante unb ärgert fia) über fia) felbjl, roeU fie låa)elt; ia) aber 
brefce mia) um unb fetøe tr>r, rodhrenb ia) mit ber Xante roeiterrebe, gan$ 
ernfthaft in* @efia)t: nun tøa)elt fie über mia), über bie ©ituation. 

Unfer ©erhaltni* berufjt nia)t auf ber Slttraftion be* ©icr}oerftehen*, 
fonbern auf ber Stepulfion be* ©ichmigoerfteben*. «Wein SBerbaltni* 
ju u)r ifl eigentlia) ein9cia)t*; e* ifl ein rein geifKge*93erbåltni*, unb 
eben barum ol* Serhåltni* $u einem jungen 9Jtøba)en ein 9lict>t6. 

Die ÜRethobe bie ich ^efoteje hot augerorbenttia)e Vorteile. Gin 
^enfa), ber al* Æaoalier auftritt, erroeeft 93erbaa)t unb legt fia) felbft 
£inberniffe in ben ffieg. 53ei mir i(t baoon nia)t bie SRebe. 2fcr> bin fo 
ein brooer SDcenfa), bag man mir jebe* junge 2Dtøba)en anoertrouen 
mürbe. 9lur einen gehler hot bie Støethobe: fie i(l langfom. ©ie roirb 
borum mit «Oorteit oua) nur gegen 3>nbioibuolitåten angeroonbt, bei 
benen ba* Sfntereffante ju geroinnen ifl 



©eta) oerjüngenbe äraft ^at boa) ein junge* 9Jcäba)enl 9Ua)t bie 
griffe ber Morgenluft, nicht bo* ©aufen be* ffiinbe*, nia)t bie tfühle 
be* Støeere*, nicht ber Duft be* ©ein* noch (ein ©eift / nicht* in ber 
Sßett hot biefe oerjüngenbe Æroft 
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3d? merbe pe nun balb fomett gebraut fcaben, bog pc mid) Jagt. 3d) 
fptele bie SRotle beé £age|tol$en; rebe »on nid)té anberem até oom be* 
quemen ßeben unb t>om guten éffen; rote n6tig eé fei, bag man einen 
gefa)icften Diener &abe unb einen greunb ber gut ju gug ift, bamit man 
fid) auf tøn ftø|en fann, wenn man Sinn in Slrm mit i&m geljt. ©es 
lingt eé mir bie Xante oon ber fianbmirtfd)aft toéjueifen, fo roerbe id) 
pe fad)te auf biefeé Xtøema bringen, baé ber (Jntroicflung ber fronte 
günfh'ger ijt über einen richtigen atten Sunggefelten fann man Iad)en, 
\a man fann u)n fogar ein menig bemitleiben; aber ein junger, bod) 
nid)t gan$ geiftlofer SJlann, ber ben $agefto($ fpiett, emp6rt ein jungeö 
SDMbdjen: Die ganje S3ebeutung, bie 6d)6n$eit unb tyoepe be* Smig« 
roeiblid)en røirb burd) i&n negiert. 



60 getøen bie £age &in; id) fe&e pe, aber id) fpred)e pe nid)t; id) 
fpred)e mit ber Xante in itører ©egenroart. 9tur manchmal, in ber 
©title ber 9lad)t mad)t meine Siebe pd) Suft Dann getøe id) in meinen 
Hantel ge&üttt, ben $ut tief iné ©epd)t gebogen nad) itørem #auö. 
Støre ©d)laffammer ge&t auf ben Jpof fcinaué, aber ba baé £aué ein 
@cf&au« ift, fte&t man baé genfer von ber ©trage aué. Da erfd)eint 
pe einen 5Iugenbficf am genfter, åffnet eé aud) roofjl, pefct tøinauf $u 
ben ©ternen; pe benft nid)t baran, bag jemanb pe fetøen fånnte, unb 
eé fietøt pe aud) nur einer, unb einer, an ben pe am røenigjlen benft. 
3d) aber roanble umfjer mie ein ©eifl unb fann mid) nicr)t toéreigen 
»on bem 9>fafc, røo pe roo&nt. 3a) oergeffe alleé, meine ^>låne, meine 
Berechnungen; meinen SJerftonb roerfe id) über SBorb, meite unb flårfc 
meine S3ru|t burd) tiefe <5euf jer. Diefer Station bebarf id) um nicr)t 
unter bem <§pßematifd)en meineé >tuné ju leiben. SInbere pnb tu« 
genbtøaft bei Xage unb fünbigen beé 9lad)té; id) t>erfteUe mid) am Xage 
unb bei 9lad)t bin id) reine Begierbe. ... ffienn pe mid) fetyen mürbe, 
wenn pe mir ine #cr$ fe$en f cmnte / menn ! 

©erflünbe biefe* 3R5bd)en pd) fetb(l, fo mügte pe zugeben, bag id) 
ber red)te ÜKann für pe märe, ©ie if! ju heftig, ju tief um in ber @fye 
glücftitf) $u roerben. ©ie burd) einen gero6()nlid)en SÖerfü&rer $u gaU 
$u bringen måre ju roenig für pe; fåttt pe burd) mid), fo rettet pe 
baé Sfntereffante aué biefem €>d)iffbrud). @ie mug in bem SBerljdltntø 
ju mir, mie bie *Pfyilofop$en mit einem ©ortfpiel fagen,£ugrunbe geben. 



315 



Digitized by Google 



@buarb fängt an ü)r langroeifta, ju roerben. 2fe enger bie ©renjen, 
bie man bem Sfatereffanten fegt, um fo zahlreicher bie <£ntbecf ungen; 
baé mar immer fo. ©tc tøorcht manchmal auf meine Untergattung mit 
ber Xante, SBenn iö) baé merfe, fo b(i|t fem am $orijont eine 51ns 
beutung auf aué einer anberen SBelt, jum (£rftaunen ber Xante roie 
ber 9lid)te. äfene fieht ben SMtjj, ober hört nid)té; biefe hört bcn Dons 
ner, aber fieht nichté. 3m nåchften Mugenblicf i|t alleé roieber in Orbs 
nung; bie Xeemafä)ine fingt ihr roehmütigeö Sieb; bie Untergattung 
mit ber Xante fällt roteber in bie alte, ruhige ©angart, mie roenn tyofc 
pferbe, bie einen 3lugenbltcf gefreut haben, ihren gleichmäßigen Xrab 
roieber aufnehmen. 3n folgen 2(ugenblicfen fann eé in ber ©ohnftube 
ungemütlich roerben, befonberé fur <§orbe(ia. @ie roeig nicht roohin 
mit fich fetbfL Senbet fie fic$ @buarb ju, fo mug fie fürchten, bog er 
oor (auter Verlegenheit einen bummen Streich macht; roenbet fie fich 
nach Der anberen ©eite, fieht fie, rote roir taftfejl mit gleichmäßigen 
j£>ammerfd)lå , gen unfer Xhema bearbeiten, fo roirft unfere fiebere 8ftuf)e 
im ©egenfafc $u €buarbé Unfict)cr^eit rea)t unerquicflich. 3<h fann nur 
benfen, bog té if>r uorfommt, alé fei bie Xante behert, roenn fie (ich 
f o unerschütterlich in bem Xaft beroegt, ben ich angebe. Vielleicht hätte fie 
manchmal nicht übet £uft (ich an unferer Unterhaltung gu beteiligen; 
aber ich & 0De P< mit 93ebacht immer alé Äinb behanbelt, baé nicht 
mitreben fann / auch eine* ber Sföittel, burch bie ich tf e 8 e 8*" m tø auf« 
bringen roill / unb fo fchroeigt fie lieber. Dabei nehme ich mu> i eD0 ^ 
f einerlei greiheiten gegen fie heraué; ich "> e »6 3 U 8 ut »fe berartigcé 
jtørenb roirfen fann, unb eé liegt mir baran, bag ihre ©eiblichfeit ficf> 
rein unb ftolj roieber erhebe, roenn bie -Seit baju gefommen i(l Da* 
burch, bog i<h f»« ott $tnb behanble, roirb ihre ©eiblichfeit nicht oer* 
lefct, fonbern nur neutratifiert; benn bag fie über Støarftpreife nicht 
mitreben fann, braucht ihr an (ich nicht roeh $u tun, aber eé mug fie 
emp6ren, bag ein junger STOenfd) mit folgern <£rnß unb folcher 2lué* 
bauer oon biefen Dingen rebet unb baé ©eib in ihr t>6llig ignoriert, 
SWit meinem fräftigen »eiflanb überbietet fich bie Xante balb felbfl 
in biefer Dichtung. £é fehlt nicht mehr oiel unb fie roirb fanatifch / baé 
hat fie mir $u oerbanfen. Daé Sinnige, roaé ihr an mir migfällt, ifl, 
bog ich feinen S3eruf habe. 3f<r) oerfetøle fceéhalb nie, fobalb oon einer 
oafanten ©telte bie SRebe iß, ju bemerfen, bag baé etroaé für mich ro äre, 
unb biéfutiere bann ben gatl (ehr ernflhoft mit ihr. (Sorbelia merft 
bie Sfronie, unb baé roitt ich eüen » 
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£>er gute fcbuarbl SBenn ic& e&rtia) (ein foH: er t(l ein biftøen lang* 
wettig. £r greift bie ©acfte ntc^t richtig an. Sfmmer frramm unb fauber 
fterau*gepu|t. 9fu* greunbfcftaft, unter un* gefagt, trete ia) möglich 
nacftlåffig auf, in Reibung unb SBenebmen. ©er gute ßbuarb ! Sine* 
wirb mir nachgerate fajt unertrågltø): er f&fytt fid) mir fo unenblia) 
verpflichtet, bag er nicr>t weif wie et mit banfen foU. Danfen? ... 
Il n'y a pas de quoi. 



Ob it)r nun SRufte bitten molft!? 30aé b<»bt ibr ben ganzen SRorgen 
lang gerrieben? 5In meiner Sföarfife ge$errt, an meinem 9teflerion$s 
fpiegel gerüttelt, mit bem ©locfenjug com britten ©to<f gefpielt, an 
bie genjterføeiben geflopft, fur$ burcft allerlei Allotria euc£ bemerflicb 
gemacht! ©oll ba< eine Sluffotbetung fein fur mtcft tøinaufyuf ommen? 
©ewig, ba* ffietter ifl fct)6n, aber ic£ fyabe feine fiuft; lagt mictø in Stufte 
... 3ftt f 6nnt ja allein gefyen, Ujt mutwilligen/ aufgeladenen 3Binbe ! 
Vertreibt eucft bie 3rit mit ben {ungen 5D?dbc^en, wie \f)xi gewoftnt 
feib, tør munteren &enget! 9tiemanb t>erjtef;t eä ein jungeé SERåbcben 
fo oetfu^rerifcft $u umfangen wie ü)r! Vergeben* breftt unb wenbet 
fie fitft um loeguf ommen; ibr umføtinget fie gu fefl / unb fie will 
aucft nicftt; benn eure Umarmung f&blt unb erfrif é)t baé b«g* ©Int.. 
9>a<ft eucft ! £agt mic$ in grieben !... i)ann macftt e* eucft feinen <5pa§, 
meint tør? 3fbf tut eé rtid)t um euer fetbft willen?... 9lun gut/ fo will 
ia) mitgeben; aber unter jwei ©ebingungen: Srjlené: (Stf woftnt auf 
Æongené Slntoro ein junge* iWåbctøen, ba* febr bübfcft ifl, aber bie Um 
oerfcbAmtbeit befi|t micft nicf)t lieben $u wollen, ja, waé fcftlimmer ift, 
fie liebt einen anberen unb bad gebt fo weit, bag fie miteinanber 9frm 
in 21rm fpajieren geben. Um ein Ubr will er fie abftolen. 9lun mügt 
iftr mir oerfprecften, bag bie beften SMÄfer untet euc$ ficft in bet 9lår)c 
beé #aufe* oerjlccfen unb warten, bié er mit tør auf bie ©trage fjtnauö* 
tritt. 3n bem Wugenblicf, ba er in bie groge Äongenöffrage einbiegt, 
flurjt baé Detachement au« bem $interftalt beroor, nimmt ibm mit 
aller £6flicbfeit ben §ut oom Æopfe unb rollt tøn mit mågiger ©es 
føwinbigfett baoon, fo bag er oftne groge SJtöb* folgen fann. (fr fotl 
immer glauben, er fånne ir)n im nån)|ten Slugenblicf faffen, unb lägt 
tiicr>t einmal tøren Slrm lo«. ©o f&btt ibr mir baé «Paar burc$ bie groge 
Æongen*|hage, ben ©all entlang $um £6ibroplafc .... 2Bie lange 
brauet tør baju? Sine falbe ©tunbe etwa; gut! tyunft ftalb jwei 
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Itør fomme ia) bie £>(ler|lrage fjerauf. £a ftefct unfer tyårlein mitten 
auf bem ^Ma|, unb nun matøt tør einen jroetten fitøneren Angriff. 3tør 
reiget autø tør ben $ut oom $opf, 3erjou(l tøre Coden, entfuhrt tøren 
©tøarol, unb roåljrenbbeffen fliegt fein J£>ut trtumptøierenb tøå&er unb 
f>6fjer. $ur$ tør flellt eine fotcr)e $onfu(ion an, bag ein oereforlicfyeö 
^Publicum, barunter autø itø, in ftøallenbeé ©elåtøter auébritøt, bog 
bie #unbe bellen unb ber 3Bdtøter auf bem £urm bie geuerglorfe jietøt 
Stør forgt bann bafur, bag tør £ut mir entgegenfliegt; itø bin bann ber 
©lutflitøe, ber tør tøn überreicht ... ?um anberen / aber baé fage itø 
eutø, bag tør mir bie ©renken beé 2lnflanb$ nitøt uberfa)reitet unb 
feinem &übfc$en SJtøbtøen etroaé juleibe tut. Stør bürft eutø einen ©pag 
erlauben, ober tør bürgt mir bafür, bag fie Darüber låtøelt, ir)re SRu&e 
nitøt verliert unb fitø nitøt ängjrigt! ©efce bem ber fia) unterließt 
meinen 93orftøriften juroiberjufcanbeln. / Unb nun oorroårté, folget mir 
unb feib geroårtig meineé 2Binfeé. @$ gilt ber 3ugenb, ber ©tøån&eit! 
3eiget mir roa* itø fo oft ftøon gefe&en, roaé itø nie mübe werbe ju 
fefcen, jeigt mir ein jungeé ftøåneé SJMbtøen; enthüllt mir tøre ©tø6n* 
(jeit, jo bog fie fitø bobei ftøon für)tt; eraminiert fie, fo bag tør bie Æra* 
mination greube matøt! . . . 3tø ge&e bie SBrebftrage hinunter; biö 
$alb brei Itør fcabe itø $e\t mir oon eutø bie 3eit oertreiben $u laffen. 

SDa Fommt ein jungeé SJtøbtøen ftolj in tørem bejlen ^Pufc / 'é i(l©onn* 
tag fjeute! .... Umftømeitøelt fie fttølenb! ©leitet in fanftem fficfcen 
über fie r)in, umarmt fie in ber Unftøulb eurer SBerüfjrung. 2öie bie 
SBangen fitø r&ten, roie bie Sippen flårfcr glühen, roie ber S5ufen firi) 
fcebt ! 9litøt roa&r, mein Äinb, baé ifl ein unbeftøreiblitøer ©enug biefe 
friftøe ßuft einzuatmen!? J)ie Keine $aläfraufe roiegt fitø im ffiinbe 
gleitø einem 23latr. 2öie gefunb fie atmet, in oollen 3ügen ! ©ie tritt 
nitøt mefyr fo fefl auf; fa(l roirb fie getragen oon bem leitøten ßuft* 
(hom, rote eine ©olfe, roie ein £raum ... SMafet ein roenig jtørfer, fcolt 
tiefer Sltem ! ... ©ie nimmt fitø jufammen, fie brürft bie $lrme an ben 
torper, beberft tøren Söufen, bamit nitøt ein jubringlitøer SBinbflojj 
fitøl unb geftømeibig fitø r)inetnfter)(e unter bie leitøte $3ebeäung ... 
2tør ©efitøt leutøtet in f)&f)erem Sftot, tr)re ffiange roirb ooller, tør 
Sluge burtøfitøtiger, ber SR^pt^mué ir)reé ©angö fejler. 2111c $Infetøtung 
oerftøånt. SJiugte fitø nitøt jebeé junge SKåbtøen in ben 3ep^ir oer« 
lieben? 93erfletøt botø fein 9Kann an i^rer ©eite fie fo ju oerftøånen 
roie er. ... ©ie beugt fitø ein menig oornüber, fiefyt auf ir)re Bu§(pt^en ... 
£alt! Dad i(l ju oiel! 3tøre Kleiber bauftøen fieß, ir>re gigur oerliert 

3i8 



Digitized by Google 



bie føftne @etølojfenl)eit beé Umriffe* ... ©o, jo ijtt rea)t! ... 3|t fco« 

nid^t rounberooll, wenn mon etroo* ertøifct ijt, biefe erfriføenben 

©clouer fio) über ben ßeib rinnen $u (offen? 2R6<j)te mon ntøt bie gonje 

2Belt umormen oor Donfbarfeit, t>or greube om Ceben? .... ©ie brefct 

fia), ge^t mit ber ©eite gegen ben ©inb .... Sflafcr) jefet, froftig geblafen, 

bomit bie ©a)6n$eit ifcrer gormen fia) oerrate! ... 9Roa) ein biga)en 

jtørfer, bomit bie Leiber fia) non) enger bem Æårper anfa)miegen! 

... j3u t>tct, ju t>tel ! Die ©teflung roirb unfein; ber ©abritt roirb ges 

Ocmmt, boé wirft jtørenb! ... ©ie bre$t fia) roieber ... SBlaft $u; togt 

fie tøre Æraft oerfua)en ! ... ©enug ! $u oiel ! bie eine i&rer ©tirnlocfen 

flattert imSBinb .... Db tør eua) jurüd&alten rooltt!?... ffiatffommt 

benn bo? 2fn einer SReifje; in gteid&em ©abritt unb £ritt! 

Die eine tft »etfie&t gor feftr; 
JDie anbte »ar eé gerne. 

3a, jo, on beé jufünftigen ©a)roager* Unfem 2Irm fpajierenjugetøen 
bebeutet nid)t eben eine gtønjenbe Sebenéfteflung. Doé ift für ein 
junge« ÜJMba^en ungefähr ba*felbe mie fur einen ÜJtonn $fudt)tlf^ 
fct)reiber $u fein. ... Doé (jeigt, ber 5(uéf)ilf$fa)reiber fann avancieren, 
er $at feinen ^latø im kontor unb barf in augerorbenttic$en gåden 
aua) mittun, ©o gut (jaté bie ©cfyrotigerin nicr)t. Dafür i|t ifyr^foance* 
ment nicfyt fo tongfom / fie mug fia) nur in ein onbereé kontor »er« 
fegen (offen .... 9lun blajt einmal fråftig braufloé! ÖBenn man einen 
feften $Punft (jat ber einen $alt bietet, fann man føon etroo* auétøal* 
ten. ... Dad 3 en * rum bringt froftig oor, bie glügel finnen nia)t fol« 
gen. ... @r ftetøt fejt; u)n fann ber SBinb nia)t erføuttern; boju ifl er 
ju fcfyroer / aber aua) ju former um fia) oon ben glügetn ein menig 
über bie <£rbe tøeben ju (äffen. (fr fcr)iebt boraufloé um ju jeigen, bag 
er / ein fernerer $6rper ijt; feine ©tanbtøaftigfeit oerbriegt bie 
belegen. ... 9Reine faconen Damen, barf id) 3fcnen mit einem guten 
9tat bienen? Soffen ©ie ben jufünf tigen bemann unb ©a)rooger (od, 
oerfua)en ©ie ollein ju getøen unb fie roerben fetøen, bag bie ©actøe 
Srønen oiel metør ©pog mactøt. ... S51afet nun ntd)t metør fo jlarf ! ... 
2Bie fie fia) tummeln in beé ©inbeé ©ellen; mie fie in Randfiguren 
bie ©trage hinunter treiben ! / 2Bela)e *£an jmufif fånnte folede ßuft, 
folede SRunterfeit erregen? Unb boa) erfctølafft ber 2Binb nia)t, er fråf* 
rigt. ffiie fie mit sollen ©ege(n bafyinfegen! ©etager ffialjer f6nnte 
ein junged 5JMba)en mit fotd) oerfu&rerifctøer Æraft ^inreigen? Unb 
boa) ermübet ber ©inb nia)t, er trågt. ... *Run roenben fie fia) um, jum 
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9)?ann unt> ©ctøroager. ... 9li<$t roabr, ein rocnig ©iberflanb ift gor 
ntø)t übet; man Mmpft gerne ein »enig um $u befifcen road man liebt. 
... £ab ia)d nia)t gut eingerichtet? ©enn man ben ©inb im dürfen tøat, 
(o fann ed leidjt paffieren, bag man an bent beliebten oorbeifteuert; 
bat man i&n aber gegen fic$, fo fommt man in eine angenehme <£rre* 
gung, man fliegt bem ©eliebten entgegen; man fiefct no<$ gefünber, 
noc$ oerfü&rerifäer au« ald (onft Unb ber ©inb fü&lt bie gruc$t ber 
ßippe, bie am beften fait genoffen røirb, eben roeil fie fo r)etg ift, mie 
ber ©eft am meiften bad S3lut erfcigt, roenn er fait ift mie <£id ... Sie 
fie (ae$en unb plaubern ! Unb ber ©inb trägt bie ©orte fort / unb fie 
lachen roieber, beugen fictø oor gegen ben ©inb, (alten itøre £üte unb 
fefyen auf ifyre 8 a 6 e ... 9hm feget ein menig aud, bamit bie jungen 
SD2åbcr)en nicfyt ungebulbig roerben unb ficfy über und ärgern, ober $Ingft 
bef ommen oor und! — 9Rect)t fo! SRefolut unb fejl, bad rechte S5ein 
oor bad linfe! ... ©ie fie fia) fed unb (eraudforbernb in ber ©ett 
umfielt! ... ©en fjat fie benn ba am 2frm? 3b^en Sfråutigam? £a§ 
feljen, mein $inb, road fur ein ©eføenf für bictø am ©eibnac$tdbaum 
bed Sebend bing ... Db ja, er fiebt roirftia) rea)t folib aud ! ©ie ift im 
erpen ©tabium bed SBerlobtfeind; fie liebt ibn / rootøl moglktø; fie liebt 
eben, / unb liebt jetøt it)n unb fonnte auctø einen anbern lieben ... 
9tun, blafet ju ! ... 3a, roenn man (o rafø gebt, muffen bie £utbånber 
im ©inbe fiattern; ed fiebt aud ald trügen fie, roie glügel, bad leiste 
©efen / unb ihre ßiebe / auety fie flattert fjinterbrein roie ein (Slfen* 
fcfyleier unb ber ©inb treibt fein ©piel bamit. 51ctø biefe junge Siebe ! 
©ie oiel oerfpridjt fie! 5fber roenn man nun aud bem ©tfyleier ein 
5(lltagdfleib machen foll, roill ber ©toff 3U nictytd reichen unb ed roirb 
ein gar fimpled ©eroanb baraud ... 2lber natürlia)! ©er ben 9)hit ge* 
tøabt $at einen ©<$ritt ju tun, ber über bad ganje fieben entfcfyeibct, 
ber fcat aua) bad 3eug baju forfer) gegen ben ©inb anjugetøen. ©er 
m6<$te baran jroeifeln? Slber rooju bie Sile, mein Heine* ^rdulein, 
rooju bie Sile? bie 3eit ift ein ftrenger ©ebutmeifter unb ber ©inb oer* 
fkf)td autty ... 9tetft fie mir ein roenig ! ... ©o fam bad £afa)entuc$ t)in? . 
©ctønell, fønett, bamit roir ben glüc^tling roieber einfangen! ... ©0! ... 
Ob roeb! jefct gebt bad Jputbanb lod! Der ^ufünftige finbet bad etroad 
génant ... Da fommt eine greunbin, bie roir grüfjen follten. ©ie fiebt 
und jum erflenmal, feit roir oerlobt finb. Um und ald Brautpaar ju 
jeigen finb roir ja in ber S3reb)frage unb roollen aua) noa) auf bie 
fiangelinie. ©ooiel \6) roeijj ift ed ©itte, bag Seeleute am erften ©onn* 
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tag nactø ber $ocføeit in bie åircfye getøen, Verlobte bagegen auf bie 
gangelinie. 3a, eine Verlobung $at auc$ mirfltø manede* mit ber 
gangelinie gemeinfam ... Mufgepagt! Der 9Binb fängt ft<$ im $ut; 
gatten ©ie tøn fe|t, beugen ©te ben Äo^f »or! ... SBie fatal ! ©te fonn* 
ten bie greunbin gar nic^t grügen, fonnten bie überlegene Skiene nic$t 
anbringen, bie ein verlobtet 2Jtøbd)en ber Unoerlobten gegenüber an« 
nef;men mug ... 231a|t nun ein menig fcr)røåd^er ! ... 9lun fommen bie 
fd)6nen £age... ffiie fefl (ie fia) an bem beliebten r>dtt! ©ie i(l um eine 
Øtofenlange ooraud, bre&t ben Äopf unb føaut jurüc! na<$ tøm unb 
freut fic$ über i&n, über ifjren ©c^afc, tør @lü(f, tøre Hoffnung, tøre 
3ufunft ... £> SJtøbd^en, Sflåbtøen, bu matøfl ju oiel aué tøm! £at er 
eé nitøt mir unb bem SBinbe ju banfen, bag er fo fråftig unb gefunb 
audfiefct? Unb bu, $afl nitøt auc$ bu mir unb ben linben güften 31t 
banfen? £aben mir nitøt bie feierte ©otte bed Æummerd oon beiner 
©time oerftøeutøt? #aben mir bir nicr)t gebendfritøe angefault unb 
ben SReij a&nungdoolter ©efcnfuc^t? 

Unb id) »ill Feinen Äanbibaten, 
SDet in bie 9Jod)t fyinein fhibiert, 
2BÜI einen tømwfen fieutnant fja&en, 
SDet mit bet ftebet patabiert. 

3a, ja, bad fieljt man bir gleitø an, liebe kleine; in beinern 23ti(f ifl 
fo etroad ... Dir ijt nttøt mit einem SBüctyerrourm gebient ... Sfber warf 
um foll eé gerabe ein Leutnant fein? ©ollte ein jtanbibat, ber baö 
Dramen finter fitø tøat, ed nitøt autø tun? ... Momentan fann itø übri* 
gend meber mit einem Offizier noety mit einem Äanbibaten aufmarten, 
aber t>ietteic^t ift eine temperierte Srfriftøung gefällig? ... 9tun blajl 
ein biga)en! ... Siecht fo! gaffen ©ie nur ben feibenen ©fcaml auf bie 
©cfmltern hinabgleiten unb getøen ©ie bübfcfy langfam! Dad fttølt, 
nitøt røatør? ©tøon verlieren bie SBangen etroad oon tørem Slot unb 
bie klugen glänzen nicf)t mefyr fo ftarf. 3a, ein menig Lotion, befonberd 
bei foltø berrlicfyem ©etter mie tøeute ! Unb ein menig ©ebulb, fo Wegen 
mir ben Offizier oielleitøt notø ! . . . Dad iß ein <Paar ! Die finb fürein« 
anber beflimmt. ©ein) taftfefter©ang, meldte ©itøertøeitbed Auftretend, 
meiere präßabilierte Harmonie in allen S3ercegungen, roeltø füfftfante 
©olibitåt / afled burtøbrungen r>on gegenfeittgem Vertrauen ! 9titøtd oon 
geitøtigfeit unb ©rajie ! Sine biebere Dauertøaftigleit, bie juoerWffige 
Hoffnungen roe<f t unb gegenteilige Sichtung einf!6gt. 3 tø roette,tør ©a(jfe 
fprutø ifb bad geben eine ©anberung. Slrm in Arm burtø bed gebend 
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greuben unb fieiben hinjuroanbetn: roelch fch6ner©ebanfe ! ©ieharmo* 
nieren fo ooflIommen,büg bie ©orne fogarbenSlnfpruch ouf bem£rottoir 
ju gehen, aufgegeben hat. .. Slber, roaé feib tør benn fo eifrig finter bem 
9>aar her !? ©ie finb eurer SBeachtung nicht roer! ! £>ber finbet tør etrcaö 
an tønen? ... Doch ti ijl fa\b $met Uhr ... 2luf $um £6ibropla&! 



Dag mon bie feelifche (Sntmicflungttøefchichte eine« Sflentøen mit 
fotoer ©enauigfeit Borau« beregnen fonn! greilich, ber gall liegt 
ungem&hnlich günflig: SDtøbchen ift gefunb, burch unb burch; 
måre fie ba« nicht, fo mochte bie tøetønung nicht fo genau (rimmen, ©ie 
ifl roirflich etroa« Ungem&hnliche*! ©o fK« unb betøeiben fie fich gibt: 
eö liegt in tør, ohne bag fie e* roeig, ein ungeheurer 2lnfpruch. Da« fiel 
mir Jeute auf, al« ich fie oon braugen herefnfommen fah. Die Zuxe 
wollte fich gegen ben 3ugroinb «»^ offnen laffen. Der ©iberftanb 
meefte nur $raft in tør, ofjne fie aufzuregen, ©ie iß feine* oon ben arm? 
feltgen ©efcf;6pfen, bie fo jerbretølich finb, bag man fie faum anju« 
fefjen røagt. ©ie ifl gefunb unb fråftig, botø ohne ^)råtenfion. ©o Fann 
ich, mie eMrjt, mitSBefriebigung bie©mnptome bie[er/@efunbheit«* 
gefliehte beobachten. 



fjdr> fange nun allmählich an, ihr näher$urücfen unb jum bireften 
Angriff überzugehen. 3u biefem 3roecf hobe ich eine neue jhate* 
giføe Operation eingeleitet: ich fyaie meinen ©tuhl um 90 0 gebreht 
unb menbe ihr nicht mehr ben Sftücfen ju, fonbern bie ©eite. 3er) fucr)e 
fie ind ©efpråer) $u jiehen, rebe fie an, entlodfe ihr eine Slnrmort. ©ie t jl 
heftig, teibenf dF>af Hier) ; fie mitl ba« Slugerorbentliche ohne boch burch 
törichte unb eitle Reflexion auf ba« Sparte gefpifst ju fein. 5Benn 
ich mich i^onifch über bie Torheit ber SRenftøen auälaffe, roenn ich 
ihre geigfjeit, über ihre laue Schlaffheit fpotte, baé macht fichtlich 
@inbruct auf fie. ©ie mürbe ganj gerne einmal ben ©onnenroagen 
futfehieren, ber (£rbe ju nahefommen unb bie SJlenfchen ein menig 
braten laffen. Sfnbeffen forge ich bafur, bag mir un« oorerfl noch nicht 
nåherfommen, auch m øeiftiger $inficht nicht; bie Jeit baju ifl noch 
nicht ba. ©ie mug erfl in (ich felbft erftarfen, ehe fie fich an mich on * 
lehnen barf. Sluf 2(ugenbli(fe mag e« roohl auéfehen, al« ob ich tf e 
in meine greimaureret einmeihen motlte, aber auch nur ou f ^ugenblicte. 
©ie mug fich w tf<$ fd&ft entroicfeln; ihre ©eele mug ©pannfraft be* 

322 



Digitized by Google 



femmen, (te muß fitø (o flor! fugten, bag eé tør ift, atø fårmte (te bie 
©elt aué ben Ingeln fyeben. 3tøre Steplif unb tør 9luge verrät mir, 
roaö fur gortfcf)ritte fie madjt. 33ei Gelegenheit (aft itø eine Energie in 
tørem 23licf aufbüken, bie rootøl $lng|t einjagen fånnte. ©ie foll mir 
nitøtd ftøulben. grei foll (ie (ein! 9cur in gretøeit ift fiiebe, nur in 
gretøeit tft tyitiwctttib unb £ujl o$ne <£nbe. ©eroijj! 3tø lege alleé 
barauf an, bag (ie mir einmal gleitøfam mit 9taturnotroenbigf eit in bie 
2frme finft; aber (ie (od nttøt fallen mie ein fernerer Ä6rper, (ie foll 
atø ©ei(l jum ©eijt gravitieren. 3dj nrifl (ie tøaben, aber nttøt atø 
2a jt: mie unftøån! ©te foll fitø nic^t an mid) tøången, mir nitøta ju* 
(Rieben f6nnen. 3mifcr)en un * f°H nur & er gretøeit eigenem ©piel 
Jensen, ©ie foll mitø nitøt ftøroerer brüefen atø bie teicr)tefle Stån* 
jerin ben 51rm beé £Än$er$. 



ga(l beføiftigt Sorbelia mitø ju ftorf. 3ftø verliere roieber mein 
©leitøgeroitøt, nicf)t wenn (ie mir gegenuberftetøt, aber wenn itø 
im (rrengjten ©inne mit tør allein bin. $ä fommt vor, bag id) mitø 
natø tør fetøne, nict)t um mit tør $u reben, fonbern nur um tør 23ilb 
an mir vorbeiftøroeben ju (äffen; bog icfy tør na cf)f cf)lcic^c, wenn fie 
au£ge$t, nicr)t um gefe^en $u werben, fonbem um $u fe$en. Sßorgeßern 
21benb gingen mir miteinanber t>on ©arter* meg; (jbuarb begleitete 
fie. %d) verabftøiebete mitø, ging (o raftø itø fonnte in eine ©eitengajfe, 
mo mein Liener mit einem roeiten SJtontel unb einem ©tølapp(jut auf 
mitø martere. 3m 9lu tøatte itø $ut unb Hantel gerøetøfelt unb folgte 
tør auf Umtvegen. 3(t) begegnete tør unb fafy fie fo notø einmal, o&ne 
bag fie eine 2tønung bavon tøatte. <£buarb mar jtumm mie immer. 

3tø bin »erliebt, baé fle^t f e(t, roenn autø nitøt im gerofcfjnlttøen ©inne / 
jum ©lücf ! / in ber galle motøte itø mitø botø lieber nitøt fangen, ©ut 
bag ber ©ort ber Siebe blinb ijt; ein fluger Æopf ftølagt tøm ftøon ein 
©a)nipptøen. Üftan mug fitø empfänglich erhalten; man mug miffen, 
meltøen €inbrucf man matøt, man mug inébefonbere miffen, meltøen 
(Éinbrucf man von jeber (jat. Sluf biefe SBeife fann man in mehrere 
jugleitø verliebt fein, roet! man in jebe anber* verliebt ijt €ine |u 
lieben i(t ju menig; alle $u lieben ift oberftøtølitø; fitø felbft fennen, 
fo viele mie m&glitø lieben, alle SDtøtøte ber Siebe in fitø belaufen, jeber 
ir)re befåmmlitøe 9tafcrung geben, fie alle in einem S5emugtfetn um« 
faffen / ba* tøeigt geniegen, baé ^eigt leben. 

210 323 



Digitized by Google 



b. 3. 3«H 

@buarb bat roirflicr) feinen (Urunb über mich ju flagen. 3roar fofl 
er nur baju bienen, ba§ Sorbelia fieb ben ©e(cr)macf an einer folib 
bürgerlichen Siebe oerbirbt unb befähigt roirb über bie @ren$e gu 
ge^en. 9lber eben bcé^alb mujj er Sinbrucf auf fie machen, unb baju 
helfe ich tøm. Sr ift ja eine gute Partie / aber baé f)at für ein fiebjebn* 
jå^rigeé 9Jtöbcr)en nicr)t oiel, für eine Sorbelia nicf)té $u bebeuten / 
auc^ b 01 cr 0I6 $Perf6nlicr)feit oerfcr)iebene liebenäroürbige Sigenfct)afs 
ten, nur roet§ er fie ntcr)t in baä richtige Sicf)t ju fetøen. Daé ift nun 
meine ©acbe. ffiie eine Æammerjungfer, bie ihre Herrin jum Söall an« 
flcibet, fo ftaffiere id) ir)n aué mit bem Söejkn roaé baé ipauä oermag, 
unb fcr)mücfe tr)n roobl auch m ^ geborgtem ©taat. SBenn mir bann 
jufammen ju Sorbelia geben, fo ift mir fonberbar jumut. Sé fommt 
mir oor, alö fei er mein Söruber ober mein ©or)n; unb er ift boct) mein 
greunb, mein tølterégenoffe, mein 9lebenbubler. greilicr) ein Gebens 
bubler, ber mir nicr)t gefå^rlicf) roerben fann. Sr fotl, er roirb fallen; 
unb barum ift fein SRififo babei; roenn in) ifjm in bie £&be helfe. 3m 
©egenteil; fo roirb Sorbelia um fo Deutlicher (eben roa* fie oerfebmäbt 
unb um fo ftørfer f üblen roaé fie begebt. 3<h leifle feinem Ciebeßroerben 
SJorføub roie unb roo ich * ann / tø empfehle ihn ihr, fur$ ich tuc > wa * 
ein greunb für ben anberen tun fann. Um meiner røte baé rechte 
SRelief ju geben, oereifere ich m tø f a P f ur tø n: tø Wabere ihn ald 
©chtoårmer. Que voulez-vous? Sr fann ja nier)« aué fich machen, ba 
mujj ich »oW ihm machen. 

Sorbelia bafjt mich ""b fürchtet mich- 2Ba* fürchtet ein junge* SJcab* 
chen? ©ei|t. ffiarum? ©eilGJeijt ihre weibliche Sriftenj negiert. SDcann* 
liehe ©ch6nheit, einnehmenbeöSefen uff. / getoijj, man fann auch bamit 
Eroberungen machen ; aber ju einem oollftønbigen 6ieg reichen biefeSDttts 
tel nicht auö. ©arum? ©eil man ba baéSDtøbchen auf bem ©ebiet ihrer 
eigenen 9>oten $ befriegt, unb auf biefem ihrem eigenen ©ebiet iß fie ftetä 
bie (tårfere. Sfött folgen ÜJtttteln roirb man ein 9R6bcf)en ba$u bringen,ba § 
fie err 6tenbbie3lugen nieberf cf)lctgt ;aber man roirb ihr nie bieunbef cr)reib* 
liehe, fafyinierenbe Slngft einfügen, bie ihre ©cr)6nbeit intereffant macht. 

Non formosus erat, sed erat facundus U lixes. 
Et tarnen aequoreas torsit amore Deas. 

Sö braucht nur jeber feine Æråfte $u fennen. Slber baé iftø ja ge* 
rabe, unb ich micr) fchon oft barüber entrüftet, bag felbft bie, 
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roelcfje Valente fjaben, nic^tt bamit anzufangen roiffen. (£igenttic$ 
mügte man einem jungen 5)?<ibcf)en, baé ber Siebe eineé anberen ober 
oielmef)r it)rer eigenen Siebe |um Opfer gefallen ifl, man mugte it)r 
fofort anfet)en, nacf) røetcfjem 9)rinjip fie betrogen rourbe. ©er geübte 
5J?5rber f)at feinen befKmmten, ficf)eren ©tog unb ber erfahrene 5De* 
teftio fennt ben £a"ter, fobalb er bie ©unbe fief)t. $Iber too trifft man 
folcf)e fpftematifa^e 93erfuf)rer, too fot(f)e *Pft)cf)otogen ? Sin SJtåbctøen 
oerfüf)ren baö fjcigt fur bie mefflen / ein 9Råbcr)en »erfuhren, tyunft* 
um; unb bocf), roelcf)er8Uicf)tum oon3Jtöglicf)feiten liegt fur ben fenner 
in biefem ©ort! 

©ie f)agt micf) / roeil fie ©etb ifl; fie furct)tet mier) / roeil fie SRaffe f)at; 

fie liebt micf) / roeil fie ein guter Æopf ifl ©oroeit f)abe icf)* fur* erfle 

nun mit ir)r gebracht 5Wein ©tolj, mein £rofc, mein falter ©pott, 

meine t)er$lofe 3ronie f)aben etroaé 93erfif)rerifcf)ea fur fie. 9Ucf)t 

bag fie micf) liebte! Son folcf)en ©efut)ten ifl fie noef) cf)emifcf) rein, 

jebenfaltø mir gegenüber. 9lein, roetteifern roill fie mit mir. <£é reijt 

fie mir eé gleicføutun in ber flogen Unabfyångigfett benllftenfcfyen ge* 

genöber, fie m6cf)te frei fein roie icf), frei roie ber Siraber in ber ©ufle. 

51ber mein Sachen, mein er$entrifcf)eö ©efen neutralifieren jebe ero* 

tifdFvc (Jntlabung. ©ie ifl jiemlict) frei im 93erFef)r mit mir, unb bie 

•3urucft)altung, bie fie etroa noef) beobachtet, ifl mef)r intelleftuell alé 

roeiblicf). ©ie nimmt micf) bei ber $anb, brüeft mir bie $anb, jetgt 

mir eine geroiffe 5Iufmerffamfeit. 3fber nicf)té liegt if)r ferner atø einen 

£iebf)aber in mir $u fef)en; icf) bin ein Genfer), mit bem man ficf)geifl? 

reief) unterhalten fann / baé ifl alleé. #abe icf) genug gefpottet unb 

ironifiert, fo gef)t ei roie im 5JMrcf)en: 

6t breitet au* feinen SRantel fo blau 
Unb f>ei|t btauf fifcen bie f$6ne ftrau. 

Unb bann fliegen mir f)inauf in bie ßuft mit bed @ebanfené ©cf)nelle 
bié bie (£rbe tief unter und liegt. 3Rancf)mal auef) fliege icf) allein unb 
laffe fie unten. S3or if)ren klugen entfcf)roinbe icf), unb fie f)6rt micf) nur 
noef) im ©aufen bed beflügelten ©orte*. Unb je mef)r icf) rebe, beflo 
fy6f)er fteige icf), beflo weniger f)6rt fie micf) in meiner ©timme. SDa 
fagt fie bie ©ef)nfucf)t ju mir empor jufcf)roeben auf ben glügeln föf)ner 
©ebanfen. Docf) im ndcf)flen Slugenblicfe ifl alle* oorüber; icf) bin falt 
unb troefen. 



325 



Digitized by Google 



Gé gibt t>erfcr)iebene Birten roetbltcfjen (!rr6tené. SDaé gemeine Slot» 
roerben, baé ber 9ftomanfcr)rift|teller auf Sager r)<*t, ber feine £elbin 
fo gerne fiber unb fiber rot roerben lägt. 2)ann baé jarte (Jrroten, jene« 
Støorgenrot beé@eifteé, baé einem jungen 9Jtøbcr)en fo rounberbar fter)t. 
^nbticr) baé flficr)tige (£rr6ten, bo« einen glficfltcr)en ©ebonfen begleitet; 
ein 2Berterleucr)ten beé ©eifteé, i)t eé fcr)6n beim SDtonne, fcr)6ner beim 
Jüngling, anmutig beim 9Jtøbcr)en, benn ba bebeutet eé ein serføtims 
teé @icr)enthfillen ber 3ungfråulicr)feit. / 3fc älter man roirb, um fo 
mer)r oerfcr)roinbet biefcé @rt6ten. 



^urueilen lefe icr) (Sorbelia oor; allerlei intereffante unb uninter* 
effante ©acr)en. (Sbuarb mug mier) roie gero6fjntid) beaten; i(f) habe ifjm 
geraten ir)r23ficr)er ju letben, roeit baé eine gute 9Jcetr)obe fei, bie S8e* 
$iefjungen ju einem SRåbchen fejter $u tnfipfen. <£r tut eé unb r)at ba« 
buret) entf Rieben bei tør gewonnen: fie ift ir)m fehr banfbar. ffier je* 
boer) am meiflen geroinnt, bin ict); benn ict) befhmme bie 3Bat)l ber 
S3üct)er, t)abe fo immer bie^anb im ©piele unb |ter)e boa) immer auger* 
t)alb. SDa (Sbuarb oon Literatur nict)té oerftet)t, fo loertågt et ftcr) ganj 
auf miet), unb icr) r)abe auf biefe SBeife (Belegenheit bie geroagteften 
Grrperimente $u mact)en unb bie intereffanteflen ^Beobachtungen an« 
Rufletten, 2Senn roir abenbé jufammen bei ir)r finb, fo nehme ict), f(f)ein« 
bar abfict)téloé, ein S3uct) in bie #anb, blättere barin, lefe halblaut unb 
lobe (Sbuarb, bag er ffir gute £eftfire forge. / Oceulict) roollte icr) mier) 
einmal erperimentelt oon ber ©pannfraft it)rer ©eele oergeroiffern. 
3cf) roor im Zweifel, ob Sbuarb ir)r ©ct)ifleré ©ebicf;te leiben follte / 
au* benen icr) bann Xr)ef(a6 Sieb oorlefen rofirbe / ober 93firgeré ©e* 
bicr)te. 3cr) entfcr)ieb miet) ffir S3firger unb tt>år)tte feine £enøre / 
eben roeil baé ®ebict)t bei aller ©cr)6nbeit ein roenig fiberfpannt i(i 
2fcr) laé eé mit fooiel spatr)oé alé icr) aufbringen fonnte. Gorbelia roar 
ergriffen; fie nå&te fo t)afHg alé ob fie eé fei, bie oon ©itøelm geholt 
roerben follte. 3a) tøroieg. Die Plante batte ohne fonberticr)e Xeilnat)me 
$uget)ort; fie ffirct)tet ficr) oor feinem ffiilr)elm, roeber oor einem leben* 
ben noer) oor einem toten; augerbem ifl fie aucr) beé 2>eutfcr)en nicr)t 
fo gan$ måchtig. ©ie rourbe aber fogleicr) munter, alé icr) it)r ben 
fch&nen Ginbanb beé S3ucr)eé oorroieé unb eine Unterhaltung fiber 
S3ucr)binberarbeit anfpann. SDceine 9lbficf)t roar ben ©nbruc! beé 
«Pathetifcr)en, ben icr) bei Gorbelia hervorgerufen, im felben Slugen* 
blid wieber ju jerftøren. 3er) fat) 5lngft in ihrem ©lid; aber icr) 

326 



Digitized by Google 



fab aua), bog ia) fie weniger gereijt, até abgeflogen &atte: ia) war 
ü)r unbeimlia). 



£eute tutøte mein Sluge jum erflenmal auf ü)r. SDton fagt, ber ©a)taf 
F&nne bie Slugenliber fo fa)mer machen, bag fie fta) tøliefjen. 93ietleia)t 
fann ein Sölicf åbnlia) wirf en. 3b* Sluge (abliegt fia), unb boa) regen 
fia) bunfle SJtåctøte in tør. ©ie fie&t nitøt, bag ia) fie anfefce; fie fü$lt 
eé, füblt eé im ganaen Æårper. 3b* Sluge fliegt fia), baé ßta)t et* 
lifa)t. Slber brinnen in tør ifl geller »tag. 

(Sbuarb mug fort, ©eine $8erliebt$eit ift auf bem £6bepunft. <5r fann 
tør jeben&ag eine Ciebeéerflårung machen. 9Memanb iflbarübergenauer 
informiert alé ia), fein Söertrauter, ber ia)tøn gefliffentlta) in biefer &xqU 
tat ion batte, bamit er um fo flårfer auf (Sorbelia wirf e. Slber eé baju f om« 
men laffen, bag er tør feine Siebe gefreut, måre 3U gewagt. 3o) weig, bag 
er einen Äor b bekommen wirb ; aber ia) weig aua), bag ber gall bamit nia)t 
ertebigt ift <£r wirb fia) bie @aa)e fer)r ju #er$en nebmen, unb baé konnte 
auf Sorbelia wirren, unb fie rühren* Obwohl ia) aua) bann nia)t ju 
befürchten brauche, bag fie fia) anberé befinnt, fo fånnte boa) bieé 
reine 9)iitleib bem ©tolj tører ©eele fa)aben. Unb wenn bad wäre, 
fo bitte bie (Jinfübrung (Sbuarbé tøren 3mecf t>crfef;lt. 



SJietn sSerbdttnié ju (Sorbelia fängt an bramatifa) $u werben. <5é mug 
etrøaé gefa)eben, waé ed aua) fei; ber Slugenblicf oerlangt eé; bie SRolle 
beé blogen 23eobaa)teré weiterjufpielen, getøt nia)t mebr an. übers 
rafcr)t mug fie werben, baé ift jejjt notwenbig. Slber wie baé? ©aé bie 
9låa)(lbefte überrafa)t, würbe auf fie vielleicht nia)t ebenfo wirfen. 
Darum mug fie fo überrafa)t werben, bag überrafa)enber weife etwaé 
ganj ©ew6bnlta)eé gefct)icr)t. <£rfl allmåblia) foll et fia) berauéftellen, 
bag boa) etwa* Uberrafa)enbeé imptijite barin lag. ©o wirb bie ©aa)e 
inteteffant, unb baé 3ntereffante ift ja bad 9>rin$ip, baé mir meine 
Operationen im Æampf mit Sorbelia biftiert. SDton brautet fia) nur 
auf baé Überrafa)en ju oerfte^en, fo bat man fteté gewonneneé @piel; 
man fuépenbiert auf einen Slugenblicf bie Energie ber 23etreffenben 
unb maa)t et ibr unmoglia) ju banbeln, gleitøoiel ob man fia) beé Uns 
gewöhnlichen ober beé (gewöhnlichen alé 9Rittel bebient. 3a) erinnere 
mia) mit Söefriebigung an ein frea)eé Sittentat auf eine Dame aué fefcr 
oornebmer gamilie. 3a) fatte mia) lange oergebené um fie herum* 
gcftølångelt um in eine intereffante Söerührung mit tør ju Fommen. 
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£)a Begegne ich tør eined Ocatømittagd allein ouf bet ©troge. 3<h »or 
fic^er, bag fie mitø nid^t fannte, brüefte mitø an tør vorbei unb ging tør 
bann entgegen. 5116 tø noch ein paar ©fritte oon tør entfernt mar, 
mochte itø tør mit einer ©efliffenheit auf bem *£rottoir tylatø, bie ir)r 
auffallen mugte. SfnbiefemMugenblicfe warf icf) tør einen unenblitø weh* 
mutigen SMicf $u / ich glaube faß itø hatte eine Xråne im Sluge / unb 
nahm ben $ut ab. ©ie blieb flehen. ÜRit bewegter Stimme unb tråu* 
merifchem SMicf fagte iå): „©ergeben ©ie mir, gnåbiged gråulein! 2fn 
3^ren 3^gen ift eine fo auffallenbe S^nlic^feit mit einem ©efen, bad 
icf) oon ganzer ©eele liebe, bad aber ferne oon mir weilt, bag ©ie mein 
feltfamed ^Benehmen entftøulbigen werben." ©ie nahm mitø fur einen 
©tøwårmer / nun, ein menig ©tømårmerei gef ållt einem jungen SJtåbs 
tøen mtøt übel, befonberd wenn fie ficr) überlegen fühlt unb über birf> 
låtøeln fann. SRitøtig, fie låtøelte unb fah unbeftøreiblicf) fcubfcf) ba* 
bei aud. SDtft vornehmer £erablaffung grügte fie mitø unb låtøelte. 
Dann ging fie weiter. Einige £age barauf traf itø fie wieber unb 
grügte fie. ©ie låtøelte, ald fie mitø fah ... ©ebulb, ©ebulb! ©er $u* 
Ie§t latøt, latøt am beften. 

©ie fange in) ed an, Sorbelia ju überrafcf)en? Sinen erotiftøen ©türm 
erregen, ber 33åume entwurzeln f&nnte, fie oon tørem Slnfergrunb 
lodreigen, heraud au* allem geftøitøtlitøen 3ufömm«nhan8 ^ rcr 
(lenz; bann tøre Erregung benüfcen unb in heimlicher ^ufammenfunft 
tøre Seibenftøaft heroorlocfen / nitøt unm6glitø, bag fitø bad matten 
liege ! Sin SDiåbtøen mit tører Ceibenftøaft bringt man zu allem. Allein 
itø fürchte, ed wåre åftøetiftø unrichtig. Gine foltøe Sraltation hervor« 
zurufen, ifl bei ben SHåbtøen angebracht, bie nur in biefem ^uftanb eis 
nen Slbglanj bed $oeti[cr)en bekommen. Steine ©atøe i(l bad eigentlich 
nitøt, weil man babei leicf)t um ben ©enug fommt. 3ebenfalld måre 
cd oerf ehlt mit (Sorbelia f o zu oerfahren, ©ohl wåre fie im erften Slugen* 
bliefe überra[(f;tj aber fie wåre autø balb fatt, eben weil biefe 5lrt oon 
Uberra[tøung ir)rer fühnen ©eele zu mtøe liegt. Unb itø håtte mit ein 
paar «3ügen einen ©enug audgefoftet, ber oiel långer måforen f&nnte, 
ber mic^ / bad fållt notø met)r ind ©ewitøt / herrlicher unb tiefer laben 
mügte, wenn ich bei SSefinnung wåre. 

S3on allen Mitteln bad bejle unb jwedmågigfle ift bie banale ©er« 
lobung. Sine ganz profaijtøe Sicbederflårung, ein ^ciratdantrag in 
bürren ©orten / bad wåre für fie noch eine ganz anbere überrafchung, 
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oii wenn ich ihr v>on einer Entführung rebetc unb burch meine fcetge 
SBerebfamfeit ihr ©efüf)l im tieften aufwühlte unb ihren €>inn betäubte. 

Da* Verwünfchte in einer Verlobung ifl ba$ (fr hifrh*» Die(e* ift in ber 
fflilfenfehaft (o longroeilig wie im Seben. Unter bem Gimmel ber 2tftye* 
tif i(l alle* fo leicht, fo fa)6n, fo flüchtig; fommt bte (fr hif angefchritten, 
(o wirb alle* hart, Fatt unb unenblich langweilig. 3nbef|en hat eine 
Verlobung (irenggenommen nicht bie et^ifc^e ^bealttåt ber (£he; (ie 
ijt nur ex consensu gentium gültig, unb eben tiefe JSweibeutigfeit fonn 
mir nüglich werben. Die Verlobung fjat gerabe fo oiel et^ifcf>eé SDco* 
ment in fia), bag Sorbelia ben €kf)ritt über bie €kfyranfe ber Monoen« 
Hon nicht ju leitet nehmen wirb; unb anbrerfeit* iß bie ©aa)e bod) 
nicht fo ernß, bag fie allju flarf auf fie mirfen fånnte. 3a) ^abe oor bem 
@tf;ifa)en ßet* einen gewiffen Stejpeft gehabt. 9Ue habe ich einem SUtöb* 
etyen ein (£heoerfprechen gemacht, auch nicht en passant. Unb wenn e* 
auöfieht, al* tue ich e* in biefem gall, fo fiefyt e* aua) nur fo au*! (£* 
ifl eine fingierte Bewegung, benn ich werbe eé fo einrichten, bag fie 
felbß jegliche Verpflichtung aufgebt. ®er ein (Jheoerfprechen gibt, oer* 
jicf>tct auf feine $raft, auf fein »talent, ijt ein spfufcher unb orbinårer 
$erl. SDcein ritterlicher <5tolj oerfchmåht berartige Støittel! 3fch will oon 
einem SJtåbchen nicht*, wa* nicht im (frengfien ©inn ihre freie ©abe 
wäre, ©n Verführer naa) meinem ©efchmact mug ein SDtöbchen fo be« 
$aubern f 6nnen, bag fie alle* aué bem Muge oerliert, wa* fie nach feinem 
Siden nicht fehen foll; er muß (ich fo in fie hineinbichtenf&nnen, bag alle*, 
wa* nach feinem ©ilten gef chehen f oll,oon ihr au*geht.2Ber bad nicht f ann, 
ift ein ©tumper, ben ich um feinen ©enug nicht beneibe, i(t/ ein Verführer. 
Da* bin ich eigentlich nicht. 3fcr> bin einfl jlhetif er, ein (fr otif er, ber ba* 2Bes 
fen unb bie pointe ber Siebe erfaßt hat, ber an bie Ciebe glaubt unb fie oon 
©runb aué fennt, ber fia) nur bie prioate Meinung oorbehålt, bag eine 
fiiebe6ge[chichte hofften* ein halbe* 3ahr bauert, unb bag ein Sieben 
oerhältni* hin iß, fobalb man ba* fiepte geno[fen hat. Dabei weig ia> ge* 
nau, bag geliebt ju werben, über alle* in ber Seit geliebt ju werben, ber 
h6a)fte ©enug ift, ber fich benf en lagt / ein ©enug freilich, ber bem ßünfU 
ler vorbehalten iß. ÜJton mug fia) in ein SJtöbchen hineinbichten f 6nnen / 
bie hWe Jhinß, wenn ba* n&cf)fle nicht noch fernerer wåre: fich 
wieber au« ihr herautøubichten. Doch lernt biefe jweite$un|t nie, wer bie 
erße nicht oerßanb . . . Gine Verlobung al[o! ©erabe bie unenbliche 
9>rofa ber ®aa)e mug benSRefonanjboben für ba*3fntereffante abgeben. 
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3m £aufe SBatøl wirb alte« bebeututtgiooller, man merft, bag (ta) 
unter ben gormen be« taglia)en Sieben* etroa« Verborgene« regt, ba« 
balb offenbar »erben wirb. £>aé £au« 2Öa$l berettet fia) auf eine Vers 
lobung oor. 2>er oberflåa)lia)e S3eobaa)ter benft oiefleia)t an bie Xante 
unb mia). 5Da« märe eine <£fce! 2Ba« !6nnte ba für bie Verbreitung 
lanbroirtfa)aftlia)er Æenntniffe beim Fommenben ©efa)lea)t getan roer« 
ben! Unb ia) würbe (Sorbelia* Dnfel. 9hm ja: 3a) bin ein greunb 
oon ©ebanf enfretøeit, unb fem ©ebanf e ijt f o abfurb, bag ia) nia)t ben 
9Rut ^&tte / i$m in« ©efia)t ju fefjen. 

Sorbeita furchtet eine ßiebeäerflarung oon Sbuarb; Sbuarb hofft 
bura) eine £iebe*erflårung alle« abjumaa)en. ^Darauf fann er aller« 
bing* mit ©ia)erhett hoffen. Um ihm jeboa) bie unangenehmen Solgen 
eine« folgen ©abritte« ju erfparen, werbe ia) ihm juoorfommen. <£* 
ifl an ber «3ett ifjn o u öjuf ehalten j er fleht mir roirflia) im ffiege. Sr (ie^t 
fo traumverloren unbliebe*trunfen in bieSBelt hinein, bag man furzten 
mug, er roerbe roie ein ©a)lafroanbler fia) pl&|lia) ergeben unb oor oer* 
fammeltcr@emeinbe feine Siebe gefielen. 3a) roarf ihm heute einen 331icf 
ju. 2öie ein Siefant mit {einem Sftüffel, fo hob ia) ihn mit meinen Slugen 
in bie $6he unb roarf ihn, fo lang er roar, finter mia). Dbroohl er 
*uhig fi^nblieb, Jat er e*, glaube ia), boa) in allen ©liebern gefpürt. 
Sorbelia i(t im Verfefjr mit mir nia)t mehr fo frei roie früher, €>ie 
fangt an ein roenig unfia)er ju roerben. $Da* hat jeboa) nia)t* ju fagen, 
unb eö måre mir ein fieia)te* ba* alte SSer^dttnié roieberberjujtellen. 
Allein, ia) roill ba* ma)t. 9loa) eine Srploration unb bann / bie Ver« 
lobung! 9)?it irgcnbroela)en ©a)roierigfeiten rea)ne ia) nia)t. Sor« 
belia roirb in tyrer überra|a)ung „3a" fagen unb bie Xante ein 2fmen, 
ba« oom £er$en fommt. €>ie roirb auger fia) fein oor greube über einen 
fola)en ©a)rotcgerfohn. <3a)roiegerf of)n ! £a* hängt alle« roie Klette 
an Klette auf biefem ©ebiet: Sigenttta) nia)t ©chroiegerfofjn fonbern 
©a)roiegerneffe ober »iefmehr, fo ©ort roill, fein« oon beiben. 



b. 23. 

Jpeute erntete ia) bie grua)t eine« ©erüa)te«, ba« ia) habe au«fprengen 
laffen, ba* ju melben roeig, ia) fei oerliebt in irgenbein 5Jtøba)en. Sbu« 
arb mugte bie 9ceutgfeit aua) Sorbelia jutragen. @ie iß neugierig, 
fie beobachtet mia), roagt aber nia)t ju fragen. Unb boa) m6a)te fie fo 
gerne ©eroigheit haben, teil* roeil fie e« nia)t glauben fann, teil« roeil 
fie« boa) aua) nia)t ungern glauben roürbe, roeil e« ein sj>rdjebenj* 
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fat! fur (le fefbft wäre. Denn wenn folcf) ein fattet ©potter (tø oerliebr, 
jo barf fie« om <£nbe auch, ohne (tø ju tøåmen. #eute brovte tø bie 
©ache jur ©prache. Sine ©etøtøte gut ju erjå^Ien, (o ba§ bie pointe 
weber t>erloren geht nocr) ju früh fommt, baé ifl meine ©tårfe; meine 
•3tø6rer in suspenso polten, bura) fleine epifobitøe Umwege ifjnen 
eine flujjerung abliften, au* bet tø er|ehe mie (ie (tø bie £6(ung ben« 
fen, unb (ie bann er(l recht auf ben £oljweg führen; mit tømphibolien 
fpielen, bie meinen ©orten junächft nur einen ©inn ju geben tøeinen 
unb bann pt&tøltø alleé in eine neue Beleuchtung rücfen / / berartigcé 
bereitet mir ein funftteritøe* Vergnügen, ©tll man naef) irgenbeiner 
befHmmten SRtøtung Beobachtungen anpeilen, (o halte man eine SRebe. 
2fn berßonoerfarion enttølfipft einem ber, mit bem man e* jutun hat, 
gar letøt; er fann burcr) gragen unb Antworten oerbergen, metøen 
C*inbru<f man auf ihn gemacht hat. / / Støit feierlichem (Jrnft begann ich 
bie £ante folgendermaßen ju apojlrophieren: „©otl tø e* bemffiohl* 
wollen meiner greunbe jutøreiben, ober ber ^öoi^ext meiner geinbe / 
unb wer hätte nicht t>on beibem ju oiet?"... $ier unterbrach fie mtø 
burch eine grage. 3<h antwortete unb (trengte mich an mit m&gticf)jt 
oielen ©orten m&gltøfi menig ju fagen um (Sorbelia, bie aufmerffam 
juh&rte, in Spannung ju halten. 3a) richtete meine ©orte jeboch ge* 
flt[(entltø nur an bie Xante, um et CEorbetia unm&glicf) ju machen, mit 
einer Bemerfung einzugreifen unb (o bie «Spannung $u låfen. Dann fuhr 
ich in bemjelben feierlichen Xon fort : „ober {oll tø et bem 3ufall jutørei* 
ben, einer generatio aequivoca beé ©erüchte* (ber 5luébrucf mar <5ors 
belia offenbar unbefannt unb oerwirrte (ie), bajj ich, ber ich f 0 f ernc oon 
ber SÖelt lebe, ©egenftanb beé ©erebe* geworben bin, ba man behaup* 
tet, ich ()obe mich oertobt ..." (Sorbetia wartete auf weitere Enthüllungen ; 
ich fuhr fort : „SBen (oll ich verantwortlich baf ür machen ? SKeine greunbe, 
weil man et boch al6 ein grofjed@lücf betrachten mujj, wenn einer (tø oer» 
liebt; (wie war baö??) meine geinbe, weit eébocr) fomitø i(t, bag gerabe 
mir baä pa((tert(acr) (o! !) ; ober ben 3uf all, weit ba$©erebe abf olut grunb« 
toé ifl ; ober bie generatio aequivoca bei ©erucr)teé, weit boé ©anje wohl 
in eine* jpohtfopfeti Umgang mit (tø f elbfl gezeugt ijt." Die »tante in ihrer 
weiblichen Neugier hätte gar $u gerne gewußt, wer benn wohl bie Dame 
(ei, mit ber man mich & ö & e oertoben wollen. 3tø 9 a & e ^ ne auémetøenbe 
Antwort. 2Ba$ für einen (Jinbrucf bie ganje ©etøichte auf (Sorbelia ge* 
macht hat? 3tø glaube fajt, gbuarb* Slftien (inb etwa« gefKegen. 
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£)ie (Énrfcheibung fleht unmittelbar bevor. ©ofl id) mich an bie Xante 
roenben unb føriftlia) um (Sorbeliaé $anb anhalten? £aé tfl ja bad 
übliche ©erfahren; alé roäre eé bem Jperjen natürlicher ju (abreiben alé 
ju reben. 3Benn ia) eé (o machte, (o täte iché gerabe, roeil biefe Sföethobe 
[o unfåglic^ p^ilifterr>oft ifl. Allein eé geht nicf)t. 3a) farne ba um bie 
eigentliche überrafa)ung, unb baé barf nicht fein. 

5Benn idr) einen greunb hätte, fo roürbe er roohl ju mir fagen : „$aft 
bu biré aua) reiflich überlegt? SMfl bu bir flar barüber, roaé für einen 
fotgenf omroeren Øc^ritt bu ©ortøafl? fficifjt bu, bag bu über bein ganjeé 
ßeben entfa)eibejl unb über baé ©lücf etneé anberen ffiefené?" 5Daé §at 
man baoon, roenn man einen greunb hat. 3a) höbe feinen. £)b baé ein 
Vorteil ifl ober nicht, (äffe ich unentf Rieben; aber bag eé ein abfoluter 
©orteil iß, auf fola) beherjigenéroerten -3ufpruch »erdichten ju bürfen, 
baö fleht mir fefl. übrigen* h fl be ich bie ©aa)e roirflich burchgebad)t, 
burchgebacht im flrengflen ©inne beé 20orteé. 

*8on meiner ©eite fleht ber Verlobung nia)té mehr im 3Bege. 3<h 
gehe alf o auf greieröfügen / roer roürbe mir baé jutrauen! 93alb roirb 
meine fflenigfeit in eine höhere Kategorie oorrücfen: 3<h f)btt auf 
<Perfon ju fein, ich roerbe / Partie; ja unb eine gute Partie, roirb bie 
iante fagen. (Sie tut mir fafl leib, bie gute 2llte : ©ie liebt mich i™* f° 
reiner aufrichtiger lanbroirtfchaftlicher ßiebe; fie betet mich näa)flenö 
alé 3beal an. 



3ch h<»fre fcf;on manche Siebeöerflärung gemacht in meinem fieben; 
unb boch lagt mich bie Erfahrung in biefem gall o6üig im ©tia). £é 
ifl eben ein erjeptioneller gall, ber eine ganj eigene Söehanblung for« 
bert. 5Daé eine ifl flar unb mug alé SSafié ber Operation feflgehalten 
werben : eé foll eine fingierte Söeroegung fein. Slber roeiter? 2Bela)e 
Dichtung foll ich einklagen? 2Bo trAgt ber ©runb? 3<h Wnnte bie 
©aa)e iné (Jrotifche hinüberfpielen; aber baé hiege eine fpdtereé ©ta* 
bium antejipieren, baé fi<h erfl allmählich entroicfeln foll. 3a) fånnte 
mit tiefem <£rnjl auftreten; aber baé roäre gefährlich, benn ber SDtoment 
ifl für ein jungeé Räbchen fo bebeutungéooll, bag fie fid) leicht barin 
feftlegt, roie ein ©terbenber in feinem legten SBillen. 3ch f6nnte ben 
23iebermann marfieren mit einem ©rieh iné $omifa)e; aber baé roürbe 
røeber ju ber 2J?aéfe fHmmen, bie ia) biéher getragen, noch auch ju ber, 
bie ich fpäter ju tragen gebenfe; unb mit 2Öi| unb 3*ome ju f ommen, 
roäre am <£nbe boa) $u gerøagt. 9Benn eé mir roie bem normalen Sieb* 
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baber oor allem barauf anfåme, jeneé fletne „3a" tøeroorjulotfen / 
baé roåre im ipanbumbre&en gemalt. 51ber |o {le^t bie ©aa)e nia)t. 
3a) rotll biefeé „3a", ober tø) roifl e* nia)t unbebingt. Dbroobl ia) eé 
nun einmal auf biefeé 9Jtøba)en abgefetøen tøabe, obroofyl ia) viel 2luf* 
merf|amfeit, ja mein gange* 3ntere[|e auf fie fonjentriert &abe: unter 
Umftånben rourbe ia) auf itør 3a boa) oer$ia)ten. SRir iß ed nia)t barum 
$u tun baé$ØMba)en ju be[ifcen, fonbern fünftlerifa) ju geniegen. Darum 
mug ber Anfang (o fünfilerifa) fein roie måglia). <2rr mug ba$ €>a)roe* 
benbe ber $lflm&glia)feit r)aben. ©ietøt fie in mir gleia) ben 93etruger, 
fo migoerfietøt fie mia); benn ia) bin fein SBetruger, roenigjtené nid)t 
im gero6fyn(ia)en ©inne. ©iefyt [ie in mir ben treuen £ieb$aber, fo 
migoerfte&t fie mia) roieber. Der Auftritt mug fo angelegt roerben, 
bag itøre €>eele m6gltcf>ft menig beterminiert roirb. ©ne6 SDtöb^enä 
€>eele iß in einem folgen Slugenblitf propfyetifa) mie bie eineé ©ter« 
benben. Da$ fann ia) bir nia)t gejtatten, meine liebentfrourbige (5or* 
belia! 3a) meig rootøl, ia) betruge bia) um etrøaé ©a)6neé; aber ed 
ge^t nia)t anberé. Unb e* fofl ja aua) nia)t bein €>a)aben fein; bafür 
forge ia). Der ganje Auftritt mug (o unbebeutenb mie moglia) ange« 
legt roerben; (ie foll, naa)bem fie itør 3arøort gegeben, fa)lea)terbingé 
nio)t roi[|en noa) aftnen, roa* un[er SBerftåltntø ju bebeuten r)at, roaé 
ficr) barin oerbergen fånnte. Die[e unenblia)e 9Jt6glia)feit gerabe tft 
baé 3ntere{fante. ©oflte fie irgenb etroaé oorauéfe&en, fo ftdtte ia) 
einen gejler gemalt, fo rourbe baé ganje SBerftåltnié feine 33ebeutung 
verlieren. Dag fie 3a fagen rourbe, weil (ie mia) liebte, ijtganj auége* 
føloffen; {ie liebt mia) nia)t. Die Verlobung (od nia)t eine JJanblung 
roerben, fonbern ein Sreignié, nia)t etrøaé røaé fie tut, fonbern etrøaé 
roaé i&r paffiert. ©ie foll fia) ftinterbrem fagen: (Sott røeig roie bad 
eigentlia) juging! 



b. 31. 

#eute r)abe ia) einen fiiebeébrief fur einen anberen gefa)rieben. Daö 
macf)t mir immer groge greube. <£é i(t fo intereffant (ia) lebenbig in 
bie Situation ftineinjuoerfefcen, oftne bag man feine @emütlia)feit 
preisgeben mügte. 3a) flopfe meine pfeife, laffe mir S5eria)t erftotten, 
fer)c ir>re »riefe bura) unb (tubiere babei roie fo ein junge* 3Råba)en 
fa)reibt. <£r fifct neben mir, oerliebt roie ein Æater, unb lieft mir iljre 
93riefe oor; ia) maa)e meine SSemerf ungen ba$roifa)en: „@ie fa)reibt 
nia)t übel ... fie fcat ©efü&l, ©e(a)mad ... fie ift oorfia)tig ... geroig 
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fyat fie fa)on einmal geliebt" uff. 3m übrigen tue ia) ja ein gute* 8BerF. 
3a) bringe jroei junge £euta)en jufammen; baé (abreibe ia) mir gut 
&uf jebeé gtucflia)e ^)aar genehmige ta) mir ein Opfer; jtvei moa)e ia) 
glucflicr), tø6a)ftené eine unglucflia) / baé ijl boa) befa)eiben. 3a) bin ein 
e()rlia)er unb juvertøffiger SWenfa) unb babe nie jemanb betrogen, ber 
fia) mir anvertraut f)at Dag ia) mia) bura) eine Keine Sutenfpiegelei 
fa)obIoö ^atte / nun, baé finb gefegtia)e ©porteln. Unb roaé ver[a)afft 
mir biefeé allgemeine Vertrauen? 3a) Fann ßatein, gebe meinen ©tu« 
bien naa) unb behalte meine Keinen gefa)åfttia)en Mngetegenbeiten 
fur mia). Unb verbiene ia) biefeé Vertrauen etroa nia)t? $abe ia) eé 
je mtgbraua)t? 



b. 2. Wug. 

Unb ber SfugenblicF Fam. 3o) ^atte bie £ante von weitem auf ber 
©trafje gefefjen; Sbuarb mar auf bem $o\\amt 2Babrfa)einlia) traf ia) 
alfa (Sorbelia allein $u $aufe / ©te fag, mit einer ^onbarbeit befa)åf* 
tigt an tørem SMbtifa). Da ia) vormittag* nur fefjr felten ju SSefua) 
Farn, mar fie ein menig betroffen, gajt ^åtte bie ©jene eine SBårme 
bef ommen, bie ia) nia)t n>ünfa)te; nia)t bura) fie / fie fagte fia) ftiemlia) 
!eia)t / aber auf mia) maa)te fie trofc beé tyanjeré, mit bem ia) mein 
#erj umgeben batte, einen ungervåbntia) ftarFen <£inbrua\ ©te fafc fo 
unbe(a)reibtta) anmutig aué in ibrem einfachen, blaugefhretften 20afa> 
Fleib unb ber frifa) gepftöcFten SRofe an tører SBruft / aa), fie mar felbjt 
eine frt(a) gepflücFte SRofe, fo bl&benb, fo morgenfa)6n, fo neugeboren! 
SBer weig, mo foto) junge« 9)tøba)en bie 9taa)t jubringt? 3m fianfce 
ber3Hufionen; unb von bort Fefcrt fie jeben borgen jurücF; baber ibre 
3ugenbfrifa)e. ©o jung unb boa) jugleia) fo reif fatø fie aué, alé $Åtte 
bie aårtlia)e, reia)e dutter 9latur fie eben erfl aué ben Jpånben ges 
geben. SRir mar, até fe&e ia) bie liebreiche SRutter tør flinb jum Slbf a)ieb 
umarmen unb ia) $6rte fie fagen: „©o magjt bu nun binauégeben in 
bie SBeft, ia) &a6e atleé fur bia) getan. Unb nimm noa) biefen Æug! 
3 a) bn'tcFe tøn bir auf bie Sippen, alé ein tøeitigeé ©iegel; niemanb 
Fann eé !6fen, ofcne bag bu fetbfl eé tviflft; aber wenn ber 9ftea)te 
fommt, fo tvir(t bu u)n verfielen." Unb fie Fugte fie; unb eé mar nia)t 
ein menfa)tia)er Äug, ber ettvaé nimmt, fonbern ein g6ttlia)er, ber 
etmaé gibt, ber bem SDtøba)en bie 5ttaa)t beé iUtffeé gibt, ©unberbare 
9tatur! ffiie bift bu tieffinnig unb råtfelvolt! Du gibft beé ©orteé S3e* 
rebfamFeit bem SWanne, unb bem 9ttåba)en bie fuge ©praa)e beé 
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Æuffeé! ... 91oa) fo)n>ebte jener Æug auf tyret ßippe, noa) lag auf ber 
SDttene bie leije ©ehmut beé 5lbfa)iebé, unb in tørem Muge glånjte bie 
gveube jenefl geheimniéoollen ©rugeé / barum far) fie fo geborgen 
au S, wie baé jlinb, baé ben SMirf ber liebenben Skutter auf fia) ntøen 
fuf)lt, unb flaute boa) jo fremb in bie ©elt hinein, ©ie roar roirflta) 
anmutig; ein $inb unb boa) bie Jungfrau in tøret (5htfura)t etnfl6gen* 
ben ©tirbe. . . SDoa) ia) roar balb roieber letbenfa)aft$lo$ unb maa)te 
ein feftlitøsbummeé ©efia)t, roie ei fia) geh6rt, roenn man eine bebeu* 
tungéoolle Slfrion fo bura)fur)ren roifl, bag fie alé etroaé Unbebeuten« 
beé erfa)eint. 9laa) einigen atigemeinen 93emerfungen jleuerte icf) mei* 
nem ju unb rurfte fa)lieglia) mit meinem Antrag hetaud. 9lia)tö 
fiangroeitigereé al* ein ÜBenfa), ber rote ein 29ua) fpria)t! unb boa) ifl 
ed mana)mal rea)t jroecfmigig fo ju fprea)en. Sin 23ua) ^at ndmlia) bie 
bemerfenöroerte @igenfa)aft, bag e« fia) fo ober aua) anberé auffoffen 
lågt, unb ba$ gilt aua) oon ber 9tebe eine* 2Benfa)en, ber roie ein S3ua) 
fpria)t. 3a) ^ielt mia) ganj nua)tern an bad allgemeine gormular. ©ie 
mar ubertafa)t, baé lägt fia) nia)t leugnen; aber baé hatte ia) aua) nia)t 
onber* erroartet ©ie far) au* ... ja, baoon fann ia) mir felber Faum 
9tea)enfa)aft geben ... tør ©efia)Wauébrucf roor oielbeutig ... fie far) aué, 
etroa roie ber noa) nia)t herausgegebene, aber angeftinbigte kommentar 
ju meinem 93ua), ein kommentar ber bie 5K6glia)feit jeber beliebigen 
Sluffaffung entölt Sin ©ort, unb fie hätte über mia) geloa)t; ein 
©ort, unb tør innere* måre in Söeroegung gef ommen; ein ©ort, unb 
ia) ^otte fie oerloren. 5lber fein ©ort fam über meine ßippen; ia) blieb 
feierlia)-bumm unb hielt mta) (freng an ba« Ritual. / „©ie fenne mia) 
ja erft feit furjem ..." ^eiliger ©ort! ©inb bad ©a)roierigf etten ! ©o 
gef)té, roenn man ben I)ornenroeg ber Verlobung geht, frort beö 23lu* 
menpfab* ber Siebe. 

©onberbar ! 9loa) oor einigen £agen mar ia) ganj fia)er unb betraa)« 
tete eé alé etroaé éelbfber(tånblia)eé, bag fie im 5lugenblitf ber über* 
rafa)ung %a fogen rotirbe. £a ftet>t man, roaé Vorbereitungen helfen: 
fie fogte roeber 3a noa) 9tein; fie oerroieé mia) an bie £ante. 3a) ^åttc 
baö ooraudfehen fånnen. Doé ftetfjt boa) Øltid h fl ^"» k* c ©oo)e ftø 
noa) beffer aué, al« ia) berechnet hatte. 

Die Xante gibt tøve Ginroilligung; boran hobe ia) nie aua) nur einen 
5lugcnblidf gezweifelt (Sorbelia folgt ihrem SRat. éine Verlobung, auf 
bie ia) mir nia)t eben oiel einbilben fann; über alle SJtøgen pr)ilijhr6é 

335 



Digitized by Google 



unb fpiegbürgerlto): bod 2Jtøba)en weig nia)t, ob fic 3a fagen folt ober 
5Rcin; bic klonte fagt 3a; bad SDtøba)en fogt aua) 3a; ia) nefcme bad 
2CMba)en unb fie mia) / unb jefct beginnt bic @efa)ia)te. 



b. 3. 

<5o bin ia) alfo oertobt unb Sorbelia aua) / oiel me&r wirb fie nio)t 
über bie @efa)ia)te ju fagen miffen. £dtte (ie eine greunbin, mit ber 
fie offen reben f6nnte, fo würbe (ie wo&l fagen: ,,3a) oerftetøe wirf* 
lia) ntcr>t wad bad ©anje bebeuten foll. <£r fcat etwad an fia), bura) wad 
er micr) anjie&t, aber wad baé ift, / ia) roerbe nia)t Flug baraud; er $at 
eine merftoürbige 5Jtoa)t über mia), aber bag ia) ü)n lieben würbe, 
ba\>on ijt Feine Siebe, unb oielleia)t wirb ed aua) nie fo weit F ommen; 
bagegen roerbe ia) gan$ gut mit i&m leben Fånnen unb aua) recr)t glürf* 
lia) mit u)m fein; er oerlangt gewig nicr)t fo oiel, roenn man nur mit 
ü)m audtøålt." Siebe Sorbelia ! 33ielleia)t oerlangt er boa) mefcr unb 
legt bafür auf bein^ludljalten weniger 2Bert./£d gibtboa) nickte Støctøer* 
lia)ered ald eine Verlobung. Die £(je f>at boa) noa) einen ©inn, roenn 
aua) einen recr)t unbequemen. Die Verlobung bagegen ift eine bloge 
menfa)lia)e (Jrfinbung unb eine, bie ifcrem Srfinber feine Støre maa)r. 
Da ijt man gebunben unb boa) ntcr)t oerbunben / eine Jpatbfyeit otøne 
©inn unb Q)e\d)madl Unb ia) bin nun SJtitglieb in ber ehrenwerten 
@efcll[a)aft ber Verlobten. 9tun, fa)lieglia) tøat bad aua) etwaé für fia). 
£rft bura) eigene Übung ber $unft, bad fagt bir ieber $ünjtler, erwirfcft 
bu bir bad 9ftea)t, anbere Jtünfller ju beurteilen. Unb ift bad nicf)t aua) 
$un|t, ben Verlobten $u agieren? 

@buarb i(! auger fia) oor (£mp6rung. £r rafiert fia) nic^t me(jr unb 
tøat / wad etwad Oeißen will / feinen fa)marjen 9tod! in ben ©a)ranf 
geengt. Sr will mit Sorbelia fprea)en, will tr)r meine $interlift fa)il* 
bern. Dad wirb eine erfa)ütternbe ©jene: Sbuarb mit feinem ©toppel* 
bart, naa)lå*ffig gefleibet, fprea)enb, laut fprea)enb mit (Sorbelia! %d) 
fua)e oergebend itøn $ur SRåfon ju bringen; erflÄre Üjm, bag bie Xante 
bie Partie juftanbe gebracht fjat, bag Sorbelia oielleia)t boa) noa) et* 
wad für ü)n futøle unb bag ia) gerne jurüdtreten wolle, wenn er fie 
gewinnen f6nne. Sinen Slugenblirf überlegt er, ob er eine neue S5art« 
traa)t annehmen unb einen moberneren ©eftrotf faufen foll; bann 
får)rt er wieber fa)impfenb auf mia) lod. 3a) tue alled um ben grieben 
wieberfyerjufiellen. ©o wütenb er über mia) ift, ia) weig boa), bag er 
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feinen 6a)ritt tun wirb, oftne fia) mit mir $u Geraten. (Jr oergißt meine 
treuen SWentorbienfte nia)t. Unb warum follte iä) tøm bie te^te #off* 
nung rauben? ©arum brechen mit u)m? <£r ijt ein lieber iDfenfa), unb 
wer roeiß, roaS mit ber $cit noa) gefa)e&en fann ! 

kleine Aufgabe ift nun eine boppelte: Alles barauf anzulegen, baß 
bie Verlobung juriufgetøt, übergebt in ein fa)6nereS, bebeutungSfcolfe« 
res SSerfjiltniS ... unb in ber 3røif°) cn 3 c i* m \<f) ber 9lnmut unb 
SiebenSrourbigfeit ju erfreuen, mit ber bie 9catur fie fo reia)lia) auös 
gemattet $at; freiließ gitt eé babei fia) flug befajränfen: mir roollen 
feine unzeitgemäßen Antizipationen. £at fie in meiner ©a)ule ges 
lernt roaS eS $eißt ju lieben, roaS es &eißt mia) $u lieben, (o jerbria)t 
bie Verlobung als eine ungenugenbe gorm oon felbß, unb |ie ift mein. 
Slnbere verloben fia), roenn (ie fo roeit finb, unb &aben gute 31uSfia)ten 
auf eine langmeilige S^e in afle(£rotgfeit./3eber naa) feinem ©efa)macf! 



9coa) ifl alles in statu quo; unb boa), fein Bräutigam fann glütfs 
lianer fein, fein ©eijfjals, ber ein ©oltjlüdf gefunben, feiiger als ia). 
Der ©ebanfe, baß fie in metner 3Jtoa)t iß, beraufa)t mia). <£tn reines, 
unfa)ulbigeS ©eib, bura)fia)tig in i&rer 2Beiblia)feit mie baS SDieer 
unb boa) ebenfo tiefgrunbig, unb otyne Ahnung oon Siebe! 9Um foll 
fie bie 9Jtoa)t ber Siebe an fia) felbfl fennen lernen. 2Bie bie Æ&nigS* 
toa)ter im 9)tøra)en, bie auS bem ©taube auf ben Xfcron ir)rer 
S3<tter gehoben mirb, fo foll fie nun in bas Æånigreia) eingefefet 
roerben, in bem fie erbberechtigt tfh Unb buta) mia) foll baS gefa)efSen, 
unb inbem fie lieben lernt, lernt fie mia) lieben. Sfnbem fie fia) bie SRe* 
gel entroidfelt, ju eigen maa)t, entfaltet fia) jugleia) fufyeffio baS *Paras 
bigma: 3a). Sfnbem fie fia) in ber Siebe ir)rer ganzen Söebeutung be* 
mußt roirb, legt fie biefen ©eroinn in ber Siebe ju mir an, unb roenn fie 
a^nt, baß fie baS mir oerbanft, liebt fie mia) boppelt. 3a) fann mir baS 
nia)t auSbenfen, o$ne oor uberroältigenber greube faft oon SSefinnung 
ju fommen. 

3fcre (Seele $at noa) bie oolle 6pannfraft; fie i(t noa) nia)t erfa)lafft 
unb oerflüa)tigt bura) jene a)arafterlofen SiebeSregungen, bie fo oielc 
9)töba)en überhaupt nia)t baju fommen laffen ju lieben, baS f)cigt, 
befiimmt, energifa), total ju lieben. £)a tragen fie in i&rem SÖeroußtfein 
ein oerroafa)eneS, nebelhaftes „3beal" mit fia) (jerum, baS als SHaß* 
flab ber ©irflia)feit bienen foll. greifia), mit fola)en Xpafbfjeiten fommt 
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mon a)rifllio) bura)é Seben, unb bad ift auo) etmad. / ©enn nun bie 
Siebe in tører ©eele ermaßt, fo fpåfce, laufa)e, lode ia) (ie aud tør 
beraud, mit allen ©rimmen bet Siebe. 3a) flette fejl, mie (ie fia) in ir)r 
gehaltet bat, unb forme mia) entfprea)enb um; n>ie ia), obne bag [ie 
fia) beffen berougt måre, unmittelbar fa)on aufgenommen bin in bie 
Sntroicflung ibrer Siebe, f o Fomme ta) ibr mieber oon augen ber entgegen 
ald bie Erfüllung alled beffen, mad {ie a(nt unb bofft. / Sin 9Håba)en 
liebt boa) nur einmal. 

9Um befifce ia) alfo Ctorbelia oon 9ftea)td megen, babe bcr Svante Sin* 
mittigung unb ©egen, unb erfreue mia) ber ©lucfmunfa)e oon greunbcn 
unb SBerroanbten. A la bonne heure : X)ie 9lot bed Æriegd §at ein Snbe, 
bie glucflia)en Xage bed griebend bredden an ... Dummeé 3eug • 
ob ber ©egen ber £ante, bie gratulation ber greunbe mir jum 93e* 
fi| (Sorbeliad, $um SBefifc im tieferen ©inne Derbelfen f6nnte! Sild 
ob ed in ber Siebe einen ©egenfag oon $riegd* unb griebendjeiten 
gdbe ! Die Siebe ifl Æampf, folange fie ifl, ein Æampf freilia), ber mit 
fe^r oerfa)iebenen ÖBaffen geführt merben fann: je naa)bem man 
cominus Fämpft ober eminus. «3u erflerem, jum ^anbgemenge, ge* 
06rt ber ^dnbebrucf, bie Skrubning mit bem gug (mad Doib befannt* 
lia) ebenfo angelegentlia) empfiehlt, mie eiferfua)tig befåmpft), meiter« 
f;in ber Äug unb bie Umarmung, ©er eminus fdmpft ^at ald einjige 
©affe bad Sluge; eine ©affe, bie freilia) mit 53irtuofitåt gebraust fein 
mitt. (Sr mug fein Sluge mit einer foler) befultorifa)en •3årtlia)feit auf 
einem 9Jtøba)en ruben laffen f6nnen, bag fie fia) mie jufdllig berührt 
füblt; er mug imflanbe fein, fie mit einem Sölicf fo fejl ju faffen, bag 
ed tør ifl al* fyeltt er fie in feinen Slrmen. 3eboa) ifl ed fleté ein gebier 
ober ein Unglucf, roenn man ju lange eminus fdmpfen mug; benn ein 
fola)er $ampf ifl immer nur fnmbolifa) unb gemärt barum feinen 
©enug. (Srfl menn man cominus fdmpft, befommt alle« feine rcabre 
33ebeutung. ©ad mia) betrifft, fo babe ta) bidber eigentlich überhaupt 
nid)t gefdmpft, meber cominus noa) eminus; ia) babe gleia)fam einen 
biplomatifa)en gelbjug geführt um einen $rieg ju bef ommen; je§t 
fann ed lodgeben. greilia), juribifa) unb fpiegburgerlia) betrachtet be* 
(ige ia) fie fa)on; aber bad ^etgt fur mia) nia)t befifcen; ia) r)abe ba 
reinere S3egriffe. 93on Siebe tørerfeitd ifl ja noa) gar nia)t bie Siebe. 
3>a) fann fie rea)tmdgig befi|en, or)ne fie ju befitøen, mie ia) ein Sttäb« 
a)en ganj mobl befifcen fann, obne fie rea)tmdgig ju befifcen. 
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9luf Ijetmlicft mitenbet SBange 
£eud)tet bet $eqen6 @lüljn. 

Sie fi|t auf bem Sofa oor bem >£eetifa); ia) auf einem StuOl tør jur 
Seite. 33ie|e Stellung (at etroaé 93ertraulid)eé unb boa) bie Starnefym? 
fjeit ber JDißanj. (£é fommt ungeheuer t>ief auf bie Stellung an, (eijjt 
bad für ben, ber baé Sluge bafur (at. £ie Siebe (at riete Stellungen / 
bieé ifl bie erf!e. Sie (at bie 9latur bieé 3Jtøba)en fåniglia) aué* 
gejteuert! SDiefe reinen, meinen gormen, biefe tiefe n>eibticr)e Un* 
(cr)ulb, biefe* flare Sluge! ... Daé alle* beraufa)t mia). / Sllé id) fie 
begrüßte, tam fie mir freunblia) entgegen roie gero6(nlia), boa) ein roe« 
nig verlegen, ein wenig unfia)er. (Qie Verlobung mad)t unfer 9Ber(ålts 
nié boa) etroaé anberé / aber roie?) Sie gab mir bie JJanb, aber nicr)t 
roie fonjt mit einem £Aa)eln. 3a) antwortete mit einem leichten, faft 
unmerflia)en $anbebrud, gab mia) milbe unb freunblia) o(ne jebe 
Srotif. / Sie fijjt auf bem Sofa oor bem £eeti(a); ia) auf einem Stu(l 
i(r jur Seite, ©ne milbe geierlia)feit oerflårt bie Situation; eine 
fanfte 3Rorgenbeleuä)tung. Sie fa)roeigt; nid)té unterbricht bie Stille. 
•tØMn Sluge berufjrt (te (aa)te, nid)t bege(renb (roie (åjjjlicr) fo roaé aud) 
nur ju benfen !). Sine jarte, flüchtige 916te f a)roebt über i(r @efia)t (in 
roie eine 2Bolfe über ben Morgenhimmel, 2Baé bebeutet bieé (Srroten? 
3(t baé fiiebe, ift baé Se(nfua)t, Hoffnung, gurå)t. Denn SRot i(t bie 
garbe beé ^erjené! 9lia)té oon allebem. Sie rounbert fia), fie oer* 
rounbert fia), nia)t über mia) (baé bürfte fie iefct nia)t); (ie oerrounbert 
fia), nia)t über fia), fonbern in fia); fie oerroanbelt (id) in fia) (elbft. 
£aé ift ein Slugenblitf, ber Stille oerlangt; feine SReflerion foll ft&ren, 
feine £eibenfd)aft mit i(rem £arm bareinfa(ren. <£é ift alé roåre ia) 
nia)t ba, unb boa) ifl mein Dasein Söebingung für bie(e i(re fontem« 
platioe S3errounberung. «Kein 2Be(en ift in Harmonie mit bem i(ren. 
3n einem (ola)en Moment mujj ein jungeé Måba)en roie mana)e ©Otts 
(eit bura) Sa)roeigen oere(rt roerben. 



€in ©lütf, bag ia) baé #aué meineé Dnfelé (abe. 9Bollte ia) einem 
jungen 3ttenfd)en ber £abafraua)en oerbieten, fo roürbe ia) i(n in eis 
nen unferer 8Raua)[aloné führen; roill ia) einem jungen Måbajen bod 
SBerlobtfein oerleiben, fo braua)e ia) fie nur in baé $aué meineé Dn* 
felé ju bringen, ©ort treffen fia) bie Bräutpaare ber ganjen Stabt. 
Sine fa)recflia)e ©e(ellfa)aft ! 3fa) fann eé Gorbelia nia)t übelnehmen, 
bog fie ungebulbig roirb. ffienn roir en masse oerfammelt finb, (o (teilen 
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roir, glaube icf), jeljn $aare, abgefet)en von ber SReferoe, bie an be* 
fonberen getragen au* ber Umgegenb einberufen wirb. Da genießt 
man fo recf)t bie greuben ber Verlobung mit biefen verliebten £anb* 
greiflicf)feiten, biefen t&lpelf)aften ßiebf ofungen, worin ber £anbroerfer 
ber ßiebe eben bie Siebe genießt. Den ganjen STbenb lang f)6rt man 
jeben Slugenblic! einen unb benfelben Saut ... al* ob jemanb mit einer 
gliegenflappe herumginge. Dabei fucr)t man feine oerfcf)roiegencn 
*pid£cf)en auf, nein ! man fe$t ftcr> um einen grogen runben £ifcf) Return. 
3cf; wollte mit Sorbelia bie ©efcf)icf)te mitmachen. Slbcr eö ging mcf)t; 
ia) hätte mir ©eroalt antun müffen. £r roåre ja auef) empårenb if)re 
tiefe 2Öeiblicf)fctt fo ju oerlefcen. 3cf) rourbe mir felbfr bie fcf)roerften 
53 orrüürf e machen, roenn icf) fo etroa* täte. 3fcf) betrüge ein Sjtøbcfyen, 
roof)(! aber bef)anble fie tabefle* åftr)etifcf); barauf barf fiel) jebe oer« 
laf fen, bie ficr) mir anvertraut. Unb bafj tef) fie betröge, i(l eben aud) 
eine gorberung meiner $ftf)etif ; benn entroeber betrugt bad Söeib ben 
s D}?ann ober ber SRann ba* SBeib. SDton follte einmal ftatiftifcf) fejl« 
(teilen, ob in 9)tørcf)en, ©agen, 93olf*liebern, 9Jtytf)ologien bad ®eib 
öfter treulos ifl ober ber SERann; ba* roåre fet)r interefjant. 



Die 3cit, bie Sorbelia mief) foftet, reut mief) nicf)t, obroof)! fte mief) 
^iemlicr) oiel feftet, ba jebe Begegnung forgfåltig vorbereitet fein roill. 
3er) burcf)lebe mit ir)r ba* ©erben if)rer Siebe. Docf) bin icf) felbfr ei« 
gentlicf) unficf)tbar, auef) roenn icf) neben it)r fitøe. 6* ift, al* ob ein £anj 
ber eigentfief) oon jroeien getankt roerben follte, nur oon einem ge* 
tanjt roirb. Unb boef) iß / unficf)tbar / ber jroeite £anjer ba. ©ie beroegt 
fief) roie im £raum, unb boef) tanjt fie mit einem anbern; unb biefer 
anbere bin icf) : un[icf)tbar roenn icf) ficf)tbar, ficr)tbor roenn icf) unficf)ts 
bar bin. Støre SSeroegungcn fucf)en einen anbern; fie beugt ficr) ir>m 
entgegen, fie frreeft bie Jpanb naef) ir)m au*, fie flier)t, fie nä&ert ficr) 
roieber. 3cf) ergreife if)re £anb, icf) gebe if)ren ©ebanfen einen @er)alt, 
ben er boer) fcr)on in ficr) felbf* f)at. ©ie beroegt \\ä) in if)rer ©eele ei* 
gener SRelobie; icf) bin nur ber Slnlaf baju, bog fie fief) beroegt. 3fcf) 
bin nicr)t crotifet), bamit roürbe icf) fie nur roeefen; icf) bin nachgiebig, ge* 
fcf)metbig, unperffcnfict); icf) I6fe mief) faft in eine blojje ©ttnrmung auf. 



Sßon roa* reben Verlobte? ©ovicl icf) roeijj, f)aben fie oiel bamit ju 
tun fief) g egen fei rig in it)rerc[peftiücn ^amilienoerf)åltniffe einzutreiben. 
Dag bei fola) føjtematiføer Pflege be* Sangroeiligen ba* €rotifd)e 
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fliegt, ift fein ©unter. Ser nia)t bie Siebe gum Slbfoluten gu maa)en 
røeig/ neben bem ofle* anbere oerfa)n>inbet, ber fotlte fia) nia)t auf 
Siebe einlaffen, unb wenn er gefynmat heiraten fotlte. £>b ia) eine »tonte 
nomen* Marianne $abe, einen Önfel nomen* €&riftop&, einen «Paten, 
ber SJJajor ift u(f. uff. / ma* $aben folcr)e profone JDinge mit bemSRps 
ßerium ber Siebe gu tun? ©elbfl ba* eigene vergangene Seben bebeu- 
tet nia)t*. (Sin junge* 9)?åba)en $at jo auo) in biefer £in[ia)t meift 
nia)t* 23efonbere* gu ergäben, unb n>enn / fo mog e* rootyl ber9)2uf;e 
wert fein, fie angu$&ren, ober ma)t fie gu lieben. 3o) fur meinen Xeil 
bin nia)t ouf ipiftorien erpicht; baoon (>abe ia) fa)on fetbft genug. 3 a) 
fua)e Unmittelborfeit. JDabura) ergebt fia) bie Siebe über bie 3«it, baf? 
erfl bura) i$re ©eburt bie Sfnbtoibuen füreinonber gu erijlieren be* 
ginnen. 



3cf) mug ein menig mefjr ^utrouen in i$r erroecfen, ober oiefmetør, ia) 
mug fie oon einem Zweifel befreien. 3a) getøbre nia)t gerobe gu ber 
©orte oon Siebenben, bie au* 9la)tung einanber lieben, au* $(a)tung 
einanber heiraten, au* 5la)tung Äinber miteinanber geugen; aber baö 
weig ia) mo&l, bag man al* Siebenber, menigßen* folange bie Seiben« 
fa)aft nia)t im €>a)roung iß, nia)t Åfl^etifd^ gegen ba* 9RoraIifa)e am 
{logen barf. &a$er mugte ia) mein SBer&ittni* gu ßbuarb unb mein 
Söenefymen gegen bie Xante oor i(jr gu rea)tfertigen fua)en. Dbroofyt 
fie nie etwa* borüber gedugert $at, tøieU ia) e* boa) für ba* bejle, itør 
gang offen gu erflaren, warum e* für mia) notroenbig mar, fo gu oer* 
fahren. (En passant: SDie Siebe $ot boa) itøre befonbere Dialeftif! 
Gbuarb &abe ia) boa) oiel unmoralifa)er befcanbelt al* bie Xante; aber 
meine ©ünbe gegen (Sbuarb rourbe mir Ieia)ter oergiefcen ol* ber 
6pag mit ber Xante; unb roie fcormlo* iß biefer gegen jene!) SMe 
S8orfia)t, bie ta) gebraust &abe, fa)meia)elt tyrem ©tolg, bie £eimlia)s 
feit, mit ber ia) alte* be&anbelt &abe, erregt i&r 3ntcre|fe. 3a) oerriet 
babei freilia) me&r erotifa)e sprari* al* gunäa)ft bienlia) fa)einen f6nnte; 
befonber* ba ia) tør fpåter einmal gu infinuieren gebenfe, bog ia) noa) 
nie geliebt fcabe. £oa), ba* &at nia)t* gu fagen. 3a) füra)te mia) nia)t 
mir fetbft gu nribetfprea)en : bin ia) boa) fia)er, bag fie e* nia)t merfen 
roirb. Söffet ©ete&rte eine @&re barein fefcen, bog fie fia) feine* ffiiber* 
fprua)* fa)ulbig maa)en! (Sine* jungen SDtøba)en* Seben iß gu reia), 
um nia)t SSiberfprüa)e gu enthalten : wie fbnnte man fie bann ria)tig 
befjanbeln, of;ne mit fia) fetbß in ©iberfprua) gu fommen. 
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©te i|t ßolj, / unb fat jugleid) noa) feine Sßorftetfung oon bem Sro* 
tifa)en. ©te beugt ftø oor meinem ©eift, roenn aud) niefa eben roiltig. 
(Érroacfa ba* Srotifc^e in tør, [o f6nnte eé tør rootøl einfallen tøren 
©tolj gegen mitø ju roenben. ©nftroeilen, ba fie ja nicfa roeig roaé eé 
faigt ©etb ju fein, ift tør ©tolj burtøaué erjentrifa), unb aué bie(em 
©totø faraué fat (ie (Sbuarb oerfa^ma'fa. ßernt (ie bie Siebe fennen, 
fo befommt (ie tøren roafaen ©tolj, unb bann fotl {ie nur mia) tører 
roert finben. SDoa) f6nnte eé fein, bag ein Sflefl oon jenem erjentrifefan 
©tolj jurucfbliebe, unb bann rodre e* benfbar, bag fie fia) gegen mia) 
roenben rourbe. ©ie roirb jrøar nitøt bereuen in bie Verlobung einge* 
roilligt $u faben, aber fie roirb bod) finben, bag mein ©ieg ju teicr)t 
roar; fie roirb einfefan, bag fie eine fcr)Iecr)te <Jr6ffnung gefpielt fat. 
Unb f o roirb fie roagen mir bie ©pige ju bieten. 9ftea)t f o : X>a røerbe ia) 
mia) baoon überzeugen, roie tief fie ergriffen iß. 



SRatürlta)! ©er anberé folfte baé fein alé mein fleiner, nteblitøer 
Jtrauéfopf ? ©tøon oon ferne erfannte ia) fie. ©ie fie pet) roeit faraué* 
lefat au* bem genfler! 3 um brittenmal in brei »tagen fefa itø fie 
in biefer ©tetlung ... ©o roa* tut man nicfa fur nicf)té unb roieber nia)t*. 
3ftan fat feine ©rünbe, oermute icfy ... $lber ia) bitte ©ie um Jpimmel* 
roillen, flrerfen ©ie baé Äopfcfan nicr)t f o roeit farau* ! 3fd[> roette, ©ie 
fnieen auf einem ©Utøl / iß* nicf)t fo? SDenfen ©ie, roie entfetølia), roenn 
©ie tøinunterfielen, niefa mir auf ben $opf / benn ia) roill mia) einft* 
roeüen notø mefa in 3fae Angelegen faiten mifa>en/ aber tøm! ... 91a 
ja, tøm ! <£r mug boa) irgenbroo fleden ... 9tetn, roaé fefa itø? 2)a fommt 
ja mein lieber greunb, ber Cijentiat #anfen, mitten auf ber ©trage! 
S* iß etroa* Ungero&falicfa* in feinem Auftreten, er ftøeint fia) eine* 
ungero&falicfan 23ef 6rberung*mittel* ju bebienen : er fommt auf ben 
glügetn ber ©efafucfa. SOerfefat er etroa in bem $au* ba? Unb bason 
roeig to) nicfa*? ... ©ie oerfa)roinben, mein fabfefa* gråulein? 2fm 
Gnbe gefan ©ie tøm bie £üre auføuf fliegen, tøn &u empfangen? ... 
kommen ©ie nur roieber! <£r gefa gar nid)t in* £au* hinein ... ©ie? 
£a* roiffen ©ie beffer? 3a) oerficfare 3faen; er fagt e* ja felbß. 
©ie farten e* faren fånnen, ma)t eben ein ©agen oorbeigefafc 
ren roa" re. 3a) fragte tøn, ganj en passant: ©etøft bu ba hinein? Unb 
er antwortete mit einem runben, flaren Sttein! ... ©infen ©ie tøm nur 
ein ßeberoo&f ju : £>er $err Cijentiat gefa nåmtia) jefct mit mir [pa* 
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jieren. <£r ift oertegen, unb verlegene fieute fint gefptfiajig. 3fa) werbe 
mit ijm über bie Pfarrei fprectyen, um bie er (i<$ beworben $at ... 
^Itteu, gnåbige« gräulein! 2Bir getøen jum «Boflamt tøinau«! 2Benn 
wir brausen finb, (age ia) ju tøm : £ol« ber £eufel! Du fyajt mia) fdj6n 
von meinem ©eg abgeführt; ia) moflte in bie 5Bejlergabe. / / ©efyen 
©ie, ba (inb wir røieber ! Da« nenn ia) «treue! : ©ie fle^t noa) immer im 
. genfter! ©ola) ein 9)tøba)en mug einen 9Jtonn gtucfticr) machen ... 
3Boju ia) fotetøen Unfug anfleKe, fragen ©ie? ©eil ta) ein båfer SDienfd) 
bin, ber feine greube baran tøat anbete ju årgern? $eine SRebe! Daé 
afle« tue ia) 3tønen ju lieb, mein lieben«roürbige« graulein. (Srflen« : 
©ie mugten mårten auf ttøn, ©ie feinten fia) naa) itøm : fo finb ©ie noa) 
einmat fo fa)6n, wenn er fommt. 3meiten«: ©enn ber £err £t&entiat 
^ur £ure tøereinfommt, fo wirb er fia) alfo oernetømen taffen: „Da 
måren wir um« £aar oerraten roorben! SRug biefer Ungtødtømenfa) 
gerabe unter bem #au«tor ftetøen, ba ia) Dia) befugen witl. røber \é) 
mar Flug; ia) oerrøidefte tøn in ein lange« ©efpråa) über bie ©teile, um 
bie in) mia) beworben, unb fa)teppte i$n bi* jum 3oflamt$inau«; ia) 
fle&e bafür, er fcat nia)t« gemerft." ©e&en ©ie roo&l? 9Um Raften ©ie 
noa) mefcr oon i&m al* oor&er; bag er ein groger ©ele&rter i(t, &aben 
©ie immer gemußt, aber bag er Hug ift ... ! Unb ba« &aben ©ie nur mir 
$u oerbanfen . . . Doa), mir fällt ein, fie f6nnen noa) nia)t åffentlia) 
oerlobt fein, fonft rotigte ia) etma« baoon. Da« 9)Mba)en ift fein unb 
luftig anjufefcen; aber fie ift jung, ©ie, wenn fie Einginge unb einen 
fo ernften ©a)ritt im fieid&tfinn unternähme! Da« barf nictøt fein; ia> 
mug mit ifjr reben. Da« bin ia) tør fa^ulbig, benn (ie ift jmeifello« ein 
fe&r tieben«roerte« ©efa)6pf. Da« bin ia) bem fiijentiaten fa^utbig, 
benn er ift mein greunb; unb infofern bin ic$« aua) tør wieber fa)utbig, 
benn fie ift meine« greunbe« £ufünftige. Da« bin id) ber gamiue 
fctyulbig, benn e« ift geroig eine tøoa)aa)tbare gamilie. Da« bin ia) bem 
ganzen 2Jienfa)engefa)lea)t fa)ulbig, benn ia) tue ein gute« ffierf. Dem 
ganjen SWenfa)engefa)Iea)t ! ©roger ertøebenber ©ebanfe! 3m SRamen 
be« ganzen 2J?en[a)engefa)lea)t« ju tøanbeln, eine f ola)e ®enera tooflmaa)t 
ju befijjen ! / Doa) ju (jorbelia ! 3a) fann immer ©timmung brausen, 
unb bie fa)6ne ©e&nfudjt be« 9JMbcf)enö fjat e« mir wirflia) angetan. 



9lun beginnt alfo ber erfte ©affengang in meinem $ampf mit (5or» 
belia; ia) merbe i^r nia)t flehen; ia) roerbe jurWweio^en, unb fie mirb 
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mia) verfolgen : (ü (oll fie ju (tegen lernen, ©a)ritt um ©o)ritt weitøe 
ia) jurücl, unb in biefer 9lucfwårt«bewegung letøre ia) (ie an mir ofle 
s 332äa)te ber ßiebe fennen, bie unruhigen ©ebanfen, bie ßeibenfa)aft, 
bie ©etønfua)t, bie Hoffnung, bie Ungebulb ber Erwartung. 2Bte ia) 
tør all bie* »orfpiele, entwidelt e« (ia) in tør. €« ift ein Xriumpføug; 
ia) f üfjre (ie jum *£riump$, ia) (inge bitøprambifa) tøre £aten, ia) jeige 
tør ben 5Beg. ©ie wirb ben 5)<ut befommen, an bie Siebe 311 glauben 
al« an eine ewige 9Jlaa)t, wenn (ie fiefct wie (ie mia) befyerrfa)t. ©ie 
wirb mir glauben, ba« weig ia), einmal weil ia) mia) auf meine Äunfl 
serlaffen fann, unb bann weil ia) nia)t blog eine Stolle fpiele, (onbern 
bie 9)toa)t ber ßiebe roirflia) lebenbig fü&le. 2Bare bie« nia)t ber gal( : 
fie würbe mir ma)t gtauben. ©0 aber, ba cé boa) nia)t blog ein ©a)ein* 
fampf iß, wirb (ie, inbem (ie (iegt, ftørfer unb flirter; bie ßiebe er* 
waa)t in tører ©eele; (ie fü&lt (ia) al« ffieib. / 3a), tør greier maa)e (ie 
frei : nur (0 will ia) (ie lieben. £ag (ie ba« mir »erbanft, barf (ie ma)t 
afjnen; (te m6a)te fonft tør ©elbftoertrauen verlieren, ©enn ia) (ie (0 
weit fcabe, bag (ie (ia) frei für)tt, (0 frei, bag fie fafl &erfua)t ift mit mir 
ju brechen : bann beginnt ber jweite £eil be« Kampfe«. 3cfct &at fie 
Æraft unb ßeibenfa)aft; iefct befommt ber jCampf får mia) Söebeutung. 
©a« junäa)ft barau« entfielt, ift gleichgültig. 3>lag fein, ber ©a)minbel 
ergreift fie in tørem ©tolj, mag fein, (ie bria)t mit mir / e« (ei! ©ie fjat 
tøre greift. Slber genren (oll (ie mir, fo ober (0. JDie Verlobung 
wirb fie nia)t binben unb (oll fie nia)t binben; frei (oll fie (ia) mir geben, 
fonfl will id) fie nia)t. SRag fie mid) t>erlaffen ! <£« fommt boa) ju einem 
jweiten Æampf, unb in biefem werbe id) fiegen, fo gewig (ie (ia) eins 
bilbet im erflen gejiegt $u $aben. 2fe gr6ger tøre Äraft, um (0 inter* 
ef(anter für mia). ^uerft S3efreiung«frieg / ein ©pag; bann ein 
<£roberung«frieg / auf £ob unb geben. 

fiiebe ia) Gorbelia? 3a. 2lufria)tig? 3a. £rcu? 3a / in aftøetiftøem 
©inn, unb ba« ift boa) wotøl aua) etwa«. ®a« fcülfe e« biefem 2Jtöba)en, 
wenn fie irgenbeinem Xolpatfa) oon treuem @$emann in bie $inbe 
gefallen måre? 2Ba« wåre au« tør geworben? 9tta)t«. 5Ran fagt, e« 
ge$6re etwa« mefjt al« (£fyrticf)feit baju bura) bie Söelt ju ! ommen; ia) 
würbe fagen : e« geftårt etwa« me$r al« <£$rlia)feit boju ein fola)c« 
9Jtöba)en ju lieben. 2)iefe« „SRe^t" l)abe ia) / e« if! galfrf^eit. Unb boa) 
liebe ia) fie treu. 3a) waa)e fheng über mia) unb f orge, bag alle«, ix>a6 
in tør liegt, bag tøre ganje g6ttlin) reia)e 5Ratur fia) entfalte. 3«) ^i» 
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einer oon ben wenigen, tie (o etrooé fertigbringen; fie ifl eine t>on 
ben wenigen, bet benen fia) bie SDtøtøe t>erlo&nt. gaffen »ir nicr)t »or* 
trefflic^ jueinanber? 



3jt eé ©ünbe, bag to), ftatt ben Pfarrer anjufefyen, meinen S3ltdf auf 
fcaé gefticfte &afa)entua) tøefte, baé €>ie bo in ber £anb gatten? 3(1 eé 
©ünbe »on 3tønen, bog €He ed (o potten? ... (£é ftetøt ein 9lame in ber 
(£tfe ... Charlotte Jpatøn fteigen €>ie? £en 9lamen einer Dome auf 
foler) jufållige ©eife fennenjulernen, fyat einen t>erfutørerifa)en SReij. 
@é ift, alé tøobe mir ein bienftferttger @teift tøeimlia) baju aerfrolfen ... 
Ober ifl ed nter)t (o ganj jufållig, bag baé £afa)entua) fict) gerobc fo 
faltet, bog ia) ben bornen (efen fann ? ... @>ie [inb bewegt, ©ie roifa)en 
eine Xräne aué bem Sluge ... (£ö fallt Stønen auf, bag ia) ©te anfetøe 
unb nia)t ben spforrer. éie roerfen einen SMttf auf 3f;r S£afa)entua), 
©ie merfen, bag eé 3tøren tarnen »erraten tøot ... 9la), baé i[i boa) et? 
roaé gar Unfa)ulbigeé! 2Den Flamen etneé jungen 9)tøba)ené erfåt)rt 
man ja fo leia)t ... ©te, foll baé £afa)entua) eé entgelten? ©arum 
f nullen €»e ed juf ammen? ©arum årgern €He fia) über mia) ? £6rcn 
©ie, roaé ber Pfarrer fogt : „g&brt nie einen 5Jienfa)en in $8erfua)ung! 
2lua) roer eé unroiffentlia) tut, lobt fia) eine 93erontroortung auf; oua) 
er (jot eine <5a)ulb gegen ben onberen, bie er nur bura) Derboppelteé 
©ofclrooflen roieber gutmaa)en Fonn ..." Sfefct fagt er Slmen. ©or ber 
£ira)ture brougen burfen @ie baé £afa)entua) frei im ©inb ffottcin 
lafjen ... Ober fürchten 6ie fi<t> oor mir? ©oé &ab ia) benn S36feé ge* 
ton? ... £ab ia) etrooé geton, roaé 6ie nia)t oergeben f6nnen, etrooé, 
on baé 6ie fia) nia)t erinnern bürfen / um eé ju vergeben? 



3a) mug Gorbelia gegenüber eine boppclte SBeroegung ouéfu&ren. 
©iirbe ia) nur immer jurutfroeia)en tror if;rer Übermacht, fo fånntc 
cé fein, bog baé <£rotifa)e in ir)r ju biffolut, ju lofe bliebe, olé bog bie 
tiefere ©eiblia)feit fict) førooftofieren ffcnnte. 3n biefem gall roürbe 
fie, roenn roir in baé jroeite ©tabium beé tfampfeé eintreten, mir nia)t 
genug ©iberflanb entgegenfe|en F&nnen. ©ie fommt ju ityrem ©ieg 
roie imfcroum, unb baé foll fie; aber onbererfeité mug fie boa) immer 
roieber geroetft roerben. ©enn fie $in unb roieber füra)ten mug, bog 
ifjr ber 6ieg entriffen roerbe, fo lernt fie eben if;n mit olier Æroft fcjt= 
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$ujatten, [o reift ttøre ©eiblichfeit. 2Hfo eine boppette Bewegung : ic$ 
will (ie bura) ba* lebenbige ©ort ber Untergattung entflammen/ in* 
geuer bringe^ unb burcty 95riefe wieber abfüllen. (Rein, be({er ums 
gcfefjrt! ©on(l tomme id) um bie fd)6nften 2lugenbticte. ©enn (ie einen 
S3rtef befommen hat, roenn ba* füge ©ift meiner SRebe if?r in* 23Iut 
gebrungen ift, fo genügt ein ©ort um bie Siebe jum 5lu*brudj ju brin* 
gen. Slber im nådden STugenblicf wirb fie burcty meine fühle 3?ronie 
jurücfgefcheucht. ©ie jweifelt, n>enn fie aua) immer noch ihren ©ieg 
f üljlt / unb wieber pärfer f ühlt, bura) ben ©egenfa| be* nächPen S3riefe*. 
überbie* tåjjt fia) bieSfronie brieflich mcr)t gut oerwenben: ba riéfierte 
ia), bag fie mich migoerpeht. Unb bie Unterhaltung jur ©chmårmerei 
ju fleigern wirb nur auf 5lugenblicfe gelingen/ weil meine perfontia)e@e* 
genwart pet* einen Kämpfer auffegt. S3in id) nur brieflich gegenwärtig, 
fo erträgt fie mid) leidet; fie oerwechfelt mich bi* ju einem gemiffen 
©rab mit einem unwerjefleren ©efen, ba* in ihrer Siebe wohnt. 3fn 
einem $3rief (at man mehr Spielraum. £a farm ich mich j. 93. ir)r 
mit 3lplomb ju gügen werfen; täte id) ba* perfånlich, fo wügte fie 
wohl nicht recht ma* fie barau* machen fonte, unb bie 3Ilufion wäre 
baf;in. £er ©iberfpruch in biefen Bewegungen røirb bie Siebe in ifjr 
hervorrufen, entwirfeln, Pärfen, Fonfolibieren, wirb mit einem ©ort 
fie reijen. 

3)?eine Briefe bürfen junächP noch fein flarf erotifche* Kolorit be* 
fommen. ©ie muffen ein unioerfetlere* ©epräge hoben, ba unb bort 
einen ©inf geben, einen Zweifel nehmen, ©eigentlich foll auch auf 
ben SÖortett hingewiefen roerben, ben eine Verlobung (jot, f ofem man 
bie Seute burch SJinjtififationen (ich oom fieibe Ratten fann. Slnbrer* 
fett* wirb e* aud) rttd^t an 5lnläffen festen fie barauf hinjuweifen, mie 
unootlfommen ein folcf)e* Söerhältni* ift. Der Setrieb in meine* Dnfel* 
£au* bietet eine Jtarifatur, bie ich ihr immer wieber oorhalten werbe. 
Snbem ich jugleich ba* innerliche €rorifa)e in il>c entwiche unb jene* 
^errbilb auf fie mirfen laffe, werbe ich c* balb ba&in bringen, bag fie 
bad SSerlobtfein fatt befommt, ohne bag e* ihr jum SBewugtfein fåme, 
bag ich e* eigentlich bin, ber ifjr ben ©efa)macf baran oerborben fat 

3fch wifl ^utc in einem Briefchen meinen ©eelenjujlanb fa)ilbern 
unb fie, in biefer ©chilberung, einen flüchtigen Blicf in ihr eigene* $erj 
tun laffen. Da* ip bie richtige SJccthobe, unb Sftethobe ^abe ia). ©a* 
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banfe ia) euc$, i&r lieben SDtøbelc^en, eua) bie tå) früher geliebt fcabe. 
3nbem ia) euch liebte, habe ia) meine Øeele burchgefpielt, fo bag fie 
je£t in meinem ©piel mit Gorbelia iebe Nuance ^ergibt. Sa) bonfe 
euch, euer ifl bie <*bte ! @in junge« SDMbchen iß, baé werbe ia) nie leugnen, 
bie geborene Srjteberin, oon ber man minbejlené lernen fann (ie felbft 
ju betrugen / ja, baé lernt man nrirflia) am beften oon ben SDtøbchen 
felbß. ©o alt ich roerbe, ich mit! mich erfl fur alt galten, wenn ich oon 
einem jungen røba)en nict)té mehr ju lernen hobe. 



«Weine Gorbelia! 

Du fcabejt mia) Dir nicr>t fo Dorgcftellt, fagflDu; aber ta) habe mir 
ja aua) nie oorgeßellt, bag ich fo roerben fonnte. fiiegt nicht bie 93ers 
ånberung in Dir? Darin, bag baé 5luge oerånbert ift, mit bem Du mia) 
fiehß? £)ber liegt bie SSerönberung in mir? ©ie liegt in mir, benn ia) 
liebe Dia); fie liegt in Dir, benn Du biß eé, bie ich liebe. üKit bed S3ers 
flanbeé ruhigem, gellem £icr)t beleuchtete ia) alleé, fühl unb ßol$. 9lid)té 
erfchreefte, nia)té überragte mia); r)ätte ein ©eiß an meine Züt ge* 
pocht, ich r)dtte rufjig ben ßeuchter ergriffen unb ihm ge6ffnet. Slber 
fief>, nicht finb eé ©efpenßer, benen ich offne, nicht bleibe, !raftlofe 
©chattengeßalten / Du biß eé, meine (Sorbelia, bie mir entgegentritt, 
unb mit Dir fieben, unb 3ugcnb unb ©efunbfyeit unb ©ch6nbeit. SJlein 
2lrm gittert, icf; fann baé £ia)t nid)t mehr ruhig halten; ia) meiere ju* 
rücf oor Dir unb fann boa) mein $luge nicht oon Dir roenben, fann bem 
3Bunfch nid)t roiberßeben, Dein 93tlb in ruhigem ®enug in mich ju 
faugen. SBerånbert bin ich; aber mie? roorin? n>o$u? ^d) n?ei§ eé 
mct)t; fann mich Dir nicht beutlich machen; fann nur baé unenblia) 
råtfel^afte ©ort roieberfcolen i 3«) bin oerånbert. 

Dein Sfohanneé 



Steine Gorbelia ! 

ßiebe liebt Jpeimlichfeit / eine Verlobung iß eine Offenbarung, ßiebe 
liebt 53erfcf)rr>tcgenr)eit / eine Verlobung iß eine 93efanntmaa)ung; 
Siebe liebt glüßern / eine Verlobung iß eine laute 93erfunbigung. 
Unb boa) roirb eine Verlobung bura) meiner CEorbelia $unß ju einer 
vortrefflichen SRaéfe bie geinbc ju tåufa)en. 3n einer bunflen 9laa)t 
eine Såterne auéhången, baé oerbirgt mehr alé bie ginflernié. 

Dein Sfofanncé 
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©te ftjjt auf bem ©ofa am Xeetifa); ia) an i^rer ©eite. ©ie $a"lt mia) 
am Slrm, if)r #aupt fa)roer von allerlei ©ebanf en rufct auf meiner ©a)u(* 
ter. ©ie iß mir (o nafce unb boa) (o fern ; (ie gibt fta) mir $in unb gefoårt 
mir boa) nia)t 9loa) i(t ein ©iberflanb ba; aber er iß nia)t fubjeftio 
refleftiert : eé iß ber allgemeine ffiiberflanb ber2Beiblia)feit; benn beé 
fficibeé SBe[en ifl Eingabe; Eingabe in ber gorm bed Stfberjlanbé. / 
©ie jifct auf bcm ©ofa, ia) an tører ©eite. Stør £er$ Flopft, boa) o$ne 
2etbenfa)aft; tør 23ufen tøebt unb fenft fia), boa) nia)t in Unruhe; jus 
weilen roea)[elt fie bie garbe, boa) in leia)tem, allmåf)lia)em Übergang. 
3fl baé Siebe? D nein! ©ie lau(a)t, (ie oerßefjt. ©ie lau(a)t auf baé 
beflügelte SBort, fie oerjletøt eé; fie lau(a)t auf eine* anberen SRebe, fie 
oerfletøt fie mie ir)te eigene. Sine* anberen Siebe fyattt in tør roiber, 
unb fie tø&rt biefen ©ibcrtyall alé tøre eigene ©timme / eine Offen* 
barung für fie unb für einen anberen. 

2Baé tue ia)? 93et6re ia) fie? 9lein; røaé mürbe baé mir aua) &el* 
fen? ©tetøle ia) if;r Jperj? 9lein; eé ifl mir fa)on am liebflen, menn bad 
$Mba)en, baé ia) liebe, tør £cr$ betøålt. ©aé tu ia) benn? 3a) forme 
mir ein £er$ naa) bem Söilbe beé irrigen. @in Äünfller malt [eine ©c* 
liebte, baé ifl nun feine greube, ein S3iUtøauer formt fie. Daé tue ia) 
aua), aber im geifligen ©inne. Da§ ia) tør 5öilb tøabe, baé roeijj [ie nia)t, 
unb barin liegt eigentlia) meine gal(a)f)eit. £eimlia) &ab ia) miré oer? 
fa)afft, unb in biefem ©inn tøabe ia) tør £erj gejlo&len, mie eé oon 
SRe&effa (jeigt, (ie &abe fiabanö £erj geflo&len, alé fie auf tøinter* 
lifKge 2Bei[e if;m (eine £auég&tter entmenbete. 



Die Umgebung, ber Stammen beé SSilbeé, tyat boa) grofje Söebeutung. 
Daé ifl etmaé, maé (ia) am fefleften unb tieften in baé ©ebaa)tnié, ober 
richtiger, in bie ganje ©cele einprägt unb barum nie oergeffen roirb. 
©o alt ia) roerbe, nie merbe ia) mir Gorbelia anberé oorflcllen f6nnen 
alé in jenem fleinen Limmer, ©enn ia) (ie ju be(ua)en fomme, 6ff* 
net mir baé X>ienftmaba)en unb fi*ir)rt mia) in bie Diele. 3n bem 2lugem 
bliä 4 , ba ia) bie Xüre jum ©otønjimmer offne, tritt aua) (ie aué tørem 
3immer in baö ffiotynjimmer, unb un(ere Stfide begegnen (ia), roåtørenb 
mir noa) unter berXür ftetøen. Daé ©oljnjimmer ijt fleht, fetør gemüt* 
lia), eigentlia) nur ein Kabinett. 2lm liebflen fetye ia) bie(en SRaum oom 
©ofa aué, mo ia) fo oft neben tør fitøe. 93or bem ©ofa fter)t ein runber 
£eeti(a), über ben eine fa)6ne Dorfe in reia)en galten tøerabfållt. 31uf 
bem £ifa) flefjt eine ßampe in gorm einer S3lume, bie voll unb 
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fråftig empotrøtøft; über ber &rone f)Angt ein fein au«gefd)nittener 
(Schleier au« kopter, fo leicht, bag er immer in Bewegung ift. SJHd) er« 
innert biefe ßampe burd) itøre feltfame gorm an ben Orient, unb bie 
unauftø&rlid)e Bewegung beé Sd)leier« an bie milben fiüfte, bie bort 
roefjen. Der Söoben ift mit einem Stemplet) belegt, bet aué einet gan$ 
befonberen tørt oon éd)ilfro$r geflößten ift unb einen fo frembarrigen 
Einbtinf mad)t mie bie 2ampe. Da fi|e id) nun, in meiner qtyantafie, 
mit i&r auf ber Erbe unter biefer ffiunberblume; ober id) bin auf ei* 
nem ©d)iff, in bet Dffijiertfajüte, unb toir fegetn roeit btaugen auf 
bem grogen Djean. Da bie genfterbrüftong jiemlid) fcod) ift, fo fefjen 
toir bireft in bie unenblid)e SBeite be« £immel« fjinein. Da« fteigert 
bie Sfllufion. ©old)e Söilber Iaffe id) oor meinet ©eele aufzeigen, roenn 
fie neben mit fifct; fie eilen fluchtig r)in übet bie ®itflid)fcit roie ber 
£ob über ein ©rab. / Da« üfölieu iß immer oon &6d)fter »ebeutung, 
befonber« ber Erinnerung roegen. 3ebe« erotifd)e SBer&altni« mug fo 
burd)lebt werben, bag man fid) leid)t ein 2Mlb probujieren fann, baö 
bie ganje ©d)6nfjeit be« SBerfcåltniffe« fagt. Da« ift m6glid), roenn man 
auf ba« Milieu aaltet unb roenn man ba« 9Meu, fofern e« ftitroibrig 
roare, umformt, gür (Sorbelia pagt alle« auf« bejte n>ie e« ift. 3lber eben 
nur für Sorbelia. Sföeine Heine Emilie fann mir nid)t anber« benfen 
oielme&r, fie lebt in meiner Erinnerung nur in bem fleinen ©arten* 
falon. Die>£ür ftefct offen, ein Fleiner ©arten oor bem£au« begrenzt bie 
5Iu«fid)t, fcålt ben 9Ml<f feft, ber eben frifd)roeg ber Sanbfhage folgen 
mill, bie in ber gerne oerfd)roinbet. Emilie aar anmutig, aber nid)t 
fo bebeutenb roie Eorbelia. Dem entfprad) ba« SJttlieu. Der 93!id 
jtürmte nid)t füfcn unb ungebulbig in« ffieite, er ru&te auf bem fleinen 
SSorbergrunb au«; unb bie fianbfhrage, bie fid) romantifd) in ber gerne 
t>erlor, führte ben 931i(f, ber itør eine 2BeiIe folgte, immer roieber nad) 
bem ©drtd)en jurütf unb bem ©artenfalon. gür Eorbelia roåre ba« 
nid)t«. gür fie pagt fein SBorbergrunb, für fie pagt nur bie unenblicf>e 
Äüt)n^eit be« jporijont«. €ne barf nid)t $u ebener Erbe fein; fie mug 
fd)roeben, nid)t ge&en; fie mug fliegen, nid)t &in unb jurürf, fonbem 
eroig in« SEBeite. 



£8enn man felbft oerlobt ift, fo £at man ©elegen^eit bie 9lavrfjeiten 
ber Verlobten au« ber 9t&r)e fennenjulemen. Da ifl ber fiijentiat 
Jpanfen. Der tritt feit einigen Etagen mit bem lieben«« ütbigen SDtøb« 
d)en auf, ba« id) neulid) fennentetnte. Et oetttaute mit metfroütbige 
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£)tnge an : fie fei anmutig unb nodfj fef;r jung / ald 06 ia) bad nia)t Borger 
geruugt r)åtte / er r)abe fie aber gerate bedtøalb geroåljltj benn er molle 
fie 31t bem Sbeal umbilben, bad tøm långjt oorfcfymebte. Sieber ©ott, 
fo ein 2Bafa)lappen! / unb ein gefunbed, t>ollbIütiged lebendfrotøed 
SJMbdjen! 3a) bin boa) ein alter $praftifud; unb wenn ia) mir anmaße 
einen bilbenben <£influg auf ein 5Håba)en audjuüben, fo gefa)ie&t bad 
nur infofern ald ia) fie roieber unb roieber le&re, road ia) oon tør ge* 
gelernt £abe. 



3 Ore ©eele mug atle m6glta)en 93eroegungen unb Agitationen bura)s 
maa)en, unb jroar ir)re ganje ©eele. ©ie mug baé Unenblia)e ent* 
betfen, fie mug erfahren, bag ed bad ift, mad bem 5Henfa)en am nådden 
liegt. Unb nia)t auf bed ©ebanfend 3Beg mug fie biefe ßntbedung 
machen, benn bad måre für fie ein Abroeg, fonbern in ber *pi;antafie, 
bie $roifa)en if;r unb mir bad eigentliche Äommunifationdmittel iß; 
benn road beim ÜRann ein £eil iß, bad iß beim SBeib bad ©an$e. 9h'a)t 
mit bem farmeren ©ang bed ©ebanfend [oll fie fia) jum Unenblia)en 
Einarbeiten (badSBeib ift nia)t jur Arbeit geboren); leia)t fa)roingt fie 
fta) auf ben glügeln ber sp&antafie unb bed £er$end bafcin. 2)ad Un* 
enblia)e iß einem jungen 9Éåba)en fo natürlia) ! fo natürlia) mie ber 
©ebanfe, bag iebe Siebe glüdflia) fein mug. Sin junged 3Jtøba)en fiefct 
überall, roo fie ift, ind Unenblia)e. Unb fie erreicht ed bura) einen ©prung, 
aber roo&lgemerft, einen roeiblia)en ©prung, nia)t einen männlia)en. 
©er SJtonn ifl fo fa)roerfåflig! ©enn er fpringen foU, maa)t er lange 
Vorbereitungen, migt ben Abßanb mit bem Auge, nimmt einen An« 
lauf, fa)eut oor bem £inbernid, fe&rt um, nimmt einen neuen Anlauf 
unb fo mehrere SOtole. Snblia) fpringt er unb / fällt &in. 6in junged 
9)töbo)en fpringt anberd. 3m ©ebirge fie&t man manchmal jroei &oa> 
ragenbe geldjaden. £ajroifa)en ein bobenlofer ©a)lunb, in ben man 
mit ©rauen fcinabfie&t $ein ÜJtonn magt ben 6prung oon einer flippe 
jur anbern. Aber ein junged 9)Mba)en, fo erjifjlen bie fieute aud ber 
©egenb, tøat ben Sprung geroagt, unb barum tøeigt bie ©teile: ber 
3fungfernfprung. Dad glaube ta), mie ia) überhaupt oon einem jungen 
2ftåba)en alled Augergero6$nlia)e glaube, unb ia) beraufa)e mia) f 6rm* 
Ha) an ber GqAtytang biefer einfältigen fieute. Unb boa) ift ein fola)er 
©prung für ein junged 9Råba)en Äinberfpiel. Dagegen wirft eined 
SDtonned «Sprung immer Wctyerlia). Denn ein STOann fpringt nia)t or)ne 
Anlauf, unb aud ber Anßrengung bed Anlaufd fa)liegen mir auf bie 
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SBeite beé ©prungé; unb foll bet Sprung iné Unenblidje getøen, fo 
Oilft bod) feine 5lnflrenguna, etwaé. ffier aber 6ot je ein iungeé 'Sflht* 
cfyen einen $Inlauf nehmen feiert? 3(t eé nid)t eine Dummheit fid) {o 
etwaé nur oorjujlellen? ffienn fie je läuft, fo ijt iljr Saufen ein ©d)erj, 
ein ©enug, eine Gelegenheit itøre $lnmut ju entfalten. ©ia) oorju« 
fietten, bag ein SKdba^en einen Anlauf nimmt, fcetgt: trennen, waö 
beim SBeib $ufammengetø6rt. 2>enn ber Anlauf tøat baé SDialeftifa^e in 
f icfj, baé ber 9tatur beé ©eibeé jumiber ijl. Unb nun i&r Sprung ! Sie 
unfa)6n tøier $u trennen waé jufammengefj&rt! 3>(jr springen ijl ein 
©d)weben. Unb wenn fie auf ber anbern ©eite anf ommt, fo merft man 
i$r feine Spur oon $lnjlrengung an; fie jletøt ba, fa)6ner alé fonflunb 
feelenooller, unb wirft und, bie wir brüben jletøen, eine Æujtøanb $u. 
Sfung, neugeboren, wie bie S31ume am SSergeétøang, fa^aufelt fie über 
ber jtiefe, bag eé uné (cfjrøarj t>or ben Slugen wirb. . . . ©ie mug alle 
Bewegungen ber Unenblicfyfeit fennenlernen; fie fofl \iå) fctøaufeln, 
fid) wiegen in ©timmungen, fie fofl spoefie unb Üöirflia)feit, ©atørtøeit 
unb JDictøtung t>ermea)feln, fie fofl fia) tummeln in Unenblictøfeit. 
Unb wenn fie biefeé ©ctøwingen unb ©ctøweben gewohnt ijl, fo werfe 
icf; baé <£rotifa)e unb / fie ijl, waé fie naa) meinem ©illen unb ©unfdfj 
fein foll. Dann ijl mein Dienjl getan unb meine Slrbeit, bann jietøe ia) 
meine SRuber ein, fefce mia) neben fie, unb sormårté getøté mit itørem 
©egel! Unb wenn ia) irgenb etwaé ju tun befomme, fo ijl eé baé, bag 
id) bie gatørt mdgigen mug, bamit nictøté ju frutø fommt ober auf uns 
tø&ne SBeife. Sin leichter SRurf gelegentlia) am ©egeltau ... im näa> 
flen Slugenblidf faufen wir weiter. 



Sorbelia gefällt ed im Jpaué meineé Dnfelé immer weniger. 21m lieb« 
jlen ginge fie gar nicr)t metør f;in. Quod non! 3a) weig immer wieber 
©rünbe, warum wir tøin „muffen". Sllé wir gejlern abenb weggingen, 
brudte fie mir ungew&tønlia) Ieibenfcf>aftlicr) bie #anb. 2fa, ja, fie tøatte 
wieber oiel augfktøen muffen, gurwatør, wenn idj mtd) nia)t bamit 
amüfierte bie Unnatur ju beobaa^ten, bie aué ber Verlobung, biefem 
traurigen ^unflprobuft, tøeroorgetøt, fo tøielte ictø eé nictøt aué. / #eute 
morgen befam ia> einen 93rief oon tør, in bem fie mit mefor ffiifc, alé 
id) tør jugerraut tøåtte, über Verlobungen fpottet. 3tø tø" gefügt 
ben S3rief. <£r ijl baé teuerjle, waé ia) oon tør empfing. 9Ua)t fo, Gor« 
belio ! ©o will ia)é. 
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Crö ifl bod) red)t merfroürbig, bag in ber £)(lerftrage jroet Æonbitoreien 
cinonber gegenüber liegen. 2fm erflen ©tocf $ur £infen roofat ein 
fleineé gr&ulein. @ie verbirgt fid) gerotfalid) finter einem ©d)eiben* 
oorfang aué gonj bannem ©toff, fe bøg, roer fie fennt unb fcfarfe 
$lugen fat, red)t røotl burd) ben SBorfang ttnburd) jeben 3"g tfae* 
@efid)teé fefan fann, wogegen einer, ber (ie nid)t fennt unb fd)led)te 
Slugen fat, nur eine bunfle Gfoftalt wahrnimmt ßefctere* trifft får 
mid) ju, erflere* fur einen jungen Offijier, ber Jeben %qq <Sd)fag 12 
Ufa auftauet unb feine 231tcfe nad) jenem $8orfang ridtet. (Eigentltd) 
rourbe id) erfl burd) ben ©otfang auf biefe* telegraptiftfa SBerfalt* 
nié aufmerffam. Die übrigen genfler faben nåmlid) feine ©d)eiben* 
oorfange, unb ein fold) einfamer SBorfang ifl fafl immer ein 3«<fan, 
tog ba jemonb einen ftønbigen genflerpla| fat. ©ned 93ormittagé fog 
id) in bem Gafé gegenüber om genßer. roar eben 12 Ufa. 5# fon* 
zentrierte meine ganje Hufmerffamfeit auf baé genfler mit bem SBor* 
fang. Da plo|lid) regte fid) bie bunfle ©eßalt, unb in ber nådden, freien 
©cfaibe erfd)ien ein roeitlicfaé profil. Die ©gentumerin tojetten 
nicfte freunblid) ein paarmal unb oerfd)roanb roteber finter bem Sots 
tang. ©em galt ber ©rug? Sfebenfaltø einem 5Hann, benn fur eine 
greunbin roar bie 93eroegung ju leibenfd)aftlid). Unb tiefer SÄann 
mugte je|t eten bie ©trage terauff ommen; jie fatte ifa in ber gerne 
entbecft. . . 9Rid)tig! ©d)lag 12 Ufa nafa ber £elb ber fleinen Siebe** 
(jene, unfer Leutnant. 3d) tin einflroeilen in baé gegenüterliegenbe 
Gafé umgebogen, über bem ba« gråulein roofat. Der $err Leutnant 
tat fie fcfan iné Sluge gefagt. 9lun paffen ©ie roofcl auf, mein Sieter! 
dé ifl nid)t fo leid)t mit ©rajie in ben er jlen ©tocf tinauf ju grügen. 
(£r ifl übrigen* nid)t übel, fd)lanf, gut geroad)fen, Slblernafe, fd)roarje 
$aare; ber Dreifpifc fletøt tøm gut. Sfefct fommt ber Slugenblicf ! ffiaö 
ifl bae? 3P ba* éeinroerf in Unorbnung geraten? 3«/ n>enn man feine 
ganje $raft in* Sluge oerlegt unb nad) bem erflen ©tocf tinauffiefc)t, 
fommen bie SSeine ju furj. Unb nun fifct ba nod) ein Äerl im genfer, 
ber Støren SHtcf in feiner #immelfafat auffalt gred)teit! öiclfa* 
genb ifl ber ©lief niefa gerabe, aber bod) oieloerfprecfanb ... Slber roa* 
mad)en ©ie benn, #err Leutnant? @r jlraucfalt, er ... nein roafafaftig, 
ba liegt er! Da* ijl speä), bad fatte nid)t paffieren folien, ©enn man 
al* Äaoalier ©nbruef auf Damen maefan roill, fo barf man nid)t fallen; 
ein koalier mug auf berartige* ad)tgeben. roenn man fid) nur 
al* intelligente ©r6ge bor(lellt! Da* i|l roa* anbere*. Da oerfinft man 
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gleichfam in fia) felbß, fällt in fia) ju|ammcn. Da fällt ed nicht auf, 
wenn mon einmal fällt. / / 9Bela)en Ginbrucf bie ©jene wohl auf mein 
fleined gräulein gemocht hat!? ©a)abe, bog ia) nicht jugleicf; auf bei« 
ben ©eiten biefer Darbanellenffrage fein fann. %d) f6nnte ja einen 
guten greunb auf bet anbeten ©eite pojtieren. 2lber einmal mache 
ich meine Beobachtungen boch am liebften felber, unb bann / man fann 
nicht wiffen wad bei einet folgen ©efdjichte füt mich fetauitommt, 
unb ed ij! nie gut, wenn man einen SKitwiffer hat, jum minbejten weil 
ed $t\t fofiet au* tøm heraudjulocfen, mad et weig, unb ihn bann auf 
bie falfa)e gäfcrte ju fefcen. . • . SJlcin gutet Seurnant fängt an mit 
langweilig ju werben, fcagaud, tagein jie^t et vorbei in ooller Uni* 
form. Dad ifl ja eine fchrecfliche ©tanbhaftigfeit! j3iemt fia) bad fut 
einen ©olbaten? ©oju hat man ein ©a)mert an ber ©eite? ©o nehmen 
6ie boa) bad £aud im ©türm unb bad 9)tøba)en baju ! 3a måren ©ie 
ein Æanbibat, ein fiijentiat, ein Kaplan, einer, ber oon ber Hoffnung 
leben fann, bad mare mad anbered. Doa) ia) oerjeitye Sfhnen; benn 
bad Sttäbchen gefällt mir um fo mehr, je länger ich fie anfef)e. ©ie i(l 
fjubfa) unb ihr brauned Sluge Doller ©cfyalftøaftigfeit. 2Benn fie auf 
3tøre Slnfunft martet, fo oerflärt fia) tør @efia)t, unb fie fiefjt unbe* 
fchretblich fch&n aud. Daraud fchliege ich, bag fie ^^antafie ^at, unb 
^antafie i(! bie natürliche ©djminfe bed føånen ©etølechtd. 



SReine (Sorbelia! 

©ad ift ©ehnfucr)t? Die SDid^tcr benfen immer an eine Trennung, 
wenn fie oon ©ehnfudjt reben. %<f) oerftehe bad nicht. 3<h fe^ne mich, 
wenn ich ju Dir gehe, ich fehne mich, menn ich Dich oerlaffe, unb felbft 
wenn ich neben Dir fitøe, fehne id; mich naa) Dir. Æann man fia) benn 
fernen nach «twad, wad man hat? ... üfteine ©efjnfucht ift eine ewige 
Ungebulb. Srfl wenn ich alle (Jwigfeiten burchlebt unb mich überzeugt 
r)åtte, bag Du in jebem 2fugenb(icf mein bift, erß bann wollte ich mich 
jurücfwenben ju Dir unb mit Dir alle Swigfeiten burchleben, jefct ohne 
bie Unruhe ber ©ehnfua)t, im tiefen ©efühl ber ©ia)erheit. 

Dein Sfohanned 



SJceine Sorbelia! 

Draugen oor ber Jpaudtür wartet ein fleiner SEBagen, gr6ger fur mich 
ald bie ganje ffielt, ba er grog genug ijt für jwei. (£in ^)aar Stoffe finb 
oorgefpannt, wilb unb unbänbig wie 9laturfräfte, ungebulbig wie meine 
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£eiben|a)aften, fü&n roie Deine ©ebanfen. ©illfl Du, {o fitøte ta) Dich 
fort / meine Sotbelia ! Sin ©ort oon Dir 16(1 ben 9to|fen bie £ügel, 
unb fie jtütmen batøin. 3fo) entführe Dia) nia)t oon biefen 3Ren[a)en 
ju anbeten, ia) entführe Dia) aué ber SBelt. Die tyfetbe (teigen, bet 
©agen fcebt fia). Die *Pferbe (tetøen fa(l fenftea)t übet unfeten $6pfen. 
5ßtt farten bem himmel ju, in bie ©olfen hinein. Sin kaufen unb 
Traufen um uné tøet. ©itøen mit (HH? 3fagt bie 2Belt btaufjen an und 
ooruber, obet iß bad unfere roilbe, Futøne glua)t? ©a)roinbelt Dit, Sot« 
fcclia? ©o Ijalte Dia) fejl an mit; mit fa)roinbelt nia)t. Denn in bem 
iöirbel beé ©ein* (jabe ia) meinen fejlen $punft. Sföein ®eijl tøålt fia) 
an Sinem ©ebanFen : ia) bente an Dia) / mein Sluge tøeftet fia) auf Sinen 
©egenjlanb: ia) fa)aue auf Dia). £alte Dia) fejl! ©enn bie SBelt oer* 
ginge, roenn unfer Ieia)tet ©agen untet uné oerfctnfe: mit felten 
uné umfa)lungen, fa)roebenb in fptycmfa)er £armonie. 

Dein 3fofcanneé 



Da* gefjt nun boa) fajt ju weit! SKein Dienet (jat fea)é ©tunben ges 
mattet unb ia) jroei, in Stegen unb ©tnb, alleé roegen biefeé (ajen 
JCinbeé ! 3eben iDttttrooa) $roifa)en $roei unb fünf Utør befua)t Charlotte 
jpatøn eine alte Xante. Unb getabe fyeute fofl fie nia)t f ommen, getabe 
tøeute, ba ia) (o fe&r roünfa)te fie ju treffen? Unb roatum? ©eil 
fie mia) in eine ganj befHmmte ©rimmung btingt. 3a) gritjje fie; 
fie banft / unbe(a)reiblia) irbifa) unb jugleia) tyimmlifa)! ©ie bleibt 
faft flehen, alé roollte [ie in bie Srbe finfen, unb boa) (jat fie etroaé in 
iftrem 93Iicf / man erwartet jeben Slugenblitf (ie in ben #tmmel oer« 
fefct ju fetøen. SKir roirb (o feierlia) jumute, roenn ia) (ie fetøe, unb boa) 
røaa)t bie Söegierbe. Übrigend be(a)ctftigt [ie mia) [o gut roie gar nia)t. 
2fa) roill itøren ©rug unb nia)té weiter, felbß roenn (ie me^r geben roollte. 
Stør ©rug bringt mia) in ©Hmmung, unb bie ©timmung oer[a)enfe 
ia) an Sorbelia. / 3a) roette, (ie ijl irgenbroie an uné r>orbeigefa)lupft. 
Sé i(l nia)t nur in ber^omåbie, (onbern aua) in ber ©irflia)Feit fa)roer . 
einem jungen 9Jtøba)en aufzulauern; man follte ba an jebem ginger ein 
Sluge &aben. Sé roar eine 9(Dmp&e, Sarbea, bie gab fia) bamit ab 
SKånner jum barren ju galten, ©ie Ijielt fia) in ©ctlbern auf unb 
führte i&re ßiebfjaber iné tieffte Didfia)t unb oerfa)roanb. ©ie roollte 
aua) ben Sfanué baran Friegen; aber bieémal roar fie bie gefoppte, 
benn er fcatte Slugen im Warfen. 
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Steine »riefe røirfen. ©ie entroidetn fie feelifø, wenn aua) nia)t 
erotifa). Daju brause ia) nic^t »riefe, fonbern nur »illette. 3e mefcr 
bad Srotifctye fceroortritt, befto fürjer werben fie, aber beflo fixerer 
faffen fie bie erotifa)e pointe. Damit fie nia)t fentimental unb roeia) 
werbe, müffen i&re ©efüfcle bura) Ironie roieber abgefüblt roerben; 
babura} roirb aber tør Sippetit für meine »riefe nur gefctyårft. Die 
»tflettd laffen oon ferne unbejtimmt bad §6d)(le a$nen. 3n bem klugen* 
blid, ba biefe Slfcnung in i&rer ©eele auf jubammern beginnt, roirb bad 
»er&dltnid abgebrochen. 3a) leifte f ooiel ©iberflanb, bag biefe 2l$nung 
in ifcrer ©eete bie ©eftalt ifcred eigenen ©ebanfend annehme, i^reé 
tieften $erjendrounfa)ed, unb bann &abe ia) fie, roo ia) fie &aben roill. 



SJleine CEorbelia! 

3En ber ©tabt $ier roof;nt irgenbroo eine Heine gamilie, eine ©itroe 
mit brei £6a)tern. ^roei oon i(jnen ge(jen in bie $oa)fa)ule. @d roar im 
©orfommer, eined 9toa)mittagd ungefåtør um fünf U&r, ba 6ffnet \iä) 
fachte bie £üre ber guten ©tube, unb ein fpåfcenber »lid ^ufa)t bura) 
bad Limmer. «Hiemanb ba ald ein 9ttåba)en, bad am Ælaoier fifct. 
Die Züre gebt roieber ju bid auf einen formaten ©palt; fo fann man 
unbemerft lauften, (Sd ijl feine tfünßlerin, bie ba (pielt, fonjl fcdtte fia) 
bieStüre røofcl gan$ gefa)loffen. ©ie fpielt eine fa)roebtfdje Gelobte; 
ber Zcxt fcanbelt oon ber Sßerganglia)feit ber 3ugenb unb ©a)6nfjeit. 
Die ©orte fpotten ber 3ugenb unb ©a)6n^eit bed 9Jttba)end: ©er 
bat rea)t? Die £6ne Hingen fo (tili, fo melana)oli(a)! ©ifl bie 
üBebmut bie grage entfa)eiben? / 2lber nein ! Unrecht (jat bie ©e&mut. 
©ad b«t bie 3ugenb mit folgen »etracfytungen ju tun? ©ad ber Sföor* 
gen mit bem 2Jbenb? Die fcaften jittern unb beben; bie ©eijter bed 
9tefonan$bobend erbeben fia) in »erroirrung unb »erflehen einanber 
nia)t / roarum fo heftig, meine (Sorbelia, rooju biefe £eibenfa)aft? 

©ie roeit foll ein (Érlebnid finter und liegen, bamit ed jur Srinne* 
rung roirb? ©ie roeit mu§ ed jurüdliegen, bid bie ©e(jnfucl)t ber ßrin* 
nerung ed nicftt me(jr erreichen fann? »ei ben meiflen 9ttenfa)en i(l 
ba eine ©renje : road iljnen jeitlia) ju nabeliegt, fann für fie mé)t jur 
Erinnerung roerben, road tønen ju ferne liegt, audj nicftt. 3a) fenne 
feine ©renje. ©ad ic$ gejlern erlebt f;abe, liegt fc$on taufenb 3«^ 
finter mir, unb ia) erinnere mia) baran, ald ob ia) ed geftern erlebt r)dtte. 

Dein 3o^anned 
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Steine (Sorbelia! 

€in ©e^eimnié $abe ia) Dir anzuvertrauen, Du meine ©ertraute. 
5Bcm follte ta) eé anvertrauen? Dem (Ja)o? (5* roürbe mid) ©erraten. 
Den ©ternen? Die finb (alt. Den 3Renfcf)en? Die verfielen eé ma)t. 
SRur Dir barf ia) eé anvertrauen, benn Du roeigt eé ju betroffen. <£é 
ifi ein SKåbcr)en, fa)6ner alé ber £raum meiner €>eele, reiner alé baé 
£ia)t ber €>onne, tiefer alé bie Quellen bed Stteereé, (loljer alö ber ^lug 
beé 2(bleré / ein 9Båba)en / oft, neige Dein Jpaupt, tag mia) mein ©e* 
fjeimnié Dir iné Dtør flujtern / biefeé 9)Mba)en, ia) liebe fie me&r alé 
mein fieben, benn (ie ift mein £eben; me$r alé alle meine ©ünfctye, 
benn (ie ijt mein einjiger ©unfa); ia) liebe (ie roårmer alé bie (Sonne 
i$re 23lumen; tiefer alé baé fietb bie befümmerte ©eele in itører Sin» 
famfeit; fetønfua)tévoller alé ber brennenbe ©anb ber ffiüjle ben Stegen / 
an tør fcångt mein Jpcrj mit jårtlictyerer Siebe alé ber SJtutter $luge 
an itørem Äinbe; mit innigerem ©ertrauen alé ber SBetcnben ©eele an 
Gott; mit jåljerer Æraft até bie Aflange an i&rer ffiurjel. / Dein Jpaupt 
wirb falmer unb gebanfenvoll, eé finft nieber auf bie Söruft, ber 93ufen 
fycht fia), um ifjm ju #ilfe &u fommen. / Steine Sorbelia ! Du fyafi mia) 
verßanben? ©enau, bucr)(l6kltc^ verfianben? £afl fein 5B&rta)en über« 
Ij&rt? £ut eé not, bag ia) aué Deiner ©timme mir ©eroig&eit er&6re? 
2öill(t Du eé bewahren, mein ©e&eimnié; fann ia) mia) verlaffen auf 
Dia)? 9Jian erjå&lt t>on Støenfcfyen, bie ficr) bura) ent[e|jlia)e 93erbren)en 
gegenfeirig ju eroigem ©a)roeigen gejroungen &aben. ©o &abe ia) Dir 
ein ©e&eimnié anvertraut, baé mein ßeben ifl unb meineé Cebené 
Sfn&alt; &a|t Du mir ma)té anzuvertrauen, roaé fo bebeutungévoll, fo 
fa)6n, fo feufa) roåre, bag übernatürliche Gräfte fia) rühren mügten, 
wenn eé verraten roürbe? 

Dein ^o&anneé 



«Keine Gorbelia! 

ffiolfen am Gimmel, bunfle SRegenroolfen gleicr) fa)roarjen brauen 
über einem lcibcnfa)aftbura)roü&lten ©cfia)t; beé ©albeé 93åume bie* 
gen fia), roinben fia) in unruhigen Xrfiumcn. 3a) babe Dia) verloren 
im ffialbe. finter iebem 93aum fe&e ia) ein roeiblia)eé 2Befen, baé Dir 
åfjnlia) fiebt; trete ia) nåfjer, fo ver(ledt eé fia) finter bem nåa)|ten 
©tamm. ffiilljt Du Dia) mir nia)t geigen? «ffiillfl Du feine fefte ©eftalt 
geroinnen? $R\x roirb gang roirr. Die ©cgenßinbe ringéum verlieren 
itøre Umriffe, verfliegen in ein Stebelmeer, aué bem immer roieber 
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roeibliche ©ejtalten auftauchen unt oerfchrotnben, bie Dir åhnlia) finb. 
Dia) (ehe ia) nia)t. Unruhig fchroebt Dein 93ilb auf bet ©elle meinet 
£eiben(a)aft. Unb boa) bin ia) [a)on glücflich, roenn ia) einmal einen 
•3ug t>on Dir erhafa)e. ©oher fommt bad? 3(1 ed Deine* ©efend retene 
©nbeit, ober meined ©efend arme SJtonmgfaltigfeit? / Dia) lieben! 
JJeijjt bad nia)t eine ©elt lieben? 

Dein 3fotøanne* 



^6nnte ia) boa) meine Unterhaltungen mit (Sorbelia genau repro* 
bunteren! Dad rodre roirflia) tntereffant. SIber teiber i(t ed ma)t m5g= 
lier), bad (ehe ia) roohl ein. Denn gefegt, ia) fånnte mia) auf jebed ein« 
jelne ©ort bejinnen, baé jn>t[cr)en und geroechfelt rourbe / bad ©leid); 
zeitige, bad eigentlich bet 9tero ber Unterhaltung iß, bad überra(a)enbe, 
bad finrifche, bad ber Æonoerfation erft geben gibt ... bad afled liege 
fta) ja natürlia) nie rotebergeben. gür geroå^nlia) bin ich nicht oorbe* 
reitet, road ja aua) bem ffie(en ber $onoerfation, be(onberd ber ero* 
titøen Æonoerjation roiberfpråa)e. 9lur ben 3n^a!t meiner SBriefe, unb 
bamit bie bura) meine Sörtefe bei tør hervorgerufene ©timmung habe 
ia) fletd in mente. 9catiirlia) laf(e ia) mir nie einfallen, fie &u fragen, 
ob [ie meinen 83rief gelefen. Daoon !ann ia) mia) leia)t auf anbereffieife 
oergeroiffern. 3a) fprea)e überhaupt nie über meine Söriefe, roenigjlend 
nia)t bireft, forge aber, ba§ jroifa)en Unterhaltung unb S3rief immer 
eine geheime $ommuntfation befiehl, teild um einen geroiffen (Sin* 
brud, ben (ie erhalten, ju oertiefen, teild um ihn roieber abju(a)rofia)en 
unb fie (o un(ia)er &u maa)en. ©ie fann ja bann ben 33rief noa) einmal 
lefen unb einen neuen (Sinbruc! befommen unb fo roeiter. 

Sine 93erånberung iß mit ihr oor fta) gegangen unb geht noa) oor 
fia). 3a) fånnte ihre jefcige feeli(a)e 93erfa((ung mit bem Sludbrud: 
panthei(Hfa)e Setyeit bezeichnen. 3hr Slicf gibt mir bad SRea)t baju. 
Denn ed liegt barin eine bretjte, ja faß bummbreiße Srroartung: ed 
iß, ald begehre (ie bad 9lußerorbentlia)e, ald (ei (ie barauf gefagt ed 
im näa)ßen Wugenblicf ju (a)auen. ©ie mit oerlorenem Stic! 6ber(ier)t 
fie bad SRäa)ße unb (ieht bad ©unberbare. Dreiß, ja bummbreiß iß 
biefer »lief. 216er in ber Erwartung, bie er audbrueft, iß fein fceßei* 
gerted ©elbßgefühl, fein (totøed £ei[a)en, eher ein tråumenbed Sitten, 
©eßern (agte (ie ju mir, ia) habe etroad jl6mglia)ed in meinem ©efen. 
©ill (ie fich etroa (a)on beugen? Dad geht bura)aud nicht an. ©o fa)nell 
roiH ia) bad Übergewicht über (ie nicht befommen. 
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A propos meine liebe (Sorbetio, barin tyaß Du jo eigentlid) red)t: eé 
ijt etwaé $&niglid)eé in meinem ©e(en. Slber Du o^njl nid)t, weld)et$ 
baé £Reicr) ijt, über bo* id) ^err(a;e. 3fd) ^err|o)e über bie Stürme ber 
©timmungen. 5Bie Solué ^alte id) [ie t>erfd)lo((en im SBerg meiner 
sßerf önlid)feit unb la([e bolb ben einen, bolb ben anberen berauößürjen. 

3d) mug tør fd)meid)eln ; f o entwidtle id) tør ©elbßgefübl. 3d) mug 
ben Unter(d)ieb jwi(rt)en 5Bein unb Dein geltenb mad)en unb alleé 
auf tøre ©eite legen. Dod) mit S8or(id)t unb Überlegung ! 3fo) werbe 
mid) mond)mol red)t bod) (leflen, bod) [o bag nod) ein Oberer $pta$ 
übrigbleibt; mond)mol mid) berabfefcen. Daé erße i(t bo« 9tid)tige, 
wenn mon (id) gegen bod ©einige, bo* jweite, wenn mon (id) gegen 
baé (£roti(d)e tøm bewegt. / 

6d)ulbet (ie mir etwa«? ©ewig nid)t. tfbnnte id) baé wün(d)en? 
©eiriø nid)t. 3fd) bin ju fetør Äenner, oerftetøe mid) $u gut ouf bo* €ro* 
tijd)e, um (old) t6rid)te ©ebanfen $u begen. Unb røåre eé (o, id) würbe 
mir alleSRübe geben (ie bad oergeffen $u laf fen, würbe meine eigenen ©es 
ban! en baron in ©d)lummer wiegen. 3febe* junge 3Ra bd)en i(l eine 5Tri« 
åbne. @ie tøat ben gaben, mit beffen £ilf e man ben ©eg burd) boé Sabrj« 
rintø tøre« £erjen« finben Fann, nur weig (ie (elbfl tøn nid)t ju gebroud)en. 

SReine Sorbelio ! 

@prid) / id) getøord)e; Dein ©un(d) ift mir »efetøt. Deine Söitte iß 
eine unwiberßeblid)e 23e(d)w6rung, Dein flüd)tigßer ©un(d) i(l eine 
©otøltot für mid); benn id) bicne Dir nid)t mie ein bicnftbarer ©eiß, 
ber Deinen ©illen old einen fremben auéfutørt. 3nbem Du gebieteß, 
bo wirb Dein 2öifle, bo wirb mein ©ille. 3d) bin bo6 Ctøoo* c i ner 
©eele, bo* Deine« éd)6pferworté wartet. 

Dein Sotøanneé 

3)? eine (Sorbelia ! 

Du weigt, bag id) gerne mit mir (elbß (pred)e. 3d) fcobe in mir (elbfl 
bieinteref(anteße^er[6nlid)feit meiner S3efanntfd)aftgefunben.9Jtond)* 
mol fürd)tete id), ber ©toff m6d)te mir ausgeben für tiefe Unterbot 
tungen; boé fürd)te id) nid)t metør, nun id) Did) tøabe. 2fn alle (Smigfeit 
unter balte id) mid) mit mir über Did), mit bem interejfanteßen SRen* 
(d)en über ben intere((anteßen ©egenßanb / benn ad), id) bin nur ein 
intereftanter 9Ken[d), Du ber intereffanteße ©egenßanb. 

Dein 3obanne* 
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Sfleine €orbelia ! 

Du bcnffl, ia) liebe Dicty crfl fett turpem; Du fürc^tefl gar, ia) fånnte 
früher fdjon geliebt $aben. $luf bem pergament ijt manchmal eine 
ältere ©a)rift oerbecft morben burd) allerlei unbebeutenbeé ©es 
føreibfel. Sin glücfltcfjeö 5Iuge merft baé. Dura) geroiffe SJctrtel Fann 
man bie fpätere ©ctyrift roegnen, unb nun tritt bie ältere beutlicty unb 
flar tøeroor. ©o &at Dein Sluge mia) gelehrt mic$ felbft in mir ju fins 
ben. 3tø laffe bie Söergeffen&eit atleé oerjefjren, roaé nia)t oon Dir 
fcanbelt, unb nun erfa)eint eine uralte, g&ttlm) junge ©ctyrift, unb icty 
entbecfe, bag meine Siebe ju Dir fo alt ifl wie ia) felbft. 

Dein 3o$anneé 



5tteine <5otbelia! 

2öie fann ein föeia) befielen, baé im ©treit liegt mit fia) felbjt? ©ie 
foll idj bejleren, ba ia) mit mir {elbjt (breite? / ftreite um Dia), (heite 
umSRufce $u finben (menn eé m6glia> märe) in bem ©ebanfen, bag ia) 
Dia) liebe ! 5lber wie foll ta) SRu&e finben? Da mill immer eine ber (hei? 
tenben 9)cäa)te bie anbern überzeugen, bag fie eé ift, bie am tiefjlcn 
unb innerlichen liebt. 9cia)t mürbe mm) ba* betummern, menn id) 
einen ©treit naa) äugen $u führen $ätte, menn jemanb ba märe, ber 
eé magte in Dia) verliebt $u fein ober / nia)t oerliebt ju fein (baé eine 
märe ein fo grogeé 93erbrea)en mie baé anbere). Slber biefer ©treit in 
meinem Innern, biefe ßeibenfa)aft in tører ©elbßentjmeiung oer* 
je^rt mia). 

Dein 3to$anneé 



3Billft bu flicken, mein fleineé 9ttäba)en? ©illjt bu bia) oerbergen 
im 2Balbe? ©o nimm beine 95ürbe auf! ... ©ie& roie tyübfa) baé aué* 
[ie|t, menn bu bia) nieberbeugft; mit meld) natürlicher Slnmut bu baé 
maa)ft! <£é ifl ein Sfteifigbünbel, im ©alb gefammelt. Dag fola) ein 
©eføåpf folede Saßen tragen mug! ... ©ie eine £änjerin oerrätft 
bu in beinen 95ercegungen bie ©c$&nfyeit beiner gormen: fcfymale 
*£aille, fräftige SSüjte, fa)mellenber ©ucfjé / jeber Stalletmeifter Ijärte 
feine greufce an bir. Du meinft, baé fei alleé nia)té; bu benfft bir, 
oornetøme Damen feien oiel fa)6ner? Slcty mein $inb! Du meifjt 
nietyt, mie falfa) bie ffielt ifl ! ÜD2aa) biet) nur auf ben ffieg mit beiner 
93ürbe, in ben 3Balb (jinein, in ben tiefen 2Balb, ber fia) rootøl oiele, 
oiele teilen meit $in$ie$t, bié ju jenen blauen Sßergen ! 93ictCeicf>t 

359 



Digitized by Google 



biß bu gar fein 93auernmåba)en, fonbern eine oer$auberte ?Prin$effin. 
Du bienjt einem ^anbetet, ber graufam genug ift, bia) im ©alb $olj 
fammeln ju (offen* ©o ijt ba$ immer im 9)?årcf)en ... SQarum gefjß 
bu nid)t tiefer hinein in ben ©alb? 33i|t bu mirftid) ein SauernmAba^en, 
f o mußt bu ba herüber, an mir oorbet, jum Dorf hinunter. / golge nur 
bem gugpfab, ber fia) fpielenb $n>ifa)en ben SSåumen burcfyfa)tingt, 
id) verliere bia) nid)t au* bem Sluge! ©iel) bia) nur um nad) mir, id) 
folge bir mit bem élid; aber aua) nur mit bem SSlid! Die ©e&nfudjt 
reift mic$ nia)t &in, ia) {ige rut)ig am SBegranb unb raucfye meine 3« 8 
garre ... ©n anbermal ... ffiill nia)t ... 3a, bein ®lid if* fdjelmifa), 
wenn bu f o ben Æopf fcalb jurüdbret)|t ... Dein leichter ©ang ifl oer* 
füfcrerifa) ... ia) toeig fd)on, roo&in ber ©eg fü&rt... in biefcinfamfeit 
be« ffialbe*, roo man bie ©title im gtußern ber 23åume unb ©rÄfer 
&6rt. ©iefc, ber Gimmel ^Atté mit bir! 6r oerbirgt fein @efia)t in ©ol* 
fen, er wirft bunfle ©Ratten in ben ffialb hinein, er / jie&t bie ©ar* 
bine ju für uné. / / ßebe roo&l, bu fcübfaje* Æinb! ßebe roo&ll Danf 
für beine ©unft! (S* mar ein fa)6ner Slugenblid, eine ©timmung, 
nia)t ßarf genug, um micf> üon meinem *piafc am ©egranb roegju* 
loden, aber bod) reia) an innerer Bewegung. 



Sil« 3flf ob mit ßaban über bie SBejatølung feiner Dienjte oer&anbelte, 
ba famen fie überein, bag 3<*fob bie »eigen ©a)afe fcüten, unb 
jum £ol)n für feine Arbeit alle gefledten ßdmmer befommen foflte, 
bie in feiner Jperbe geboren mürben; unb er legte fd)marje unb 
weige ©tdbe in bie ffiaffertr&ge, bamit bie ©d)afe fie få^en / / fo bringe 
id) mid) felbft überall für Sorbelia an; itør Sluge foll mia) beftånbig 
fetøen. %f)t f a)eint bad eitel Slufmerffamfeit oon meiner ©eite. 3d) aber 
røeig, bag i(jre©eele babura) ba$3ntereffe an allem anberen oerliert,bag 
fitf) in tør eine geiftige Æonfupifjenj enttoidclt, bie mia) überall fie&t. 



Steine (Eorbclia! 

3cf> Dia) oergeffen! Da märe ja meine Siebe ein ©efa)6pf bed ©es 
bdcfytmffeé. SBenn bie J3eit alleé auél6fa)te maé auf itøren »tafeln ftetøt, 
wenn fie baé ©ebddjtnié felbft auélofa)te, mein SSertjAltnié ju Dir 
bliebe immer gleid) lebenbig, Du rodreft nia)t oergeffen. 3a) Dia) oer* 
geffen ! SBaé bliebe ba ber Erinnerung? 9Jtia) felbft fjabe ia) ja oergeffen, 
um mia) Deiner ju erinnern; menn id) Did) oergåge, mügte ia) mia) 
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ja triebet meiner felbjl erinnern, unb in bem Mugenblitf, ba ba* ge« 
|a)db e / mügte bie Erinnerung an Dia) jurüdf ebren. 3a) Dia) oergeffen ! 
2öaä würbe ba ge(a)eben? <Sé gibt ein alteö 93ilb. (£é (teilt 2Iriabne bar. 
©ie fpringt oom Sager auf unb [iebt ooll $lngß naa) einem ©a)iff, baé 
mit ge[a)weflten Regeln baoonfdbrt. Sieben ibr (lebt SImor mit einem 
SSogen obne ©enne unb mi(a)t (ia) bie klugen, finter ibr (tebt man eine 
geflügelte weiblia)e $\qwc, bie einen $elm auf bem Raupte trägt. 
ÜDZan nimmt allgemein an, bag bad 9leme|ié Denfe Dir bicfeé 
5Mtb, ben! ei Dir ein menig oerånbert. Slmor meint nia)t unb (einem 
SBogen feblt nia)t bie ©enne / ober wdrefl Du weniger fa)6n, wåreft 
Du weniger unwiberfteblia)/ weil ia) wabnfinnig geworben? / 5lmor 
Ideelt unb (pannt ben Stagen. Unb 9lemeftø, aua) (ie (lebt nia)t un* 
tdtig neben Dir, aua) (ie (pannt ben S3ogen. 2luf jenem alten ©ilbe 
[tebt man im ©a)iff eine männliche ©eflalt am ©teuer, Xbe(eu6, wie 
man gemåbnlia) annimmt. 9lia)t fo auf meinem SHlb. D>a (hebt er 
nia)t fort, fonbern (a)aut febnfua)tøoolI jurütf ; er breitet bie Slrme au*, 
er bereut / oielmebr ber ffiabnfinn ijl von ibm gewinnen, aber ba* ©cf>iff 
tr&gt ibn fort. 3lmor unb 9leme(i* jielen. JBwei Pfeile fliegen jugleid); 
(ie treffen, ba* (iebt man, (ie treffen ibn beibe mitten in* £erj, jum 
3eta)en, bag (eine Siebe bie SRemefi* i|t. 

Dein 3o$anne< 



«Weine Gorbelia! 

©erliebt fei ia) in tma) f elbft, (agen bie ßeute. Da* munbert mia) nia)t : 
ia) liebe nur Dia); wie (ollten ba bie anberen abnen, bag ia) lieben 
fann? «öerliebt bin ia) in mia) (elb(l. ©arum? ffieil ia) oerliebt bin 
in Dia). Denn Dia) liebe ia), Dia) allein unb alle* ma* Dir in ffiabrbeit 
geb6rt; unb (o liebe ia) mia) felb[t, weil bie* mein 3a) Dir gebårt; ia) 
würbe mia) nia)t mebr lieben, wenn ia) Dia) nia)t liebte. 2Ba* in ben 
profanen Slugen ber ffielt Sluébrud be* f)bd)$en £goi*mu* tft, ba* 
i(l für Dia), bie Eingewebte, $lu*brud ber reinften ©ompatbte; wa* 
für bie ©elt ein 9lu*brud ber ganj pro(ai(a)en ©elbftbebauptung i|t, 
ba* wirb in Deinem gebeiligten ©inn ju einem 3lu*brud ber begei« 
ftertßen ©elb|bernia)tung. 

Dein 3»banneé 

3a) b«be immer gefüra)tet, bie Entwirflung m6a)te &u oiel 3cit in 
Slnfprua) nebmen. Doa) febe ia), bag Gorbelia (o groge gortja)ritte 
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maa)t, bag e* n&tig roirb afleé in iöeroegung ju fetøen um (ie in 9ltem 
gu polten. Dag (ie mir um aTtcd in bet ©elt nia)t t>or ber «3eit matt 
roirb! / bad &eigt: t>or ber 3eit, ba ed fut (ic ju fpåt iß. 



Die fiiebe gefjt nia)t ausgetretene ©ege / bie finb gut genug für 
bie @$e. ©enn man verliebt iß unb t>on 9c&bbebo naa) #aufe fpajiert, 
ge^t man nia)t ben £droms©ee entlang, ob bad gleia) eigentlia) nur 
ein 3fagbroeg iß. 6d iß ein gebahnter 2Beg, unb bie Siebe baf)nt fia) 
am liebßen felbß i&ren ffieg. SDton fa)ldgt fia) tiefer in ben ©alb fcinein. 
Unb wenn man fo 5lrm in Slrm miteinanber fcinroanbert, fo »erfleht 
man einanber, unb road t>or$er bunfel entjücft unb quält, wirb Aar roie 
ber £ag. Dagegen a$nt man nia)t, bag jemanb in ber 9tö&e iß. / ©o, 
fo! Diefe fa)one 23ua)e war ^euge! Unter i&rem ffiipfel geßanbet i&r 
eua) jum erßenmal eure ßiebe. 3tør erinnert eua) fo beutlia) an alle«: 
rote tør eua) bad erßemal fa&et; roie i&r eua) imfcanj bie £ånbe reichtet, 
roie tør eua) in ber Sftorgenßunbe trenntet, unb feine* roeber fia) felbß 
noa) bem anberen etroad geße&en wollte. / (*d iß boa) roirflia) ganj 
fcübfa), fola) einem SRepetitiondfurfud jujuf;6ren. / ©ie fielen auf bie 
$nie unter bem Söaum, fa)rooren fia) unüetbrüa)lta)e fiiebe unb be* 
fiegelten ben tyaft mit bem erßen $ug. / Dad finb frugtbare ©tim* 
mungen; alle« für CEorbelia! / Diefe 23ua)e alfo roar «3euge. O ja, 
baju pagt ein 58aum fc^r gut, aber eigentlich genügt er boa) nia)t ganj. 
3f;r meint, ber Gimmel fei ia aua) £euge geroefen? Der Jpimmel fo 
otyne roeitered iß ein fetør abßrafter S3egriff. Darum, fetøt i§r rool;l, 
barum iß noa) ein anbercr «3euge ba. / ©oll ia) aufßef;en unb merfen 
loffen, bag ia) ba bin? 9lein, fie fennen mia) am (jnbe, unb bann iß 
für mia) nia)td meljr ju roollen. ©oll ia) aufße^en, roenn fie gelten, unb 
ifcnen ju oerße&en geben, bag jemanb ba roar? 9tein, bad roäre un« 
jrocef mägig. ©ie f ollen an i(jr ©etøeimnid glauben / f olange ed mir pagt. / 
©ie finb in meiner 9Jtøa)t J roenn ia) roill, fo fann ia) fie audeinanber« 
bringen. 3>a) weig t>on ifcrem @e(jeimnid unb fann ed nur t>on i&m 
ober t>on iljr erfahren tøaben / »on tør, bad iß nia)t rool;l m6glia), / 
alfo »on tøm / pfui / brat>o ! Dad grenjt roirflia) an S3od(jeit. 9lun, nun ! 
5Öir roollen fetøen. $ann ia) einen äß()etifa)en Sinbrucf, auf ben ia) 
jonß t>erjia)ten mügte, üon tør in ber SReiitøett befommen, bie mir 
Stebürfnid iß, fo müffen fie bran glauben. Da iß nia)td ju maa)en. 
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Steine (Sorbelia! 

2lrm bin ia) / Du bijl mein Sieicfytum; bunfel ijl meine 6eele / Du 
fnjt mein fiictyt. 2ßid)tö nenne id) mein eigen unb brauche nicfyté. 2Bie 
(oltte ia) aucfy etmaö befifcen Fånnen ! Daé iß ja ein SBiberfprua), bag 
ber etwa* befigen tann, ber fia) felbjl nicfyt befifct. ©lüdlta) bin ia) wie 
ein Æinb, baä nia^tø fonn unb nic^té brauet 9tid)tö befifce ia), benn 
ia) ge&6re nur Dir. 2(a) bin nia)W, ia) &abe aufgehört ju fein / um Dein 
ju (ein. 

Dein Slofjanned 



Sföeine (Sorbelia ! 

Sttein / maé bejeio)net bieé Sort? 9lia)t waé ia) befifje, fonbern t>on 
wo* ia) bef effen bin; wa$ mein ganjee ffiefen entölt unb umfängt. 
Da6 ijl mein 7 weil ia) fein bin. Sftein ©ort i|t ja nic^t ber ©ort ber mir 
ge&6rt, fonbern ber ©ort bem ia) gebäre; unb fo ift e* aua) wenn id) 
[age: mein 93aterlanb, mein Jpeim, mein 93eruf, meine ©ebnfud)t, 
meine Hoffnung. SBenn et feine Unflerblid)feit gäbe, fo mürbe ber 
©ebanfe, fcafj ia) Dein bin, ben Sauf ber 9latur burd)bred)en. 

Dein 3o$anne* 



SReine (Sorbelia ! 

5Ba* bin id)? Der befa)eibene (Sbronift, ber Deinem fcriumpføug 
folgt; ber £ånjer, ber fid) feiner ©djwerfåfligfett fd)åmt, wenn Du 
in letzter STnmut ba&infcfjwebfl; ber -Bweig, auf bem Du einen %u* 
genblid auérutøt, wenn Du mübe biß oom gliegen; bie 23afj|h'mme, 
bie fict> unter ber ©d)wårmerei ber ©opranßimme oerßedt um fie 
nod) &6&er ju beben. / 2Ba* bin id)? 2fcr> bin bie irbifd)e <3d)were, bie 
Dia) an bie fcrbe feffelt. ffia* bin id)? ßeib, 5Raffe, Grbe, 6taub unb 
$lfd)e / Du, meine (Sorbelia, Du biß ©eele unb @eiß. 

Dein 3fofcanne« 

«Keine (Sorbelia! 

Siebe iß alleé. Darum &at für ben ber liebt nid)« me$r eine 93ebeu* 
tung an unb für fid). ®a* bebeutenb wirb für i&n, wirb eé nur burd) 
bie Deutung, welche bie ßiebe gibt, ©enn einer feinem 5Jtöbd)en ge* 
ßefcen müßte, bag tøn eine anbere befdjiftige, würbe er wo&l wie 
ein ©erbred)er oor i&r (leben unb fie wäre emp&rt. Du bagegen, 
ba* weiß id), würbeß in einem folgen ©eßänbni* eine §ulbigung 
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(etøen. Dag io) eine onbere lieben F6nnte, baé, Du meigt ed, ifl uns 
m6glta); aber meine Siebe wirft einen oerfldrenben ©dummer auf 
baé ganje fieben. ffienn ia) einer anberen bulbige, fo gefdP>ter)t ei nicf>t 
um mia) ju überzeugen, bag ia) nia)t [ie liebe, jonbern nur Dia); baé 
wäre ja 23erme(fenbeit. 9lein / ba meine ©eele erfüllt iß oon Dir, 
bef ommt baé fieben eine anbere 23ebeutung : ei wirb ju einem 2Ro* 
t&u* über Dia). 

Dein 3obanne6 



ÜKeine (Sorbelia ! 

Steine fiiebe oerjetørt mia). 9tur meine ©timme bleibt übrig, eine 
©iimme, bie (ia) in Dia) verliebt bat unb Dir überall juflüjtert, bag 
ia) Dia) liebe. £)&/ biß Du ei mübe biefe ©ttmme $u bbren? überall 
umgibt [ie Dia); wie mit einem faltenreia)en, flatternben ©ewanb 
umfülle ia) mit meiner bura)refleftierten ©eele Dein reine* tiefe« 
©efen. 

Dein Spanne« 



Steine Sorbeita ! 

2fn alten ©efa)ia)ten lieft man, »ie ein glug fia) in ein 9Jtøba)en oer* 
liebte. SReine ©eele i(l ein glug, ber Dia) liebt. S3alb fliegt er ftille ba* 
$in unb fpiegelt rein unb Aar Dein SMlb; balb brau|en (eine ©ogen 
empor unb er t>erfa)lingt Dein SSilb unb will ei nimmer wieberge« 
ben; balb häufelt (ia) ber ©afferfpiegel unb bie fleineren ©eilen fpie* 
len mit Deinem 93ilb; manchmal bot er Dein SBilb verloren; bann 
[tnb feine ©a|fer fa)war$ unb wüfclen oerjweifelt in wilbem ©irbel. / 
SDleine ©eele ifl ein glug, ber (ia) in Dia) oerliebt &at. 

Dein Spanne« 



©enn ia) aufrichtig fein |oll / ia) ffcnnte mir allerbingé eine beque* 
mere, unb oor allem etwa* metør flanbeégemåge 95ef6rberung oor* 
(teilen; baju gehört nia)t eben oiel <Pbantafie.»2luf einem *J>rit[a)en* 
wagen fa&ren, mit (o einem 93auernlümmel, baé maa)t tøuffefcen im 
unangenehmen ©inn. $luf einen Slugenblicf fann man fia)é ja gefallen 
la(fen. SJton wagt (ia) ein ©tücf weit auf bie fianbftrage fcinaué; ein 
gufcrwerf fommt; man fifct auf; man fdtørt eine 5ReiIe, begegnet nie« 
manb, jwei Steilen, alle* gebt glatt; man wirb rufcig unb füblt (ia) 
(ia)er; bie ©egenb t(t wirflia) oon bie(em ©tanbpunft au* oiel büb(a)er 
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aU fonfl; mon h<*t fajl fa)on bie britte 9Keile finter fic$ / herrje, ein 
Æopenhagner! Ser hatte baé gebaut, [o weit h*er aufjen auf bet 
ßanbflrage. greilia) ein Æopenhagner, baé merfen ©ie an (einem 
ganjen jpabitué. Saé er für eine eigene 9lrt hat, einen anjufehen, (o 
bejlimmt, fo forfetøenb, tarierenb unb ein wenig fp6ttifa)! 3a, mein 
liebe* Äinb, Deine ©tellung ifl nicht gerabe bequem; ber Sogen ifl 
ganj flad)] ba fifct man ja wie auf einem qjråfentierteller. / 2lber, ge* 
flieht 3hnen fdjon recht; mein Sagen flünbe $u 3h*er Verfügung; 
ia) geflatte mir 3^nen einen angenehmeren tylafc anzubieten, fofern eé 
Sftnen nicht unangenehm ifl, an meiner ©eite ju fi§en. ©onfl über» 
laffe ia) 3h"en gerne ben ganjen Sagen, fefce mia) felbjl auf ben 93ocf 
unb bin flolj ©ie 3h*em SBeflimmungéort juführen ju bürfen. / Der 
Strohhut gewährt feine genügenbe Decfung gegen einen ©eitenam 
griff .. aua) wenn ©ie ben Äopf fo neigen, idj fann boch 3h* fø6neé 
profil bewunbern. / Sie Ärgerlich ! Der gufjrmann grüfjt mich ! 3a, 
baé ifl ganj in ber Orbnung, ba§ ber 95auer ben oornehmen #errn 
grüfjt. / (Jr får)rt rafler. Of), ©ie entfa)lüpfen mir nicht: Da ifl ja eine 
©chenfe, eine Station ! Der Steuer ifl auf feine Seife ju gotteéfura)« 
tig um ba nicht eine Keine $lnbaa)t ju oerrichten. 3d? werbe mich fei« 
ner annehmen; ich oerflehe eé oortreffUch mit folgen ßeuten. dt wirb 
meiner (Jinlabung unb, wenn er fie angenommen hat, ihrer Sirfung 
nicht wiberflehen f6nnen. / (£r geht in bie Sirtéflube unb ©ie bleiben 
allein auf bem Sagen / Gott weiß, waé für ein SRåbel baé ifl. S3iel« 
leidet eine *pfarrerétochter oom £anbe? Dafür ifl fie fafl ju elegant 
unb gefchmacfooll gefleibet; ber $err Pfarrer müjjte eine fette spfrünbe 
haben. Dber am Snbe ... follte baé ein Jpalbweltbimchen fein? ©ie 
hat baé $utfa)enfahren fatt, macht einen 21uéflug aufé ßanb unb 
nimmt gerne ein fleineé Abenteuer mit. Sohl måglia)! / Der Söauer 
ifl ein ©o)af ; er fann gar feine Sluöfunft geben; aber trinken, baé fann 
er. 3<»/ trinf nur ju, SHter, lag biré f ehmeefen ! / 9(ber nein ! Saé fehe 
ia)! Daé ifl ja niemonb anberé alé baé gråulein 3eéperfen, £anfi 
3eéperfen, eine Tochter beé Æommerjienraté. Sir jwei fennen uné 
ja. 3<h f a h fie einmal in ber SSrebjhajje; fie fuhr in einer (Squipage 
ruefwarté unb fonnte baé genfler nicht auffriegen; ia) fegte meine 
23rifle auf unb hotte baé Vergnügen ihr mit bem S31icf ju folgen. Daé 
war bamalé eine unbequeme ©tellung. 3 U oiele Ceute im Sagen, 
fo bajj man fia) nicht rühren fonnte. Die jetøtge ©tellung letfjt Mrigené 
an Unbequemlichkeit aua) nichté ju wünfehen übrig. Sir jwei finb be* 
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ßimmt füreinonber, boé ift flot. ©ie fotl ein romantifa)eé fleineé SDlåb« 
a)en fein; geroig roollte fie auf eigene gauft einen Auéflug maa)en. / 
3>a fommt unfet gutørmann; forøer betrunfen. Ab(a)eulia)! Sin ©e« 
finbel, bie[e Söauern ! Ad) ja, unb boa) gibté noa) fa)tea)tere 9flenfa)en. / 
©o, mein gnobigeé gråulein, jejst muffen ©ie rootøl ober ttbel jelbft 
futf gieren; baé roirb romantifa). // 2Bte? ©ie weifen mein Anerbieten 
jurütf? ©ie behaupten, eé gel)e ganj gut fo Dtøo, ia) laffe mia) nia)t 
fo leicht finter« ßidjt führen. 3a) roeig fd^on, roaé ©ie maa)en wollen, 
©ie fahren noa) ein fleineé ©tüd bié ia) ©ie nicr)t me$r fe(je; bann 
fpringen ©ie ab unb fa)lüpfen in ben ©alb hinein. / / 3o) fcole S3üa)fe 
unb 3agbtafcf)e aué meinem ©ogen. ©o ... nun wirb fie fa)on ge* 
flotten müffen, bog ia) fie begleite; eé fånnte tør ja fo leidet etroaé pafs 
fieren. / Aber fo machen ©ie boa) fein (o entfetøteé ©efid)t! 3g) gefr 
ja gleia) roieber. 3a) tøabe ©ie nur ein menig erfa)re<fen rootlen, baé 
moa)t ein jungeé 9Råba)en fo fa)6n. ©eien ©ie ganj ntøig! 5Die ©aa)e 
roirb noa) ganj nett unb ©ie werben noa) einmal barüber lachen. 3d) 
fyatte eé nur auf eine intereffante ©ituation abgefefyen. Glauben ©ie, 
ia) überrumple feinÜHaba)en ! 3a) bin ein greunb ber gretøeit, unb rooé 
ta) nia)t frei befomme, baé milt ia) gar nia)t. / „©ie roerben einfe&en, 
bag ©ie bie Sfteife fo nia)t fortfefcen f6nnen. 3a) felbft getøe auf bie 
3agb. Aber bort im £of beé ©irtétøaufeé ftetøt mein ©agen. ét ifl 
fa)on eingefpannt. ©ie f6nnen fofort einfieigen unb mein Äut|a)er 
fü^rt ©ie &in wo ©ie befehlen. 3a) felbft mug mir leibet baé Söergnü* 
gen oerfagen ©ie ju begleiten; ia) bin bura) ein 3agboerfprea)en ge« 
bunben unb ein 3agboerfprea)en ifl t)et(ig." / ©ie banft unb nimmt an. / 
©etøen ©ie, nun brauchen ©ie nia)t in Verlegenheit ju fommen, wenn 
©ie mia) roieber fetøen, jebenfaflé nia)t metør, alé 3tønen gut fletøt. ©ie 
fånnen fta) amüfieren über bie fleine ©efa)ia)te, ein menig lachen 
barüber unb ein menig an mia) benfen. SDtetør oerlange id) nia)t SDaé 
fa)eint menig; mir genügt eé. éé ifl ein Anfang unb baé Anfangen ijl 
meine befonbere ©tdrfe. 



©eflern abenb mor bei ber £ante eine fleine ©efellfa)aft. 3a) rougte, 
bag Gorbelia tør ©trirfjeug oorne&men mürbe, unb fcatte barin ein 
93illet oerborgen. (Sé fiel fceraué, fie fjob eé auf unb mar fe&nfua)téooll 
beroegt. / ©o mug mon fteté bie ©ituation ju £ilfe nehmen. €é ifl 
unglaublia), roela)e Vorteile man auf biefe ©eife geroinnen fann. Sin 
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on unb für fia) unbebeutenbe* bittet roirb, unter folgen Umßänben 
gelefen, unenblich bebeutungéooll. ©ie fonb feine Gelegenheit mich ju 
fprechen; ich fyatte e* fo eingerichtet, bag ia) eine Dame naa) $aufe be* 
gleiten mugte. ©o mug fie btø h^ute »arten. Daé i(! gut; ba ^at ber 
<£inbrucf 3eit ftd) tiefer einzubohren in ihre ©eele. 6$ fieht immer aué, 
alé erroiefe ich tø r a H* m6glia)e Slufmerffamfeit. Daé ift nun aber nicht 
eigentlich meine 2lbfia)t. ©onbern ich will bafür forgen, bag ihre Ge* 
banfen überall mid) treffen, überall oon mir überrafa)t werben. 



£ie Siebe hat boa) ihre eigene Dialeftif. 3<h mar einmal in ein jungeö 
Habchen oerliebt. Da fah ich legten ©ommer in Dreében im Theater 
eine ©d)aufpielerin, bie ihr auffadenb ähnlich mar. 3a) roünfa)te bas 
her ihre S3efanntfa)aft ju machen. Da* glüefte, aber ich niugte mich 
überzeugen, bag bie $thnltd)feit im Grunb boa) (ehr gering mar. Jpeute 
begegne ia) auf ber ©trage einer Dame, bie mid) an jene ©a)au* 
fpielerin erinnert. Dtefe Gefaxte fann fo iné Unenblia)e meiter gehen. 

überall umgeben meine Gebauten (Sorbelia. 3a) fenbe fie au* mie 
Sngel, bie fie ring* umfd)roef>en. Sie §8enué in ihrem ©agen oon 
meigen Stauben gebogen roirb, fo fpanne ia) oor ihren Xriumphroagen 
meine Gebanfen gleich beflügelten SEBefen. groh unb reich (igt fie ba 
rcie ein $inb, allmächtig roie eine G&ttin, unb ich 9 c $ e an tø rer @ e * te « 
©irflia), ein junge* 9J2äba)en iß unb bleibt boa) baé Venerabile ber 
9ktur unb be$ ßeben*. Daé meig niemanb beffer alé ich* ^ ur fa)abe, 
bag bie $errlia)feit fo furj mährt ! ©ie läd)elt mir zu, fie grügt mich, fie 
roinft mir, alé märe fie meine ©d)roe|ter. (Sin 23lic! erinnert fie baran, 
bag fie meine Geliebte ift 

Die Siebe hat oiele ©tedungen. Sorbelia macht gortfehritte. ©ie 
fi§t auf meinem ©a)og; ihre Slrme filingen fich meid) unb marm um 
meinen £al$; fie lehnt fia) fogar an meine S5ru|t, leia)t, ohne fårper* 
liehe ©a)mere; bie roeia)en gormen berühren mia) faum; roie eine 
2Mume lofe unb leia)t umfa)lingt mich fc aé anmutige Gebilbe. 3h* 
Sluge oerbirgt fia) hinter ben SBimpem; ihr 23ufen ift blenbenb roeig 
roie ©a)nee, fo glatt, bag meine klugen oergeben* barauf ju ruhen 
fua)en: fie gleiten ab, fobalb ber 95ufen fia) beroegt ffiaé bebeutet bie 
Bewegung? 3)1 eé Siebe? Vielleicht. 6* ifl ein träumenbe* Slhnen 
ber Siebe. Slber nod) fehlt bie Energie, ©ie umfagt mich lofe roie bie 
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2Öolfe ben ©erfldrten, roeia) rote ein SBtnbfjauo); (ie fugt mio) un* 
bejtimmt rote ber Gimmel baé Stteer, milb unb ru£ig roie ber £au bie 
SBlume, feierlich roie baé 5D2ccr beö SHonbeé SBilb. 

3o) roütbe ifcre ßeibenfa)aft in biefem Slugenblid alé naroe fieiben* 
fa)aft bejeia)nen. Doa) roerben roir balb in ein neue* ©tabium ein» 
treten, ©obalb bie ffienbung erfolgt i(t, beginne ia) im ßrnft mia) 
jururfjujie^en unb fie roirb alleé aufbieten mia) roirflia) ju feffeln. 
©ie fcat boju fein anbereé Littel alé eben baé <frotifa)e, baé nun frei* 
lia) eine ganj anbere Söebeutung befommt alé bié&er. éé roirb ju einem 
©a)roert in i&rer £anb, baé fie gegen mia) fa)roingt 2fa) fcabe bie re* 
fleftierte £eiben(a)aft- ©ie fampft um fia) felbß, roeil fie roeig, bag ia) 
baé <£rottfa)e befifce; fie fämpft um |ia) felbft um mia) $u überroinben. 
©ie begehrt eine &6fcere gorm beé £rotifa)en. 5Baé ia) fie a&nen lehrte, 
inbem ia) bie erjten gunfen aué tør &erauéfa)lug, baé le&rt meine $6lte 
fie nun faffen, unb jroar f o, bag fie eé felbft ju entbeden glaubt. Damit 
roirb fie mia) uberrumpeln, roirb glauben, [ie fcabe mia) an Äü&nfceit 
übertroffen unb mia) babura) gefangen. 3efct roirb tøre £eibenfa)aft be* 
ftimmt, energifa), fonfequent, bialef tif er) ; tør Jtug total, tøre Umarmung 
nia)t mefcr fciatifa). / S5ei mir fua)t fie tøre gretøett unb finbet fie um 
fo mefcr, je fefter ia) |ie umfa)liege. Die Verlobung bricht. 3jt t>aé ge* 
fa)e&en, fo foll fie ein roentg ju 5ltem fommen, bamit in bem roilben 
Taumel nia)t etroaé Unfa)6neé ge|a)etøe. Dann fonjentriert fia) tøre 
£eibenfa)aft noa) einmal, unb fie i|t mein. 



ffiie ia) jur «Seit beé feiigen Sbuarb inbireft fur tøre ßeftüre forgte, 
fo tu ia) baé nun bireft. 3a) reia)e tør roaé ia) für bie bejle 9lafyrung 
tøalte: SDtytøologie unb 2Jtöra)en. Doa) &at fie fcier roie in allem ir)re 
gretøeit; ia) laufa)e alleé aué tør fceraué unb n&tigenfallé infinuiere 
ia) eé tør oor&er. 



Dten(lmåbd)en im Tiergarten ! Daé ift nia)té. ©ie fommen nur ein« 
mal fyin im 3atør unb roollen nun aud) etroaé bat>on fyaben. 3m £ut 
unb ©tøarol fommen fie, fyerauégepugt auf jebe m&glta)e ©eife, fo bag 
eé greulia) anjujefyen Unb bann ijl man lufKg / eine roilbe, unfa)6ne, 
laéjioe Cufh'gfeit. Da lobe ia) mir ben greberiféberger ^)arf. Dort* 
fyin fommen fie am ©onntag nachmittag, unb ia) aua). Da ge$t eé 
anßänbig unb fittfam $u, bie fiujtigfeit ijt piller unb feiner. 3tør bürft 
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mir* glauben, tør bie tør euch fi'ir Dienftmdbchen mcr)t interc||iert, tør 
oerliert babci mef)r ald fic verlieren. Der Dienftmåbchen bunte ©d)aren 
. bilben roirnicr) bie tøånfle Sehkraft Dänemark. Såre ty Æ&nig, ich 
raupte mad la) täte; ich hielte nicht 9ftet>ue aber bie fiinientruppen ab ... 
Såre ty im ©emeinberat, fo mürbe ty beantragen, bag ein Sohl* 
fahrtd(omitee fictø bitbete, bad bura) einfichtdsotle SRotfc^Iågc, burch (fr* 
nutønung unb angemeffene Belohnungen auf jebe Seife bie Dienffc 
måba)en baju veranlagte fia) gefchmactøoll unb forgfåltig ju (leiben. 
Sårum foll fo&iel <Scf)6n^ett unbemerft bura)d Ceben gehen? Sårum 
foll (ie \ty ntyt roenigftend einmal in ber Soche (o jeigen, bag fie $u 
tørem SÄecr)t fommt? Natürlich mit ©efchmacf unb ■Bm'ücfhaltung. Sin 
Dienflmåbchen fol! ntyt audfehen mie eine Dame. Unb wenn man (o!« 
ctyergeßalt einem Aufblühen ber blaffe ber Dienftmåbchen entgegen« 
fe hen burfte, mürbe bad ntyt auch oon heilfamem Hinflug auf unfere 
Jpauétåctøter {ein? Sad für ein føtxltyei ^ufunftébilb tut \ty ba oor 
unferen 5lugen auf ! 9Jt6chte ed mir boa) oergånnt fein, bied golbene 3eits 
alter ju erleben! Da fånnte man mit gutem ©emiffen ben lieben 
langen £ag auf ©tragen unb spiåtøen herumbummeln unb bie klugen 
an ©c$6nfyeit roeiben. 51a), n>ie fctymeben meine ©ebanfen fo (ühn ind 
Seite, fo Htøn unb fo patriotifch ! Slber ty bin ja aurf; hier braugen in 
greberifdberg, roohtn bie Dienfhnåbchen (ommen am ©onntag nach* 
mittag, unb ty aua). . . . »Suerfi (ommen bie SBauernbirnen, $anb in 
£anb mit ihren Liebhabern; ober in anberer Slufjlellung: alle 9Råb* 
(hen £anb in Jpanb ooran, alle SSurfchen hinterbrein ; ober: je jmei SRåbs 
ctyen unb ein 93urfcf)c. 3Jjre ©a)aren bilben ben SHahmen bed SMlbed, 
bad \ty ba entfaltet; fie flehen gerne herum ober fitøen in einer SRetøe 
unter ben 23åumen oor bem *paoillon. ©ie f tnb gefunb unb fxxty ; nur 
ifl bad Kolorit bed *Ceintö mie ber Kleiber etmad ju grell. Dann fom* 
men bie jütifchen unb fünifchen 5)}åbchen. $od) gemachten, fchlan(, 
aber ein bigchen grob(noa)ig, unb in ber Reibung flillod. Dad 
Komitee hätte ba oiel ju tun. 51ua) bie Abteilung SSornholm ifl ba: 
bralle Ä6a)innen, benen man aber beffer meber in ber $üche noch m 
greberiféberg ju nahe (ommt, benn fie haben etmad floljWbmeifenbed. 
Smmerhin mürbe ty fie ntyt gerne oermiffen: fie gehören ber Æon* 
trajtmirfung megen auch in Da * aber ty jiehe im allgemeinen 
oor mia) ntyt mit ihnen einjulaffen. fcnblia) (ommen bie ßerntruppen: 
bie SWåbchen oon Sßnbober. 9iia)t fo grog, aber oofl unb fchroellenb, 
mit feinem steint, munter, oergnügt, lebhaft, gefpråchig, ein menig 
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fofett unb oor oflem barhäuptig. 3n tører Jtleibung nå&ern fie fio) bet 
©orne, nur $oben fie, mofclgemerft, feinen ©frawl, (onbem ein ©ruft* 
tua), unb feinen $ut, fonbern &6a)|lend eine fleined fa)mutfed £åuba)en 

Si fiefc bo! ©uten £ag SDtørie; treffe id) ©ie fcier? ßonge &er, 

baj ia) ©ie nia)t gefe&en. ©ie finb boa) noa) bei £ofratd? / 3a. / SDad 
ifl gemig ein guter «piafc? / 3o. / tøber ftnb ©ie benn ganj ollein bo? 
3f* niemonb mit 3&nen gegangen ... fein ©a)afc? Ober &ot er fceute 
feine 3«t gefafct, ober erwarten ©ie tøn noa)? / ffiie, ©ie Gaben gar 
feinen? £>ad iß boa) nia)t måglia). 2>ad &ubfa)efte 3Raba)en in Æopen* 
fcagen, ein 9Jtøba)en, bad bei einem #ofrat im SMenfl ijt, ein 9fl<Sba)en, 
bad fia) fo nett fceroudjupufcen weig unb ... fo fa)6ne©aa)en tøot! SBad 
6te ba fur ein feined £ofa)entua)Iein in bér £anb galten! Slud SBotijt, 
nia)t? Unb ... fie& ba ... mit geflitftem ©aum ... ia) wette bod fcot 
io SRarf gefoftet ... mona)e oorne&me Dame &at fein fo fa)6ned ... 
unb ©lacé&anbfa)u(>e ... unb ein feibener ©cfjirm ... Unb foto) ein 
?ØJåba)en fod feinen ©a)a§ fjaben? ... ©agen ©ie, ober irre ia) mia), 
ifl nia)t Send eine Zeitlang mitS&nen gegangen, miffen ©ie, ber 3*nd 
oom ^weiten ©tod, beim Oberamtmann? ... 9lia)t watør ! ... Unb irarum 
getøen <8>ie nia)t metør miteinanber? (Sr n>ar boa) ein $ubfa)er Äerl unb 
fcatte eine gute Stellung. 2Melleia)t fjåtte i&m ber Amtmann einmal 
eine ^>oIt^etbtenerfcel(e oerfa)afft ober fo etmod. Qx roare feine uble 
fortie gewefen ... ©ie finb gewtg felbft fa)ulb, ©ie waren ju &art 
gegen i&n ... (Sr mar fa)on einmal oerlobt? 316er bad maa)t boa) nia)td ... 
©o, fo ! ©a)lea)t betønbelt tøat er bad 9Jtøba)en; ja bad ifl wad onbercd. 
$&tte nia)t gebao)t, bag ber Sfend fo ein fa)(ea)ter Äerl måre. ©ie fca* 
ben rea)t getan tøm ben fiaufpag gu geben ... Sin 2)tøba)en wie ©ie 
wirft fia) nia)t an ben nåa)(ien S3ejten roeg ... unb ©ie werben fa)on 
noa) eine beffere fortie maa)en, bafur ftetøe ia) ... 2Bie getøtd aua) 
^räulein Juliane? 3a) tøabe fie lange nia)t gefefyen ... ©o, fo ... fo ... 
$m ... bie 3(rme ! ©eljen ©ie, bad gefallt mir, bag ©ie fo nett über fie 
fprea)en. 3a, wenn man felbfl Unglüd in ber Siebe gehabt fjat, futølt 
man erfr bie rea)te fceilnatøme fur anbere ... 31a), bie oielen Ceute! 
5Kan fann nia)t ungeftørt ploubern. kommen ©ie, meine &ubfa)e iKa« 
tie ... fcier herein, in biefen fd)attigen 9Beg. SBie bie 23åume i^re BxvexQe 
oerfa)lingen, um und oor ben SMitfen ber anberen ju oerbergen ! 2)a ifl 
fein ÜRenfa) ... man fie&t unb ^6rt niemonb ... nur oon ferne t6nt 
feife bie «Dfufif ^erfiber ... @elt, 3end nia)t fo ein fa)lea)ter jterl 
wåre, fo würbefl bu jefct mit i^m ge^en, 21rm in 21rm; wurbejl ber 
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ÜRufif laufen unb bia) oon tøm fcerjen la((en ... ffiaé tøaft bu? ©ijtbu 
traurig? ... SBergig ben 3enø ... ©ei mit ma)t b&(e ... ia) fam jo fceraué 
um bia) ju treffen ... Unb weigt bu, worum ia) (o oft ju £ofra« fom? 
£aß bué nicfyt gemerft, wie ia) immer an bie $ua)entur fam, wenn 
fia)6 irgenb machen lief ... Du (oU|t mein (ein ... mir (äffen un* t>on ber 
Äanjel aufbieten ... SRorgen abenb wollen mir alle* be(prea)en ... 
Die Äua)entreppe hinauf, bte erfie £ür jur ßinfen ... gut ... ßebewo&l, 
meine &ubfa)e 3Harie! ... ©ag eé niemanb, bag bu mia) fcier getroffen 
unb gefproa)en $a(l ... gelt!? . . . ©irflia) ein reijenbeé Ding! 21u* 
ber Hege ftcr> waé maa)en. ffienn ia) erft in ifcrer Cammer gug gefagt 
fcabe, werbe ia) baé Aufgebot fa)on felbjl beforgen. 3a) fcabe immer ge* 
trautet bie fä)6ne, griea)ifd)e afaågxeta ju entwidetn unb bejonberé 
ben Pfarrer ubetfluffig ju maa)eiu 



©ar ju gerne würbe iä) einmal finter (Sorbelia (te$en, wenn fie 
einen meiner ©riefe empfingt. 3a) würbe bann leia)t fefrftellen f6n* 
nen, wie (ie ifyn im eigentlichen ©inne (iä) eroti(a) jueignet. Der ©rief 
iß unb bleibt ein um>ergleia)lta)e* Littel um auf ein junge* 9Räba)en 
CSKnbrucf $u mad)en; ber tote ©ud)(iabe wirft oft {lårfer atø baø le« 
benbige ffiort. ©n Sörief bilbet eine ge$eimniéoofle jlommunifation. 
9)?an ijl $err ber ©ituation, fufjlt nia)t ben Drucf perf&nlid)er 2Jnwe* 
fenfyeit; unb mit ifyrem 3beal will ein junget SDia" bd)en, glaube iä), 
am liebflen ganj allein fein, wenigjlené in einzelnen Slugenblicfen, 
unb jwar gerabe bann, wenn eé am flärfflen auf i$r ©emüt wirft. 
2öenn auä) i(jr 3beal einen noa) (o ootlfommenen 21uébru<f in einem 
©eliebten gefunben fyat, fo gibt eé boa) Slugenblide ba (ie fufjlt, bog 
im 3beal ein unenblid)er 9Reia)tum liegt, ben bie ÜBirflia)feit nid)t tøat. 
©old)e Slugenblide (inb 2tetf6tønung*fejle, bie man tør niä)t oorent« 
galten foll; wotøl aber mug man [ie richtig $u benugen wiffen, bamit 
fie fid) nia)t ermattet jur 9Birflid)feit gurudmenbet, fonbern ge(Urft. 
Daju Reifen ©riefe. 3m ©rief ifl man unfia)tbar unb geifhg in biefer 
©etøeflunbe jugegen unb ber ©ebanfe, bag ber wirflid)e ©eliebte ben 
©rief gefd)rieben tøat, erleichtert ben Übergang jur 2öirflid)feit. 



$6nnte id) eiferfüa)tig werben auf Gorbelia? £ob unb fceufel! 3«! 
Unb boa) in anberem ©inne ... 9lein! SBenn id) um (ie fämpfen mugte 
mit einem anbern unb wenn id) f%, bag bie (Sntwidlung tyre* 2Be(en6 
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baburcr) geftørt roürbe, bog f ie mcr)t bad roürbe, roaé icr) aué tør machen will, 
[o mürbe \é> fic aufgeben, aua) røenn id) ©ieger bliebe in bem Äampf. 



Sin alter <P()ilofoph fcat gefagt, man brause nur alle* genau meber* 
auftreiben, roaé man erlebe, fo (et man føon, ofcne bag man eé roiffe, 
ein ^ilofopr). 9tun habe ich långere «Seit in ber ©emeinbe ber S8er* 
lobten gelebt: ©ollte baé nicht auef) ein Srlebnié fein, baé einen eh* 
man \\d)é oerfieht jum *Phtlof°P& en macf)en f&nnte? Sine 3«ttlang 
backte id> baran Material ju (ammeln ju einer ©chrift mit bem 
Xitel: „Beitrag jur X^eorie beé $u([ea / allen jdrtlicr) fiiebenben ge* 
roibmet oon ..." u|f. £>aé rodre roirfltch ein gemeinnü^iged Unterner)« 
men, um fo mehr alé / fei eé, bag bie <p$ilofopfyen über berartigcé 
nicht naetybenfen ober ficr) auf berartigeé nicf)t t>erfter)en / um fo mehr 
alé eine ©etyrift über ben ©egenßanb metneé 2Biffené nicf)t erijttert. 
3fcr) r)abe leiber gegenroctrtig nirfjt bie 3ett baé 23ucf) aufarbeiten, 
will mir aber für fpåter einige 9cotijen maa)en: 

*3u einem forreften Äug gehört t>or allem, bag ein iOtann unb ein 
SDMbctøen bie r)anbelnben tyerfonen feien. Sin Äug unter Sönnern ijt 
gefchmacfloé / ober mad (Rümmer ift: / fehmeeft fcf)tecr)t. 

JDer Äug f ommt ber 3&ee näher, roenn ber SJiann bad 3JMbcf)en fügt 
unb ntd^t umgefehrt baé SERåbchen ben Sföann. 

3Bo im Sauf ber 3eit baé SBerhåltnié jroifchen SJlann unb 3Öeib in« 
bifferent geworben ift, ba hat ber Äug feine SSebeutung mer)r. Jpier« 
her gehört ber £auéfug, mit bem Seeleute ficr) in Ermangelung einer 
©enriette ben SJtunb abroifdjen unb fiety „SJiahljeit" n>ünfcf)en. 

3jl ber SUteréunterfchieb betrå entlief), fo liegt ber Äug außerhalb ber 
3bee. (3n ber 2)?åbcf)enfa)ule einer provin jjtabt gatten bie ÜJMbc&en ber 
oberflen Älaffe einen eigenen Xerminuö für eine unangenehme Pflicht: 
„ben SufHjrat fü|fen". Die Syrerin ^atte einen ©etyroager ber im 
Jpaufe roohnte, eé mar ein penfionierter SfufHjrat, ber fraft feineö 
Sllteré. ficr) für berechtigt fyielt bie jungen 9Dtøbcf)en $u füffen.) 

Der Äug mugtøuébrucf einer bcfUmmten ßeibenfcfyaft fein. Sin brüber* 
lieber bejro. fcr)n>ePerlici)er Äug ijt baher fein richtiger Äug. Daefelbe 
gilt oon bem Äug ber einem beim spfånberfpiel jufållt; item oom ge* 
flodenen Äug. 

SDer Äug ift eine fpmbolifdje £anblung, bie nict>té $u bebeuten bat, 
roenn baé ©cfüfjl, baé fie bezeichnen fofl, nicht t>orl)anbeniß; unbbiejeé 
©efühl fann nur in bejtimmten S3err>åltniffen oorfcanben fein. 
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Ælajfififation bcr flüffe na<$ sertøiebenen q)rin$ipien: 

1. SRactø bem ©eråufø. 

£é gibt fdjmafcenbe, jiføenbe, flatrøenbe, fnallenbe, br6f>nenbe Jtüffe. 
9Jtona)e Ringen tøofcl, manche fonor, anbere erinnern an baé ©e« 
råufa), baé beim ^erreigen oon Kattun entfielt ... (fieiber finbe id) eé 
unmoglia) alle meine ^Beobachtungen ju fineren. Die ©pradje i|t ju 
orm. glaube, man fånbe auf ber ganzen ffielt nidjt genug Dnomato* 
poetifa um allein bie SBerfrfjiebenfyeiten ju bejeictynen, bie ictø in mei* 
neé Dnfelé £aué feftgeftellt tøabe.) 

2. 9Rad) ber 23eruf)rung. 

fcangierenbe ober $üf[e en passant unb fo&onerenbe, 

3. 9laa) ber 3eit. 
Æurje unb lange. 

2Baé bie Ælafjififation naefy ber betrifft, fo gibt eé ba noa) eine 
$roeite 9H6glia)feit, unb jrøar iß baé bie einzige Einteilung bie mic§ 
befriebigt: 2Ran fann ben erßen $ug untertøeiben oon allen übrigen. 
<£é nrirb ba auf etroaé refleftiert, røaé ju ben übrigen kategorien in 
feinem SJertøåltnié ftetøt; ©eråufdj, S3erül;rung, 3eit (inb fca irreleoant. 
Der erfte $ug ijl qualitatio oerfetøieben oon allen anbern, baé ipé ! Dar? 
an benfen roo&l nur menige 5Renja)enj eé måre eine ©ünbe, roenn 
nia)t menigftené einer baruber naefybåetyte. 

SWeine Ciorbclia ! 

©ne gute SIntmort ijl mie ein (uger Æug, {agte ©alomo. Du roetgt, 
tetø bin ein båfer grager; \å) fcabe baruber føon oiel &6ren mü[fen. 
Denn bie fieute oerßeljen nia)t, marum ia? frage. 2lber Du, nur Du 
allein oer|tc(jjt, marum id) frage, Du unb Du allein oerftef)j! ju ant* 
morten, Du unb Du allein oerßcftji eine gute 2lntroort ju geben; benn 
eine gute 5lntroort iß mie ein füger Æug, fagt ©alomo. 
Dein ^ofronneé 

iß ein Unterføieb jroiføen geißiger unb irbiføer Grotif. 93iéf)er 
fcabe ic$ oor allem getrautet bie geißige Srorif in Sorbelia ju ent* 
micfeln. «Keine per[6nlic$e ©cgenroart mug nun eine anbere SBebeu* 
tung bef ommen; bié jefct &abe iå) alé røompagnement bie@timmung 
unbemerft beeinflugt; je$t roerbe ia) fie reiben. 3<$ tøabe mictø in ben 
legten Slagen barauf vorbereitet burd) bie fieftüre beé tyfcetbrué. Daé 
eleftrifiert mein ganjeé SBefen unb ift ein praetytoofle* tyrålubium. 
spiato oerßanb fic$ mirflicf; auf (Jrotif, 
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Steine (Sorbelia! 

£>er Sateiner fagt oon einem oufmerffamen ©a)üler, er hange om 
Støunbe be< SebrertS. ©er Siebe wirb alle« jum SSilb, bafür aber aua) 
ba« S3ilb roieber jur ©irflta)feit. SBin ia) ntd^t ein fleifjiger, aufmerf* 
famer ©a)üler? Unb boa; / 2)u (prtc^ft ja fein ©ort. 

Dein 3o$«tme* 



2Öenn ein anberer atø id) biefe Sntroiälung leitete, fo märe er «er« 
mutlia) ju flug fia) t>on ber Sntroicflung leiten ju laffen. ffiürbe ia) 
einen in bie SÖtyßerien ber Verlobung ©ngemei^ten fonfultteren, fo 
mürbe er mit fübnem, erotifa)em ©a)mung fagen: 3a) oermiffe in ben 
spofitionen biefer Siebe bie fa)onße Ælangfigut: bie Unterhaltung ber 
Siebenben über ihre Siebe. Unb ia) mürbe antmorten: 5Daé iß mir lieb, 
bag bu baä t>ermiffeft; benn biefe gigur gef)6rt gar nia)t in baä ©ebiet 
beé eigentlichen <£rotifa)en, felbfl bann nia)t, menn man baä 2(nter« 
effante hereinzieht. Die Siebe iß ju fubflantieK um fia) am (5te[tf)roä{} 
ju erbauen; bie erotifä)en Situationen finb ju bebeutungävoÜ* um mit 
@efa)rDå§ aufgefüllt ju roerben. Sie finb t>erfd)roiegen, füll, fefl um« 
riffen unb boa) berebt; aber tyre SRebe ifl bie 9)cu|tf ber SJiemnoné* 
faule. (Jroé bat bie©eße, aber nia)t bie€5praa)e; unb fofern er fpricf)t, 
gibt er rätfelfyafte 2(nbeutungen, eine bi(bliä)e 9Rufif. $rotifa)e Situ« 
ationen finb immer entroeber plaßtfa) ober materifa); menn aber jroei 
über ihre Siebe reben, fo ifl ba* rceber ba< eine noa) baé anbere. So« 
übe Verlobte freiticr) beginnen fleté mit folgern ©eroåfa), ba6 bann 
aua) baé $9inbemittel bei (£fyefianb6 mirb unb ihnen alt eine ©eroih* 
bafür gelten mag, bafj ei ihrer €be nia)t an ber Mitgift feblt oon ber 
JDoib fpria)t, menn er fagt: dos est uxoria Utes, /ffienn fo)ongerebet 
merben foll, fo genügt es, bog eine« rebet. Unb jroar {od ber ÜRann 
reben unb foll barum im S3efi| einiger ber $rå fte fein, bie im ©ürtel 
ber Söenu* jledten: ber füfjen ®a)meia)elei, bei infinuierenben ©orté. 
<£roé braucht nia)t gerabe fiumm ju fein; ei ifl nia)t gefagt, bag man 
fia) gar nia)t unterhalten fofle; aber bie Unterhaltung mu| felbß ero* 
tifa) fein unb barf fia) nid)t in erbaulia)e 23ctraa)tungen über Sebent 
auéfia)ten unb bergleia)en »erlieren. IMe Unterhaltung foll ein $Iu«* 
ruhen fein oon ber erotifa)en £at, ein 3eitt>ertreib unb nia)t mehr. 
Sine Unterhaltung biefer &tt, eine fola)e confabulatio ifl ihrem fflefen 
nao) etroas ©6ttlia)eé, unb ia) roerbe e« nie mübe mta) mit einem 
jungen 3Råba)en ju unterhalten . . . t)etgt bae, ia) roerbe roohl be« ein» 
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&elnen SJMbctyené mube, 06er mich mit einem jungen 3ttåbd)en ju 
Unterkotten, beffen werbe idf> nie mübe, fo wenig icfj beé 5Itmené mübe 
werben f6nnte. Doé eigentümliche einer folgen Unterhaltung ifl baé 
vegetative SMüfjen. Die Unterhaltung hält (ich am Chrbboben, hat ei« 
gentlich feinen ©egenftonb, ber $u\a\\ i(t baé ©efetø fur ihre 23ewe* 
gung / aber Stauf enbfcfron i(l ihr unb ihrer Æinber 9lame. 



Steine (Sorbelia ! 

„Wle'xn I ©ein" biefe ©orte umf abließen wie eine tyarenthefe baé 
wenige, waé meine ©riefe enthalten. $aft Du gemerft, wie ber 916* 
flanb $wifchen bem Sföein unb Dein immer Heiner wirb? £>h, meine 
(Sorbelia! 3ft baé ni<ht (a)6n: 3e inhaltélofer bie sparenthefe um fo 
bebeutungévoller. 

Dein Johanne* 



SReine (Sorbelia ! 
3jl eine Umarmung ein Æampf? 

Dein Sfohanneé 



gür gew6hnlicf> ijl Sorbelia fchweigfam. @o lieb ich«. if* c »" e 5 U 
rief weibliche Otatur um an ben leeren ©efufjtøerguffen éefchmacf 
ju finben, bie bei grauenjimmern in Unterrocf unb £ofen fo beliebt 
finb. 

Manchmal verråt eine vereinzelte Heine flugerung, wie viel in ihr 
vorgeht. 3ch h*lf* tør in folchen gallen. £é i(l bann, alé ob hinter ei» 
nem SWenfchen, ber mit unserer £anb an einer 3eia)nung arbeitet, 
ein anberer ftünbe, ber mit ein paar ©trieben ber ©aa)e 3ug unb 91b« 
runbung gibt, ©ie wirb f elbft überrafcht burch baé, waé ba herauéf ommt, 
unb hat boa) baé ©efuhl, bag eé ihr gehåre. 3febe juféllige flugerung, 
jebeé beiläufig hingeworfene ©ort fange ia) auf, unb inbem ia) eé ihr 
jurfiefrei^e, wirb eé $u etwaé SBebeutungévollerem, baé ihr juglety 
vertraut unb gugleia) fremb ift. 



JJeute waren wir in ©efellfd)aft. ©ir hotten fein ©ort miteinanber 
gemechfelt. SJton flanb vom Stifte auf. Da fam ber Diener herein unb 
melbete, bag jemanb braugen fei unb fie ju fprechen munføe. Sé war 
ein Dienfimann, ber ihr einen Sörief braute. Der Sörief war von mir. 
3er) hatte über fcifch abfichtlid^ fein ©ort mit ihr gebrochen, waé fie 
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einigermaßen befrembete. 9lun follte bet S3rief fie enrfä)abigen. $11« 
fie wieber tøereinfam, mußte fie ein bißa)en lugen. / ^Derartige« fon* 
fotibiert bie erotifd)e £eimlid)feit, otøne bie fie nid)t ben ©eg gefyen 
fann, ben (ie geben fofl. 



SJteine Qiorbelia ! 

©er fein £aupt auf ben Slfenbügel legt, fietøt bie ©fe im £raum. 
3a) roeiß nid)t, ob bad fo i|t. 3lber ba« roeiß ia): ©enn mein Äopf an 
^Deinem Söufen ru&t, wenn id) mein Sluge nicr)t festlege, fonbern empor« 
bliefe |u SDir, fo fer)e id) eine« Angeld $lngefid)t. Ser fein £aupt auf 
einen (£tfen$uget legt, ber fann nid)t rutøig fd)lafen. 3a) roeiß nia)t ob 
ba« roafyr ift. Slber ba« roeiß id) : ©enn mein $opf ftcr) an ©einen S3ufen 
fd)miegt, fo Ammert unb flopft e« barin unb fein @a)laf will fid) auf 
meine ßiber fenfen. 

JDein 3o&anne« 



Jacta est alea. 9hm f ommt bie ©enbung. 3d) mar bei i&r beute, ganj 
abforbiert oon bem ©ebanfen an eine 3bee, bie mia) tief befd)åftigt. 
gur fie fjatte id) roeber £>b* noa) Sluge. 3a) trug tør meine 3bee \>or„ 
©ie laufd)te mit ßeigenbem 3ntere[fe. 3a) fling, unb nun, ba ber ©e* 
banfe fie nia)t mefcr befd)åftigt, muß eö tør ftum SSeroußtfein fommen, 
bag id) anber« mar al« fonjt. <£ine fd)merjlid)e Sntbedung, bie fie um 
fo tiefer trifft at« fie allein ijt, fern son mir. ©are ia) bei tør, fo f 6nnte 
fid) tør@ef£tøl fofort ergießen, £aé ijt nun nia)t måglid), unbmennmir 
un« baé nåa)ftemal treffen, &at fie fa)on fot>iel über bie ©ad)e nad> 
gebadjt, baß baé urfprünglid)e ©efitøl oom Zweifel burd)fefct ifl unb 
fid) nid)t mefcr geltenb mad)en fann. 9tun fteigt ir)rc Unruhe, bie Briefe 
bleiben aué, bie erotifd)e Sfatørung wirb rebutfert, bie ßiebe al« eine 
9>offc bebanbelt. 53ielleid)t tut fie eine Jeitlang mit, aber lange l;ålt 
fie'« nid)t au«. Unb nun t>erfua)t fie mia) mit benfelben ÜRittcln ju 
feffeln, bie id) gegen fie braud)te, mit bem Srotifd)en. 

5Benn eé fia) barum banbelt eine Verlobung aufzubeben, ba finb alle 
bie flcinen 9)töbd)en große Æafuiflen. Unb obrooljl in ben @>ä)uten fein 
jturfu« barüber abgebalten wirb, fo rotffen fie boa) ade febt genau 93e* 
fa)eib, unter mela)en Umflånben ein fo(d)er ©d)ritt berechtigt ifl. <£i* 
gentlid) follte biefe grage bei ber 9lbgang«prüfung im legten 3öbr öl« 
(tefjenbe« Sluffafctøema figurieren; fo einf6rmig bie Wuffåfee in &6&eren 
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9ft<Jba)en((r)ulen fonjl fein m&gen / frier »forte eé nfa)t an 2tbroea)[s 
tung febten, ba baé problem bem ©a)arffinn eine* 3Jtøba)ené roeiteßen 
©pielraum erbffnet. Unb roarum {oll man einem jungen 9)?6ba)en 
nia)t ©etegenljeit geben [einen ©a)arfftnn iné be(le Cict>t ju {letten? 
røufjerbem bat {ie jo ©elegenfreit ju beroei(en, bag [ie reif iß / (ia) ju 
oerloben. 

3a) frabe einmal eine febr intereffante Situation erlebt 3n einer ga« 
milie, bie ia) bin unb roieber befugte, traf ia) einmal beibe ettern nio)t 
ju Jpaufe. dagegen maren bie jroei jungen £6a)ter ba, unb bei ifrnen 
einige greunbinnen, bie ju einem *naa)mirtagéfaf f ee eingetaben roaren. 
@é maren jufammen aa)t junge SRåbcfyen, alte jroi|a)en fecfyjebn unb 
jroanjig. ©ie batten offenbar feinen S8e{ua) erroartet, ja baé Dienfk 
måba)en batte roofjt (ogar S8efer)t {ie ju verleugnen. 3o) fam jeboa) 
frerein unb fonnte merfen, ba§ {ie einigermaßen überrafa)t roaren. ©ort 
roeijj roa* fota)e aa)t jungen !3RAba)en in (ota) einer ^eiligen ©nnobe 
eigentlid) oerfranbetn! SBerfreiratete grauen galten ja &r)nticr)e 9ßer* 
fammlungen ab. Da roirb bann <Pafioratø£freologie vorgetragen; iné« 
befonbere biéfutiert man gragen rote biefe: in roeta)em galt eé ange« 
braa)t iß ein 9Jtøba)en allein auf ben SRarft geben ju ta{(en; ob man 
(ia) beim 3Re$ger am beften ein Æontobua) bolt ober bar bejaht; ob 
bie $6cr)in einen ©a)a§ r)at ober nia)t; roaé man gegen eine aflju im 
tenfioe Pflege ber „SBerfrdltniffe" madden fann. . . . 3a) befam mei* 
nen $pta$ in ber fa)6nen ©ruppe. (£6 mar im 93orfrubting. Die ©onne 
fanbte ein paar vereinzelte ©trabten iné J3* mmer frerein, Sitboten, bie 
ir)re ftnfunft metben (otlten. Der Kaffee ßanb auf bem £i(d) unb 
oerbreitete einen angenefrmen Duft / unb nun bie jungen SDiibcfren ! 
grbblia), gefunb, blübenb, auégelaffen, benn bie Slngß r)atte fidr> ra{a) 
gelegt, unb roaé batten (ie aua) ju furefrten! ©ie roaren jaSKannégc* 
nug. / <Jé getang mir bie Siebe barauf ju bringen, roann e< ertaubt 
fei, eine ©ertobung aufjubeben. Mfrrenb mein 51uge oon 231ume ju 
93Iume flatterte, (ia) batb ba batb bort nieberlieg unb (ia) roeibete an 
©a)6nbeit, geno§ mein åu§ere* Dfrr fcfrroelgenb bie 9Hu(if ber ©tim* 
men, unb baé innere Ofrr fing baé @e[agte auf unb prüfte eä. Oft liejj 
mia) ein einzige* ©ort einen 231idf tun in (o ein iWåbtfrenfrerj unb oer* 
riet mir feine ©efa)ia)te. ffiie oerfüfrrerifa) finb boa) bie ©ege ber 
ßiebe, roie intere{(ant iß eé ju erforfefren, roie roeit ber einzelne ge* 
f ommen iß! 3a) brachte Sieben in bie ©e(etl(a)aft. ©eiß, ©ifc, aßfre* 
ti(a)e DbjeftioMt oerfa)eua)ten jebe Befangenheit unb boa) blieb alle* 
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in ben ©renken bet (hengften ©d)icflirt)fett. £åtte id) gewollt, fo ^Atte 
id) bie guten 3Jtøbetd)en mit einem ©ort in bie gr&gte ©ertegenheit 
bringen finnen. $lber ba* erfaßte feine, ahnte aud) rooht feine« / S3olb 
leitete id) bie Unterhaltung bi* an bie ©renje be* ©ehmütigen, batb 
lieg id) bem SRutroillen bie 3uget, batb reijte id) $u einem IujHgen bia* 
Ieftifd)en Æampf. Da* Xfyema gab fa Gelegenheit ju atten m6gtid)en 
©enbungen unb ©prungen. 3d) erjåhtte oon einem 2Jtøbd)en, ba* bie 
©raufamfeit ber ettern jroang eine Verlobung aufzuheben, unb rührte 
meine j3uh&rer beinahe ju £rånen. 2fd) erjå&lte von einem 9Rann, ber 
eine Sßertobung ruefpidngig mad)te unb al* ©runb bafür angab, bog 
ba* 5Jtøbd)en &u grog fei unb bag er nid)t oor ihr auf ben $nieen ge* 
tegen fei, at* er ihr feine Siebe geftanb. 911* man ihm ©orfoiett, bag boö 
bod) fein genügender ©runb fei, antwortete er: er genügt um $u er* 
reid)en roa* id) roitl; benn fein SRenfd) fann ein oernunftigeé ©ort 
barauf erroibern. 3fd) tegte ber ©erfammtung fotgenben fd)mierigen 
gcitl t>or: (Jin junge* Ü)Wbd)en 16|t [eine Verlobung, roeil fie überzeugt 
iß, bag ©ie unb Sr nid)t jufammenpaffen. <5r roitl fie jur Vernunft 
bringen unb \>erfid)ert ihr, bog er fie tton #erjen liebe. Da ant* 
»ortet fie: (Jntroeber paffen mir jueinanber unb e* ijt roirflid)e ©wm* 
patzte oorfyanben unb bann mugt bu einfehen, bag mir nid)t juein* 
anber paffen; ober mir paffen nid)t zueinander unb bann mugt bu ein* 
feften, bag mir nid)t jueinanber paffen. <£* mar ein Vergnügen ju fehen, 
mie bie jungen 2R<Sbd)en fid) bie $6pfe zerbrad)en über biefe råtfelhafte 
9ftebe, unb bod) fonnte id) merfen, bag ein paar oon ihnen bie ©ad)e 
oortrefflid) ©erftanben. Denn menn e* fid) barum fymbelt eine S3er* 
lobung aufzuheben, ba ifl jebe* 9)tøbd)en ber geborene Æafuift, unb id) 
mod)te über biefe grage lieber mit bem £eufet Deputieren al* mit ei* 
nem jungen 2JWbd)en. 

3d) mar heute bei ihr unb fing gleid) mieber \>on meiner 3bee an. 
„Da i|t mir geftern al* id) fd)on roeg roar nod) etroa* eingefallen, roa* 
id) bir fagen wollte" . . . . 3a) t>erfud)te fie roieber in Sf|wfe ju bringen. 
Da* gelang. Solange id) bei ihr bin, hört fie mir mit ©enug ju; aber 
menn id) fort bin merft fie, bag fie ju furj gefommen ift, bag id) »er* 
ånbert bin. ©o zieht man feine Slftien herau*. Die SBethobe ifi hint«* 
li(Hg, aber roie alle inbireften üBethoben fehr zroedfmågig. ©ie begreift 
roohl, mie ba* roooon id) ihr fpred)e mid) befd)åftigt. gär ben Slugen* 
blirf errege id) aud) ihr Sfntereffe. SIber id) betruge fie um ba« <frotifd)e. 
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Oderint, dum metuant / alé ob nur gura)t unb $ag jufammen* 
geb&rten ! 5lua) gurcfrt unb Siebe gelten jufammeit: bie gurtet maa)t 
bie fiiebe intereffant. 3fl nia)t in ber Siebe mit bet wir bie Matur um* 
faffen eine geheime Slngfl, ein gebeimeé ©rauen, »eil finter ibrer 
fd?6nen Harmonie bie Oefe^toftgfeit lauert unb baé (Zfaoi, binter ibrer 
•3uoerlå((igfeit bie Untreue. Slber gerabe biefe $lngfl ^<it etwa* 23e« 
pntfenbeé. ©o Ifl eé aua) mit ber Siebe, wenn fie intereffant fein {od. 
finter ibr mug bie tiefe, angftoofle 9laa)t brüten, au« ber bie SMume 
ber Siebe entfpringt. €>o ru$t ber SBafferrofe weijjer Æela) auf ber 
£>berf(da)e beé SBafferé, aber bem ©ebanfen graut baoor fia) in bie 
bunfte iiefe binabjuflurjen, wo fie ibre SBurjel b<*t« / 2fö) bäte 
merft, ba§ fie mia) immer „mein" nennt, wenn fie mir fa)reibt, ba§ 
fie aber, wenn fie mir gegenüberßebt, nia)t ben 2Jtut bot eé ju fagen. 
$eute bat la) fie barum fo infinuant, fo erotifa) warm wie mbglia). 6te 
6ffnete ben SRunb; allein ein ironifa)er 83tirf, fürjer unb fa)nefler alé 
eö ftcb fagen låfjt, machte tør unmoglia) gu tun roaé ta) boa) felbfl er» 
bat JDiefe ©timmung iß normal 



©ie ifl mein. 3ä) oertraue baé nicr)t ben ©ternen an, wie baé fonfl 
ber 93raua) ifl; la) febe nia)t ein, waé für ein 3ntereffe biefe 9lacf)rtc^t 
fur jene fernen ffieltfbrper tøaben fann. 3a) oertraue eé aua) feinem 
2)?enfa)en an, nia)t einmal ibr. 3<$ bebalte baé ©ebeimnié fur mia), 
flüflere eé in mia) hinein, in meinen ^eimltc^flen ©elbftgefpråa)en. / 
SDer Siberflanb oon ibrer ©eite war nia)t fo groj alé ia) erwartet fcatte; 
bagegen ifl bie erorifa)e Æraft, bie fie entwitfelt, erjlaunlia). ffiie ifl fie 
intereffant in ibrer tiefen Seibenfa)aft(ia)feit, wie ifl fie grog, fafl über« 
naturlig gro| ! SBie gewanbt wei j fie aué&uweta)en, wenn man fie an 
einer fa)waa)en ©teile fajt, wie gefa)idt fia) ein$ufa)teia)en, wo fie 
einen unbefefli^ten <Punft entbeut. 2lfleé ifl in Bewegung; aber biefeé 
Söraufen ber Elemente ifl mein Clement. Unb boa) i(l fie aua) in biefer 
flarfen Bewegung niemalé unfa)6n, nia)t jerriffen oon Stimmungen, 
nia)t jerfpttttert. %tbtt ÜRoment finbet fie alé eine Slnaboomene, bie in 
oollfommener b«rmonifa)er ©a)6nbeit aué bem Speere auftaua)t; nur 
bat fie nia)t bie naioe SInmut, bie unbefangene ftube ber SBenué; fie 
oibriert unter bem flarfen *putéfa)tag ber Siebe. 9Hit alten ©äffen ge* 
rujlet gebt fie in ben etreit. ©ie fåmpft mit bem «Pfeil beé Mugeé, mit 
bemfcråuen berSöraue, mit bem gebeimniéoollen<Srnflber©tirne, mit 
ber SScrebfamfeit beé 99ufené, mit ben gefå>lia)en Sotfungen ber Um* 
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armung, mit ber Sippe gießen, mit ber 3Bange Säbeln, mit ber fügen 
©ehnfucht ihre* ganjen ffiefené. Qi ijl eine Æraft in ihr, eine Snergie, bie 
an eine 5Balf üre erinnert. Sfber biefe erotifche Energie ijl gemilbert burd) 
bie©ehnfua)t (ich hinjugeben, bie mie ein jarter^oua) über ihr liegt /©ie 
flet)t auf einer ©pifce, auf ber [ie nur burd) SIng(l unb Unruhe gehalten 
wirb, ^u lange barf man fie nicht in biefer gefährlichen ©tellung toffen. 

©ie lägt hin unb roieber eine Äußerung fallen, bie barauf hinbeutet, 
ba§ fie ber Verlobung mübe ift. Da$ ^abe ich bei bem £uftanb, in bem 
fie (ich befinbet, nicht anberé er martet: bie Verlobung ifl eine ju enge 
gorm für unfer &erhältni£. ©o ifl fie ei, bie mid) reijt unb »erführt 
über bie ©renje beä Allgemeinen ^inau^uge^en / roenigjlené flellt 
ei [ich für tør Söeroufjtfein fo bar. ©o i(t*é in ber Orbnung / für mid). 

Steine Sorbelia ! 

Du flagfl über bie Verlobung; Du meinft, unfere Siebe bebürfe feined 
äußeren S3anbeé, eineé 23anbe$, baé nur ein Jpinbernié fei. Daran er« 
fenne ich meine Sorbelia ! SBirflich, ia) bemunbere Dia). Unfere äußere 
^Bereinigung ifl nur eine Trennung. @é ifl eine ffianb jroifchen uné, 
bie und trennt mie tynramud unb Xfyiébe. Die Sttenfchen finb SJiitroiffer; 
tai entroeiht unfere Siebe. 9tur im ©egenfafc ifl greiheit: 2Benn fein 
grember bie Siebe ahnt, bann erjl ^at fie SSebeutung; roenn eé ben 
2J2enfa)en fcheint, ati faßten fia) bie Siebenben, bann erfl ifl bie Siebe 
glüeflich. Dein Johanne* 



Salb reißt baé 95anb ber Verlobung. ©ie felbjl I6fl ei, um mich in 
einem freieren &er(jältniä erfl recht $u feffeln. Jpätte ich bie Verlobung 
aufgehoben, fo märe ich um ben ©enufj biefeé oerführcrifchen ©alto* 
mortale gefommen, ber ein fo fidlere* $e\d)en ft' Kühnheit ihrer 
©eele ifl; Derartigem i(l mir aber befonber* mistig. Unb bann hätte bie 
©ache in meinem ©erhältni« jur ffielt allerlei unangenehme golgen 
gehabt. SJfan hätte mich fehlest gemacht, hätte mich roegen meiner 
$erjlofigfeit oerbammt unb angefeinbet. SRit Unrecht natürlich ! ©o 
manche märe ja froh, menigjlené bi« in bie 9lähe ber Verlobung $u 
fommen. Daé ifl immerhin etroa«, ob auch, aufrichtig gerebet, herzlich 
menig. 9Ran brängt fich oor unb roirb auf bie Srfpeftationélifle gefefct, 
unb je meiter manoorrüeft, beflo/menigerSrfpeftation hat man. Denn 
in ber Siebe erfolgt ba$ Sloancemcnt nicht nach bem SlnciennitäWprin* 
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$ip. Aber ao) ! @o eine Reine Jungfer iß ter eroigen ©inbfUlle måbe; 
fie m6a)te etroa« erleben. Unb roa« iß intereffanter al« eine unglücfliche 
Siebe, befonber« roenn man bie tragifcf)e Angelegenheit eigentlich red)t 
leicht nimmt? Da maa)t man ftd) felbß unb bem lieben 9Mcf)ßen roeijj, 
ba§ man [o febr betrogen iß; unb ba man jur Aufnahme in ein 9J?ag* 
balenenßift md)t qualifiziert ift, (o fpielt man ber ©elt ein 5Rur)rftücf 
bor unb beflamiert gegen untreue ßiebbaber. Die haffen mid) alf o 
pfticr)rfct)ulbigfl. S« gibt aber naturlig aua) folche, bie roirflidj betrogen 
finb, ganj, fyalb ober Dreiviertel betrogen. Da (inb oiele Abßufungen 
m6gticfy: bie eine t)at e« bi« ju einem Sling gebracht, bie anbere bi« ju 
einem £ånbebrutf beim Æontretanj. ©ie alle brechen au« in neuem 
©a)merj, roenn fie oon einer aufgehobenen Verlobung h&ren. Deren 
Jpajj Pommt alfo aua) noch baju. Aber alle biefe Xpaffenben [inb ja im 
geheimen lauter Siebenbe / mein arme* £erj! Sin J^onig ohne ßanb 
ift eine (åcr)erltcf)e gigur. Aber ein Srbfolgefrieg, ben eine <5d)ar oon 
Språtenbenten führt um ein $6nigretd) ohne Sanb / ba« ift ber ©ipfel 
beé Cådjerlichen. 3<h Wtte alfo allen Anfprua) barauf bei bem fø6nen 
@efa)lecf)t gut bran ju fein. 9)?it einem roirflicf) Verlobten iß boa) nur 
eine oerforgt. Aber ein Gntlobter iß eine SJtøglichfeit, beren fia> roieber 
oiele getroßen f6nnen. Da Gorbelia bie Verlobung I6ß, fållt all bie« 
bumme 3eug roeg. 3a, ia) genieje fogar ben Vorteil in einer ganj 
neuen SRolle aufzutreten. Die jungen SDtöbchen roerben mein ©c^icffal 
beflagen, werben mia) bemitleiben unb befeufaen; unb ich roerbe 
barauf eingehen unb fie um fo leichter fangen. 



©onberbor! 3(ch bemerfe gegenwärtig ju meinem ©chmerj, bag einer 
meiner 3^bne, unb baju einer oon ben oorberen, fchroarj wirb / ba« 
oerråterifcfje $e'\å)en, ba« £oraj jebem treulofen 3Jtøbcf)en rounføt. 
SBie man bod) aberglctubifch fein fann: biefe ßletnigfeit beunruhigt 
mief). %d) bin fonß fo gut beroaffnet; aber ba habe ich nun eine fchroadje 
6tclle: ich f6nnte eine Anfpielung auf ben -Bahn nicr)t gut ertragen. 
Unb nun fann mir jeber Dummfopf einen ©tia) beibringen, ber tiefer 
geht alö er ahnt. 3a) ^abc alle« getan ihn roieber roetg ju bef ommen; 
aber oergeben«. 

3<h reibe ihn bei £ag, bei 9?ad)t 

Unb fann ben bunflen (Statten bo<h nid>t bnnnen. 

Da« fieben iß ooller Slåtfel! Sine fola)e Äleiniqfeit fann min) mehr 
beunruhigen al« ber gefdht"'#e Angriff, bie peinlia)ße Situation. 3<h 
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will ü)n auéjtehen laffen; aber bo* beeinträchtigt mein Organ, bie 
jfraft meiner ©timme. 3ch will tøn auéjiehen unb einen fallen ein» 
fefcen lo([en. Det ifl bann falfa) bet ©elt gegenüber, bet färoatje i(l / 
falfch gegen mich. 



Dag (Sorbelia an ber ©erlobung 5Infto§ nimmt ifl mir mirfttch fefct 
erwünfeht. Die £tøe ift unb bleibt eine ehrwürbige Sfnfh'tution; nur ift 
e* langweilig, bag fie fchon in ber Sfugenb bie Shrfurcht geniegt, bie 
fonft nur bem 2llter juteil wirb. Sine Serlobung bagegen ift eine echt 
menfchliche <£rfinbung unb al« foIa)e fo lächerlich unb gugteia) fo be* 
beutungét>oll, bag tt ganj in ber Ørbnung ift, wenn ein junge« Sftåb* 
a)en {ie im ffiirbeljturm ber ßeibenfcfyaft uberfpringt, unb boch auch 
mieber fchr begreiflich, n>enn (ie bie ©ache nicr)t gar leicht nimmt, 
fonbern bie Energie ihrer ©eele bi« in bie Singerfpitøen puljieren fühlt. 
Steine Aufgabe iß nun ihr ©d)ifflein fo ju ßeuern, bag fie in ihrer 
füfmen gtua)t bie S^e unb ba« gejtlanb ber 5Öirflid)frit ganj au« bem 
©eficht vertiert, bag tr)re ©eele ebenfofehr au« ©tolj wie au« ^Xngft 
eine unoollfommne menfchliche §orm vernietet unb nach etwa« 
jäherem (hebt, ba« jenfeit« beé allgemein Støenfchlichen liegt, ©ie fo* 
weit ju bringen wirb nicht fa)roer halten. Denn fc$on jefct fchwebt fie 
fo hoch über bem fieben hin, bag fie bie 5Birflia)feit nu$t mehr beutlich 
fieht 



Da« 5Beib ifl unb bleibt boa) ein unerfd)6pflia)er Stoff ber über« 
legung unb Beobachtung / für mich memgfien«. 9Ber feinen Drang gu 
btefem ©tubium t>erfpürt, ber / er mag im übrigen fein wa« er will / 
iß jebenfall« fein $tftyetifer. Da« eben iß ba« ©a)6ne, ba« @6ttlia)e an 
ber Sßhetif, bag fie immer nur mit bem ©ch&nen ju tun hat, im wefent* 
liefen alfo mit ben fa)6nen Äünflen unb mit bem fronen ©efdjlecht. 
Scf> {leite mir oor / ein herrlicher ©ebanfe, ber mein £er j entjücft / wie 
bie ©onne ber ©eiblichf eit (ich au«ßrahlt in unenblicherSRannigfaltig* 
feit, fich bricht in taufenb ©trafen, fo bag jebe einen fleinen Steil be« 
gotbenen überfluffe« ber ffieiblichfeit empfingt, einen »teil um ben 
alle« übrige ma« fie befifct fich horntonifa) jum Äriflall fchliegt. 3n 
biefem ©inne ijl bie ffleiblichfeit teilbar in« Unenbliche. 9hir mug ba« 
einzelne in ©a)6n$eit harmonifch beherrtøt fein, fonft wirft e« beun* 
tu&igenb unb man hat ben Ginbrucf, bag bie 9totur irgenb etwa« ge« 
wollt hat, aber man fieht nicht ma«. 9<ie wirb mein 9luge e« mübe ben 
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gan&en jtreié loon Emanationen weiblicher ©ch&nhett ju bur erlaufen. 
3ebe hat nur einen »teil, ber fia) bo<h in ihr hormonijch $um ©anjen 
fügt, ju glüeflieher, froher ©ch&nheit. 3ebe hat baé 3^re: bo« muntere 
Säckeln; ben fd?elmifchen SMict; baé oerlangenbe Sluge; bie bemutige 
Neigung beé Raupte*; ben auégelaffenen ©inn; bie fülle ffietømut; bie 
ahnungéoolle, tiefe Melancholie; baé irbifche $eimmeh; bie unerflår* 
Iict>e Stührung; bie fprechenben Statuen; bie fragenben Sippen; bie 
geheimniéoolle ©tim; bie befhrufenben fiøefen; bie bergenben 9Bim* 
pern; ben hitnmlifchen ©tolj; bie irbifche Schüchternheit; bie engel* 
r)afte JReinheit; baé heimliche érråten; ben leicr)ten @ang; baé anmuté* 
oolle ©chmeben; baé f<r)machtenbe Saufchen; baé fehnf uartige Ztbu* 
men; bie unerftørlichen ©eufjer; ben fchlanfen ©uctøé; bie weichen 
gormen; ben üppigen Söufen; bie (o)røellenben Ruften; ben Keinen 
gufj; bie nieblia)e £anb / 3ebe hat baé 3tøre unb jebe etwaé, waé bie 
anbere nicht hat. ffienn to) fo geflaut habe unb geflaut, betragtet 
unb wieber betragtet unb mich gelabt habe an ber gülle biefeé 9teia> 
turné, wenn ich gelächelt habe unb gefeufjt, gefa)meia)elt unb gebroht, 
begehrt, gereijt, gefpielt, gemeint, gehofft, gefürchtet, gewonnen, »er* 
loren / bann fliege in) ben gächer, bann wirb baé einjelne $um Sinen, 
bie Steile jum ©anjen, bann jaucht meine ©eele, bann flopft mein 
£er j, bann lobert bie Seibenfehaft empor. Unb bieé eine SKäbchen, btefe 
etnjige in ber ganjen SBelt / (ie mug mir genren, (ie mug mein fein. 
9)iag ©ort feinen Gimmel behalten, wenn ich fie nur hobe. 3tø n>eig 
waé ich wähle; fommt boch ber Gimmel felbß fehlest weg bei biefem 
$anbel. Denn waé bleibt ihm, wenn ia) fie habe. SBenn bie gläubigen 
SKohammebaner iné tyarabieé f ommen, werben fie nur bleiche, fraft» 
lofe ©chatten umf äffen; warme £erjen finben fie nia)t; benn alle ©år« 
me beé ^erjené ift in ihrer SSruft. XrofHoé werben fie fein unb oer* 
zweifelt, wenn fie nur bleiche Sippen finben unb matte klugen, unb 
einen falten 33ufen unb einen £änbebruc! ohne Äraft. Denn ade SR6te 
beé Sebené, unb beé tøugcé geuer unb beé 95ufené SBogen unb beé 
Jpänbebrudte 93erheigung unb ber ©eufger Ahnung unb beé $uffeö 
93e[eligung unb baé gittern ber Berührung unb bie Seibenfehaft ber 
Umarmung / alleé, alleé ifl in ihr oereinigt, alleé fa)enft fie mir / genug 
für btefe unb für jene SBelt. . . ©ola)e ©ebanfen erwärmen mich unb 
erwärmen mich immer wieber. 9lun nimmt man gewohnlich bie ffiär* 
me für ein guteé Reichen; aber eben barum will ich einmal (alt über baé 
SBeib benfen. 3a) will oerfuchen eé fategorifch ju benfen. Die $ate* 
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gorie beé ©ci&eé i|t ber ©egenfatø jum §ur;[tch=©ein: baé ©eimfür* 
$lnbereé. Daé mug man aber nicht in malam partern beuten, alé ob 
eine, bie für micf) ifl, jugteich far einen anberen røåre. Sftan mug ^ier, 
røie immer beim ab jlraf ten JDenfen, oon ber Erfahrung abfrrar)ieren; 
fonjl mürbe ich in gegenwärtigem galt bie Grrfat)rung zugleich für unb 
miber mier) t)aben. Die Erfahrung ijl ^ier mie allermegen ein fonber* 
bareé £ing, benn ifcr ©efen ifl immer zugleich pro unb contra ju fein. 
SDaé SBeib ifl al[o baé ©ein für $lnbereé. greilia) trifft man felten ein 
SBetb, baé roirflicr) baé ©ein für 2lnbereé røåre; fonbern bie große SWaffc 
ijl überhaupt nicf)té, røeber für [ich noch für anbere. SDoch fommen røir 
hier \d)on røieber auf baé ©ebiet ber Erfahrung, bie ja auger S3etrad;t 
bleiben foll. 

5llé baé ©ein für 5lnbereé offenbart ficf) baé 2Beib in ber Sungfrau. 
jungfräulich, un(cf)ulbig ijl bad ffieib eigentlich nicht für ficf) (elbfl, 
fonbern nur in SSeuetøung auf ben SDtann. 5ftan fann batøer fagen, bag 
baé fficib in biefem 3uflanb unfichtbar ijl. S8on SBejla, bie røotøl alé 
©ottin ber eigentlichen jungfräulichfeit gelten fann, erijUerte befannt* 
lieh fein 23ilb. £ie[e @6trin ijl nämlich im felben ©inn åjlhetitø auf 
(icf) eiferfucr)tig røie 3ehooa& etbifcr}, unb roill nicht, bag ein 93ilb oon 
tør eriflicre, noch auch eine Sßorjlellung oon einem folgen. Darin liegt 
ber ©iberfprucf), bag, røaé für SJnbereé ijl, eigentlich nicr>t ijl unb er(l 
mit bem Anberen fichtbar røirb. fiogifcr) betragtet ijl biejer ©Iber* 
fprucr) ganj in Drbnung, unb roer logifct) benfen fann roirb fich nicf)t 
oerrøirren lajfen oon i(jm, [onbern [ich [einer freuen, ffier bagegen un* 
logifø benft, benft ficr> baé ©eimfür^nbereö alé ein (Strøaé, baé erflené 
ijl unb jrøeitené für Wnbereé ijl. 

Die[eé ©ein beé ©eibeé (Srijlenj [agt fcf)on %u oiel, benn fie tritt 
nic^t aué [ich felbjl fcraui) fat etrøaé *Oegetalioeé. ©ie ijl røie eine 
23lume, / fo (agen ja bie Dieter gerne / unb [elbfl baé ©eifrige ifl nur 
auf oegetatrøe ffieife oorbanben. ©ie gefc&rt ber 9latur an unb ijl beé* 
balb aucf) nur åjtbetifcf) frei. 3m tieferen ©inne frei røirb (ie er(l burd) 
ben SJtonn, barum (agt man „freien", barum freit ber Støann. ©enn 
er rigtig freit, (o fann oon ©oftl bei tør nicf)t bie SRebe (ein. Daé ©eib 
røåfclt røofrl, aber røenn bie ©afcl baé SRefultat langer Überlegung ifl, 
[o ijl baé eine unrøetbliche ©aljl. Darum ifl eé eine ©a)anbe einen 
Äorb $u bef ommen: baé betreff enbe 3nbioibuum hat (ich ju oiel jus 
getraut, inbem eé ein anbereé frei machen røollte unb eé nichtoermochte./ 
3n bie[em SBerhåltnié liegt eine tiefe Ironie, ©aé boch nur für 9fn* 
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bere« ifl> befømmt ben Sfnfdf>cin bet übergeroicht«. Der 3Rann freit, 
ober bie Sntfchetbung liegt beim ©eib. Da« ©eib fühlt fich ol« bie 
fiberrounbene, ber 9Jlann al« ©ieger; unb borf> beugt ber ©ieger fich 
»or ber ©efiegten. ©o parabor ba« ift, {o ifi e« bod> gang natürlich; 
unb e« iß bloge £6lpelhaftigfeit, Dummheit unb langel an erotiføem 
©inn, wenn man fich Aber etroa« roegfefcen min, roa« boo) gonj um 
mittelbar fich fo gibt. Da« hot auch feinen tieferen ©runb. Da« ©eib 
i(i nämlich ©ubflanj, ber Sflann Steflerion. Daher entfcheibet (ie jroar 
roohl, fübrt aber nicht bie (Jntføeibung herbei. Da« tut otelmehr ber 
freienbe Støann. ©ein greien i(l ein gragen, it)re <5ntfa)eibung nur bie 
Antwort auf eine grage. 3n geroiffem ©inn iß alfo ber SJtonn mehr 
al« ba« ©eib, in anberem ©inn unenblia) t>iet roeniger. 

Da« ©ein be« ©eibe« für Slnbere« iß bie reine 3fungfråuti<$feit 
3^acr)t fie ben SBerfua) im SBerhiltm« ju einem anberen ©ein, ba« ein 
©ein für fie iß, felbß ju fein, fo jeigt fich ber ©iberfpruch in ber ab* 
foluten ©pråbigfeit, unb biefer ©iberfpruch jeigt eben røieber, bag 
beé ©eibe« eigentliche« ©ein ein ©ein für rønbere« ift Die abfotute 
©pråbigfeit ift nur bie Jte&rfeite Der abfoluten Eingebung. Die 
Æarifatur aber ber jungfräulichen ©pråbigfeit iß bie abfhafte ©rau* 
famfeit : etroa« fpejififch ©eibliche«. Sin SJtonn fann nie fo graufam 
fein rote ein ©eib: Anthologien, ÜJcärchen, «8olf«fagen beßätigen ba«. 
©oll ein 9laturprinjip betrieben roerben, ba« in ber Unbarmherzig* 
feit feine ©renje fennt, fo ifi ba« ein jungfräuliche« ©efen. ©ie oft 
lief! man im $8olf«märchen oon einer Jungfrau, bie faltblutig mit am 
fieht, wie ihre greier ba« fieben baranfegen fie ju geroinnen. €in 
Blaubart tåtet alle Räbchen bie er liebt in ber $och$eit«narf>t; aber 
er hat nicht feine greube baran fie $u t6ten; im ©egenteil: bie greube 
iß oorau«gegangen; e« ifi nicht eine ©raufamfeit um ber ©raufamfeit 
willen. Sin Don 3uan oerführt jebe unb oerlägt fie; aber er hat nicht 
feine greube baran fie ju oerlaffen, fonbern fie $u oerführen; ba« ifi 
alfo feine«roeg« jene abßrafte ©raufamfeit. 

3a) (ehe, unb je mehr ich m * r überlege um fo beutlicher, bag meine 
^rari« mit meiner Theorie oollfommen übereinfKmmt. SJceine *Prari« 
roar nämlich pet« getragen oon beT Überzeugung, bag ba« ©eib ein 
©ein für Rubere« iß. Darum hot bei mir aua) ber 5lugenblicf fo um 
enblich *W 5« bebeuten; benn alle« ©ein für Slnbere« ifi ©aa)e be« 
Slugenblicf«. <£« fann fürjere ober längere £eit bauern, bi« ber 5lugem 
blicf f ommt, aber fobalb er gef ommen iß, roirb au« bem, ba« urfprüng* 
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ein ©ein fut tønbereé war, ein rclativeé ©ein, unb mit bem ©ein 
fur Slnbereé iß eé vorbei, ©o(l weig ia), bag Efjemdnner bavon reben, 
baé ©etb fei auo) in onberem ©inn ein ©ein fur Slnbereé: fie fei 
tf)nen alte« fürt ganje fieben. SDaé mug man nun ben (Seemännern 
jugute (atten. Stber etgentlio) glaube ia), bog (ie fia) baé nur gegen« 
fettig einbitben. 3eber ©tanb (at nun einmal in biefem fieben gemiffe 
fonventionelle 83råua)e unb befonberé aua) gewiffe fonventionelle 
fingen. £)aju gefc&rt wotøl aua) biefeé Evangelium. 9latürlia) mu§ 
man eé mit bem SlugenbliÆ verfielen; n>er ba pfufcr)^ fållt herein unb 
l)at bie fiang weite fur fein ganjeé fieben. SDer Stugenbticf ifl atfeé, 
unb im $(ugenbttd ifl baé ©eib alleé; bie Æonfequenjen verfiele ia) 
nia)t / aua) nia)t bie $onfequen$, bag man $inber befommt 3$ bitbe 
mir ein, ein jicmltrf) fonfequenter SDenfer &u fein, aber wenn ia) benfen 
wollte bié ia) verrürft würbe, ia) bin nia)t ber SJtonn tiefe Æonfequenj 
ju benfen; ia) verfiele fie ma)t, fa)lea)terbingé nia)t. ©o etwaé ver* 
fle^t nur ein Ehemann. 



©eßern befugte ia) mit Eorbetia eine gamttie in ifcrer ©ommer« 
mofynung. 9ttan (iett fia) im ©arten auf unb vertrieb fia) bie 3*it mit 
allerlei S3ewegungéfpteten. Unter anberem fpielte man SReifwerfen. 
5llé ein #err, ber mit Sorbeita fpielte, wegging, trat io) an feine ©teile, 
©eta) gufle von 2lnmut entfaltete fie! ©ie verfa)6nte fie bie 2tn* 
ffrengung beé ©pieté ! ©ela)e anmutévotte Harmonie in bem ©iber« 
[freit ber Bewegungen ! ©ie leidet fa)webte fie, wie im Xanj, über ben 
SRafen, wie fraftvolt war i(jr ganjeé in fla) rutøenbeé ©efen, wie bttfcn* 
rambifo) i(r Auftreten, wie (erauéforbernb tør SSlirf ! Slatürlia) (arte 
baé ©piel mit ben Steifen für mia) ein ganj befonbereé fpmbolifo)eé 
3ntereffe. Eorbetia baa)te offenbar an nia)té berartigeé. 3a) warf 
einem ber Umfle&enben eine Mnfptelung ju über bie (übfa)e ©itte 
SRinge ju wea)feln. 2>aé fa)lug wie ein 23li| in ir)re ©eele. Sßon biefem 
5lugenbli<f an befam bie ©ituation eine tiefere SBebeutung unb Eor* 
belia fa)ien von einer (6(eren Energie bura)glü(t. 3a) (atte beibe 
SRctfe auf meinem ©to<f, (iett einen 2lugenbli<f inne, mea)felte ein paar 
©orte mit einem ber anberen unb warf, ©ie verftanb bie tyaufe. ©ie 
fing beibe Steife unb warf fie, wie aué S3erfe(en, beibe jugteia) fenf* 
reo)t in bie fiuft, fo bag ia) fie unm6glia) fangen fonnte. Ein 23li<f, ber 
unbegrenzte ©ermegenfceit auébrficfte, begleitete ben ffiurf. SDton er* 
ifityt von einem franj6fifa)en ©olbaten, ber ben ruffifdjen gelbjug 
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mitgemacht hotte unb bem mon ein 99ein abnehmen mugte, er (abe 
im tøugenblid, bo bie fchmerjhofte Dverotion vorüber war, bo« S&ein 
ergriffen unb in bie $6(e geworfen unb gerufen: Vive Tempereur! 
SDttt Ähnlicher ©egeijterung marf (ie / unb foh bobei fauner au« ol« je 
vorher / bie beiben fReife in bie Suft unb fagte ju fio): di lebe bie 
Siebe! $é fo)ien mir inbeffen nra)t geroten fie in tiefet (Stimmung 
\id) felbfl ju überlaffen; io) fürchtete eine fifteaftion, eine ju (torfe 2Ibs 
f vannung. Daher blieb ich gonj ruhig, jmang (ie weiter juf vielen, al« ob ich 
nicht« bemerft hätte, ©o wirb bo« Grlebni« nur ir)re ©afiijitat fleigern. 



tf&nnte mon in unferer ^eit ein 3ntereffe fur folo)e Unterfudfmngen 
vorau«[e$en, fo mürbe ich eine «Preisfrage pellen : ffier (at aftyetitø 
betragtet mehr @o)om^öftigfeit, ein junge* SDMbcfyen ober eine junge 
grau, bie Umviffenbe ober bie SBiffenbe? ffiem mug man mehr greis 
r)ett jugeßefjen? 21ber mit Derartigem gibt fio) unfere ernjt^afte 3eit 
nicht ab. 3fn ©riechenlanb (Ätte eine fotcf)e Unterfudjung allgemeine 
5(ufmerffamfett erregt; ganje Staaten måren in SSetvegung gefotro 
men unb bejonberö bie jungen 5)Mbd)en unb bie jungen grauen. 2Jton 
erinnere fia> an ben ©treit gmeier griea)ifa)en 5Eåbd)en unb bie grünte 
ltcr)e Unterfuchung, bie er veranlagte / benn folche Probleme mürben 
in ©riecfyentanb nicht oberflächlich unb leichtfinnig behanbett / jenen 
Streit, ber Sßenu« eine oietberounberte ©tatue unb ben Seinamen 
.Jtatlipngo« eintrug ! 2lch ma« vergeht unfere «Seit von folgen Dingen ! / 
Die verheiratete grau ifl jroeimal in ihrem Stehen ttnrflid) intereffant: 
in ihrer altererflen 3ugenb, unb noch einmal, menn fie fe(r viel ålter 
ift. 2(ugerbem gibt et, bo« lagt fich nicht leugnen, einen Slugenbücf, 
ba fie anmutiger ift al« ein junge* SRdbchen unb tiefere S(rfura)t ein* 
ftögt ; aber biefer Slugenbticf fommt im Ceben feiten vor; er ifl ein 
23ilb für bie <P(anta(ie, ba« man im ßeben nicht ju fehen brauet unb 
t>ielleia)t nie fieht. ©ie fleht ba, gefunb, blühenb, üppig entwickelt, 
unb (4lt in ihren Ernten ein ßinb; it)re ganje Mufmerffomfeit gilt 
bem Fleinen ©efen; fie ift verloren in feinen SlnblicL Die« S5ilb fann 
man wohl al« ba« anmutigfle bezeichnen, wo« ba« SKenfchenleben (er* 
vorbringt; e« ift ein Staturmpthu«, ben mon in ber Offenbarung ber 
Äunfl fehen mug, nicht in ber ©irflichf eit. <S« bürfen auch mehrere 
gtguren auf bem Söilbe fein, !ein Drum unb Dron; baé flirt nur. 3n 
unferen Äiro)en hat man ja be« 6fteren (Gelegenheit, eine Butter mit 
ihrem $inb im Slrm auftreten ju fehen. $ber abgefehen von bem 
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eroigen Äinbergefd)rel unb ben bajuge&6rigen $8e[a)roia)tigungéoer* 
fud)en ijl bie Umgebung (o fl&renb, ba§, roürbe aud) alle* anbere ©oli* 
Fommen fein, fein reiner Sinbrucf juftanbe fommt. 3J?an fie&t ben 
Stater / ein großer gejler, rooburd) baé Støpt&itøe, baé 93ejaubernbe 
aufgehoben wirb; man fiefjt / horrenda refero / ber ^aten ernflen 
Gtyør, unb man fie&t / nia)té. Vorgeflellt alé ein 33ilb für bie <p&antafie 
ifl eé bagegen baé anmutigfle, roaé eé gibt. 3a) bin jo fonfl fed unb 
rafd) unb bummbreifl genug um jeben Singriff ju magen / aber fåf>e 
ia) in ber ©trflta)fett ein fold)eé 35ilb, id) måre entwaffnet 



©te (Sorbelia mia) befa)åftigt! unb boa) ifl bie 3eit balb erfüllt; 
meine ©eele forbert immer nrieber Verjüngung. 3d) Wre fa)on in ber 
gerne ben Jpafyn fråden, ©ie r)6rt i$n oiefleid)t aua); aber [ie meint, 
er oerfünbe ben borgen. / ©arum ift ein jungeé 9)tøba)en fo fcübfd) 
unb roarum roåtørt ed fo furj? @in ©ebanfe, ber mia) gan$ meland)olifa) 
(limmen f6nnte; boa) baé fa)idt (id) eigentlid) md)t für mid): ©enie§e, 
fa)rDå|e nid)t! Seute, bie profeffionell fold)e (Srroågungen aufteilen, 
geniegen überhaupt nia)t. ©enn inbeffen fid) biefer ©ebanfe unge* 
rufen einflellt, fo fd)abet baé nid)té. Denn ©ejjmut, bie fid) nid)t mit 
fid) felbjl befestigt, tøebt bie månnlid)e ©d)6ntøeit. (Eine båmmernbe 
5Ber)mut, bie fid) mie ein 9lebelfd)leier um bie månnlid)e ©tårfe legt, 
ge(j&rt jum $Dtønnlid)s£rotifd)en. 5&r entfprid)t beim ©eib eine ges 
roiffe ©d)roermut. / ©enn fid) ein 9ttåbd)en einmal ganj Eingegeben 
r)at, fo ifl alle« oorbel Dod) immer når)ere ia) mia) einem jungen 
9)töba)en mit einer geroiffen Slngfl, mit Jperjflopfen; ia) für)le bie eroige 
9Jtod)t, bie in i&rem ©efen liegt, Giner grau gegenüber mürbe mir 
baé nie einfallen. Daé bijjd)en ©iberflanb, baé fie etwa leiflet, ifl 
Äunfl, ifl nia)W. Darum mar Diana immer mein Sbeal. Diefe reine 
3ungfraulid)feit, tiefe abfolute ©pråbigfeit &at mid) immer fe&r inter* 
effiert. fcrofcbem bin ia) nia)t eben gut auf fie ju fprea)en. 3a) jroeifle, 
ob fie eé ©erbient roegen ihrer 3ungfraulid)feit fo gepriefen ju werben, 
©ie roufjte ju gut, roaé bie 3ungfråulid)feit für fie bebeutete, ffiirb 
nia)t oon ifcr berid)tet, fie &abe bie fd)recflid)en @eburtéroer)en tører 
Skutter mit erlebt? Daé ^at fie abgefd)rerft unb ia) fann i&r baé nia)t 
oerbenfen; benn ia) fage roie (Juripibeé: fiieber breimal in ben Ærieg, 
alé einmal ein $inb gebdren. Verlieben fånnte ia) mia) nia)t in Diana; 
aber baé gefler)e ia), für eine rea)tfa)affene Äonoerfation mit i&r g&be 
ia) oiel. «Kit ifrr müfjte man fia) pråa)tig neden f6nnen. Die gute Diana 

388 



Digitized by 



wugte offenbar mebr ald man tbr jutraute, unb war weniger naio ald 
(elbfl 93enud. <£d låge mir nic^té baran fie im SSabe ju (eben, gewig 
nidjt. SIber mit einer grage m&djte ia> tør gerne auflauern. Unb båtte 
iå) ein SRenbejooud mit tør, [o würbe ia) mia) forgfåltig vorbereiten 
unb mitø mit guten ©offen oerfeben unb im ©efprtø mit tør afle 
©eifter ber Srotif in Bewegung fejjen. 



3d) fjabe mio) oft barüber befonnen, welcher 5lugenblicl ald ber »er* 
fübrerifcbfte ju be$eia)nen ifl £le Antwort auf bie[e grage i(l natürtia) 
baoon abbångig, wo« man begehrt, wie man begehrt unb auf welker 
<Sntwicflungd(tuf e man (lebt 3a) bin für ben jpocføeitdtag, unb inner&otø 
biefed Sage* für einen bejHmmten Mugenblict. ©enn fie baflebt im 
S3rautfa)mucf, ber boeb oerblagt oor tører @a?6nbeit; wenn fie Jelbft 
erbtagt, weil bad SÖIut übergewaltig jum ^eraen brångt; wenn tør 
SMict un(id)er wirb unb ber §ug fømanft; wenn ein gittern fie über» 
lauft, wenn bie gruebt reift; wenn ber Gimmel fie aufbebt oon ber 
Srbe, wenn ber Srnfl fie (Urft, wenn bie 98erf)eijjung fie aufrectøtøalt; 
wenn bad (Bebet (ie (egnet, wenn bie Sfönrte (ie befrånjt; wenn bad 
#erje bebt, wenn bad Sluge nieberfinft; wenn fie fia) oerbirgt in (icf) 
felbjt, wenn (ie ber ©elt nia)t geb6rt, um tør ganj ju geb6ren; wenn 
ber 33u(en wogt, wenn tør gan$ed ©efen [eufjt; wenn bie (Stimme oer* 
(agt; wenn bie Xråne jittert, ebe bad Sftåtfel fidj (6(1; wenn bie Jpocfys 
jeitöfücfel aufflammt, wenn ber S3rdutigam wartet / bad ifl ber klugen* 
blirf. Sin wenig fpåter unb ed ift ju fpåt. Sin Stritt noa) unb / ein 
gcftltritt. X>ie[er Slugenblict macfyt aud) ein unbebeutenbed SRåbtøen 
bebeutenb, (ogar eine 3erline ifl ba (ebendwert. Sllled, bad Slllermiber* 
fpretøenbjle mug ftct> in biefem SlugenbliÆ oereinigen, geblt etwad, 
febtt indbefonbere einer ber JJauptwiberfprüctye, (o oerüert bie ©i« 
tuation (ofort an oerfttøreriføer ©irfung. / <£d gibt einen ÆupferfKtø; 
ber flettt ein Seid^tfinb bar. @ie (iebt (o jung aud unb fo unfcfyulbig, 
bag man fa(l in ©erlegenbeit fommt, für fie unb für ben SSeicfttooter, 
weil man fia) n\d)t oorftellen fonn, wad (ie ju beizten tøat. ©ie lüftet 
ben ©dreier ein wenig unb (iebt tøtnaud in bie ffiett, ald fudfjte [ie 
etwad, wad (ie [päter oielle : dj>t einmal beizten t&nnte, fcfyon aud \é)\xU 
biger Sftücfficbt auf ben Söetcbtoater. S)te Situation iß reebtoerfübrerifd) ; 
unb id> babe niebtd bagegen, bog im Jpintergrunbe icfy angebracht werbe, 
befonberd wenn bad SDtøbcben niebtd bagegen bat. £)ennotø bleibt ed 
eine ©ituation oon untergeorbneter Söebeutung, benn bod 9Jcdb<$en 
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føeint innerlid) unb åufjerlld) nod) Äinb ju fein, unb eé fonn nod) 
longe bauern, bié ber Slugenbtid fommt. 

23in id) in meinem $Ber(&ttnié ju @orbetia immer meinem 9>aft treu 
geroefen? Sfteinem ^aft mit bem $jt(ettfcr)en? £>enn røaé mid) flor! 
mad)t iß, ba§ id) bie 2fbee auf meiner ©eite (abe. £)aé i(l ein ©e(eim* 
nié røie ©imfoné $aar; nur fotl mir* feine SDelila obtiften. (5in SDtøb« 
tf) en fd)ted)t unb red)t ju betrugen / baju (åtte id) nid)t bie $luébauer. 
2I6er fobatb bie 3bee mit in 53erøegung ift, fobatb id) in i(rem Dienfte 
(anble, mid) t(rem SDienjre røei(e, (abe id) Æraft unb 5Iuébauer ju 
allem. Um ber 3bee røitten bin id) fheng gegen mid) fetbft unb ent* 
(alte mid) jebeé verbotenen ©enuffeé. / $abe id) fteté baé 3ntereffante 
berøa(rt? 3a, bad barf id) fü(n (erauéfagen in biefem (eimlid)en ©elbß* 
ge(prad). 9Iud) bie Sertobung røar intereffant, gerabe weit fie baé nidjt 
gab, røaé man gerø&(ntid) baé 3ntereffante nennt. SDajj ber 2fnfd)ein 
im ©iberfprud) ftanb bem inneren Seben, barin eben tag baé 
3ntereffante. / Sine (eimlid)e Verlobung mare nur intereffant in ber 
erflen <Potenj geroefen; bie bürgerliche, 6ff entließe Verlobung mar bad 
3ntere[fante in ber grøeiten tyotenj, unb beé(atb fur fie erft baé 3nter= 
effante. Die Verlobung jerbrid)t; fie fetbft 16(1 fie, um fid) in eine 
&6(ere ©p(åre aufjufd)roingen. ©o iflé red)t! $Daé iß bie g orm beé 
3ntereffanten, bie fie am meiften befd)åftigen røirb. 

b. 16. ©ept« 

Daé S3anb brad). ©e(nfud)téoott, flarf, Fü(n, g6tttid) fliegt fie ba(in 
mie ein 93ogel, bem man bie grei(eit fd)enft. glieg, Sßoget, flieg! 
ffia(r(aftig, roenn fie in i(rem f 6niglid)en glug mir entflbge, baé mürbe 
mid) fd)merien, unenbtid) tief. 5Daé måre fur mid) mie für «Pygmalion, 
menn feine (Beliebte fid) røieber in ©tein oerrøanbett (åtte. £eid)t (abe 
id) fie gemad)t, teid)t mie einen Oebanfen; unb nun foUte biefer ©e* 
banfe nid)t mir ge(6ren? SDaé mare jum ©erarøeifeln. ginen Slugen* 
blicl oor(er (arte mid) baé nid)t befd)dftigt, einen Slugenblid fpåter røirb 
eé mid) nid)t bef ümmern. 2lber jefct / je|t ! fciefeé 3cfct ift eine (Jroigfeit 
für mid) .... 2>od) fie røirb mir nid)t entfliegen, gtieg, Söoget, flieg ! #ebe 
bid) flotj empor auf beinen ©dringen, gleite (in burd) bie jarten ßüfte l 
93atb bin id) bei bir; balb oerberge id) mid) mit bir in tiefer Ginfamfeit. 

Die »lånte mar etrøaé betroffen über bie 9lad)rid)t. Dod) ift fie ju 
liberal um auf (Sorbelia einen SDrud auéjufiben, obrøo(l id) mid) ja 

39° 



Digitized by 



reo)t gut bei tør infinuiert fcabe. ©ie ern>eifl mir fctel £eitna$me unb 
afcnt nic^t, bag ia) guten @runt &åtte mir alle £eilna&me ju ©er? 
bitten. 

Die Plante $at tør auf tør Sitten ertaubt einige Jeit auf bem fianbe 
jujubringen, angeblid) bei einer befreunbeten gamilie. ©enn fie ab« 
reifl, wirb ein Jlutfcfjer (ie abholen, ber oon mir infhruiert ift Draugen 
f)abe tefj alleé fo gefa)mart&otl roie mbglia) &ergeria)tet. 9tta)tt feblt, 
roaé ba$u bienen fann tøre ©eele ju bet6ren unb in üppigem 2Bo$l* 
fein einzuwiegen. %é) roerbe $unAa){t nicr)t ba fein. SRein getreuer 
3fofjann wirb fie bebienen ; er oerftejt feine ©adje. / (Sinfhveilen ijl 
ei gut, bag bie SReifeoorbereitungen unb atleé roaé bamit jufammen« 
tøångt fie Ettringen, ficr) naä) äugen ju betätigen. ©o fann fie [ia) bem 
überf cfyroang tører ©timmung nicr)t bingeben, roaé ber Sleaftton roegen 
gefd^rlicr) rodre. 34 bleibe bura) Briefe in letzter 33erü$rung mit tør: 
unfere Siebe grünt roieber! 3Ba6 ia) nod> tun fann tøre JCraft $u (tefe 
gem, fod gefielen, ©ie in ber 93erad)tung ber 3Renfd)en unb bed 
3Uta.emeinen ju beftårfen, fd)eint mir (iergu bat* bejle Littel. 



Steine (Sorbelia ! 

9loa) bot bie Aufregung ber einzelnen gamilien fia) nia)t ju einem 
allgemeinen fapitolinifa)en ©<in(egefa)natter vereinigt. Einige ©oloé 
$aftDu roo(jl fa)on aushalten mufjeru ©teil Dir bie gan$e93crjammlung 
»on SBierpfjiliftern unb $affeebafen t>or / ben 98orfi| (jat eine Dame, 
bie ein ©egenftütf ju bem unterblieben ^Präfibenten £aré bei (Slaus 
biué iß / (teil Dir tiefe ganje ©efellfa)aft *>or, fo b«ft Du ein SBilb 
unb einen ?0?agftab für baé, roaé Du oerloren t>afl: bie guteiföeinung 
guter fieute. 

Da fajirfe ia) Dir ben berühmten ©tia), ber ben tyråfibenten fiaré 
barflellt. ©njeln mar baé 93ilb nia)t ju baben. ©o faufte ia> ben ganzen 
(Slaubiué, rig ti §tx<mi unb warf bad übrige roeg. ©ollte ia) Dia) be* 
færoeren mit einer ©abe, bie in bie(em STugenblirf feine SBebeutung 
für Dia) bot? ©ollte ia) (paren, ba e* galt Dir einen Slugenblid *u »er* 
føonen? ©ollte ia) julaffen, bag fia) in bie ©ituation etroa* hinein* 
mtfa)t, roaé mct)t $ineinge&6rt? ©ola)e ©eitlaufigfeit liebt bie Statur, 
liebt ber in enblia)em Cebenéoerba'ltntø gef nettete SKenfa); aber Dir, 
meine (Sorbelia, in Deiner gretøeit iß ba* oerjagt. 

Dein So&anne* 
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3m grühjoh* fictø verlieben, im ©påtfommer baé «Biel feiner ©ünfcfye 
erreichen / (o ipé am fünften. (Jé liegt im ©påtfommer eine ffiehmut, 
bie ganj bem ©efübl entfpricht, mit bem ber ©ebanfe an bie Erfüllung 
eine* ©untøeé uné burchftr6mt. / $eute mar id) felbfl auf bem fleinen 
£anb(i$, wo Sorbelia in einigen £agen eine Umgebung finben wirb, 
bie mit ihrer ©eele harmoniert. Doch wün(d)e ieft nicht an ihrer über» 
rafd)ung unb greube teilzunehmen; folche erotifa)e jointen mürben 
t^re ©eele nur fd)roåchen. 3ß [ie allein, (o røirb (ie [ich mie in einer 
verzauberten Seit vorfommen; bie Slnbeutungen unb 2Bin(e, bie {ie 
überall fter)t, bie Erinnerungen, bie vor ihr aufzeigen, verfemen (ie in 
einen ahnungsvollen DÄmmerjuftanb. 93in ia) bei ihr, fo vergigt (ie, 
bag bie $eit hinter uné liegt, ba berartigeé in ©emeintøaft geno([en 
SSebeutung hatte, ©ie (oll nirr)t narfoti(cr) betäubt werben, (ie (oll |id) 
über bie Situation erheben unb baé ©anje alé ein ©piel betrauten, 
bad nicht* iß im Vergleich ju bem, waé (ommen (oll. / 3<h werbe in 
ben n6a)(len »tagen åfteré $\nauiQt1)tn um mia) in ©timmung ju 
halten. 



Steine (Sorbelia! 

9cun nenne id) Dia) in ÜBabrbeit „mein"; fein åugereé Reichen 
erinnert mia) an baé, waé ia> be(ifce. / Söalb nenne ich Dich infflahrheit 
mein. Unb wenn ia> Dich bann an meine 93ruft brüde unb Du mic$ 
mit Deinen Sirmen um[chling(l / brauchen wir ba einen 9ting, ber uné 
baran erinnert, bag wir einanber geh&ren? 3ft nicht unfere Umarmung 
ein 9ttng, ber mehr i(! alé ein ©pmbol? Unb ie fefter bie(er Sling uné 
umføliegt, je enger er uné oerfnüpft, beflo gr6ger bie greiheit; benn 
Deine greiheit befielt barin, bag Du mein bijt, unb meine barin, bag 
ia) Dein bin. Dein 3ohanneé 



SDceine Sorbelia ! 

2Jlpheué oerliebte (id) auf ber 3ogb in bie 9lnmphe Slrethufa. ©ie 
wollte ihn nicht erhören unb floh vor ihm über gånber unb Speere, bié 
(ie auf ber 3nfel Ortpgia in eine Duelle vermanbelt würbe. Darüber 
trauerte Mlpheué (o tief, bag er in einen glug oerwanbelt würbe in @lié 
im fpeloponneé. Slber er oergag (eine ßiebe nicr)t, (onbern vereinigte (ich 
mit jener Quelle in ber Sliefe beé SDcecreé. 3ft bie 3eit ber 53erwanb« 
lungen vorbei? Antwort: 3P bie $e\t ber Siebe vorbei? Somit (ollte 
ich £tø vergleichen, Du tiefe, reine ©eele, bie Du (eine SBerbtnbung 
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$aji mit bet SBett, womit f&nnte tø Dictø beffer oergleia^en alé 
mit einer Quelle? Unb fjabe iaj Dir niefct gefagt, bo§ id} ein glug 
bin, ber fia) oerliebt fjat? Unb (türje tø mtø, nun bo mir ge* 
trennt finb, fror^e tø mtø nid^t in bie £iefe beé Sföeere* um mtø 
mit Dir ju vereinen? Dort unten finben mir uné roieber, unb 
er|t in ber bunflen Xiefe genren mir rec^t jufammen. 

Dein Sfofcanneé 



SReine (Sorbelia ! 

S3alb, balb bift Du mein. Die €>onne (fliegt itør frrafjlenbeé Sluge, 
bie ©efcf)ict)te $6rt auf, ber Sftptfyué beginnt. %d) bulle mtø in ben 
Hantel ber 9lacfyt, tø eile ju Dir, tø fpåfte, tø laufte . . . So bifl 
Du? Deine gugtritte fe&e tø ntøt, abet tø $6re Dein jperj flopfen. 

Dein 3o(>anneé 



2fn biefen Sagen, ba tø iljr ntøt perfånlicr) natøe fein fann, plagt 
mtø mandfjmal ber ©ebanfe, fie fånnte plåtøltø oon ber ©orge um bie 
Jufunft erfagt roerben. SSiétøer mar ba$ nie ber gall; tø mußte fie 
ju gut åftbetitø $u betåuben. <5d gibt ntøté fo Unerotitøeé mie biefeé 
©etørorttø über bie Jufunft, baé ruefcntUcr) baraué entfpringt, bag man 
mit ber ©egenroart nicr)td anzufangen roeig. S5in tø bei ifcr, fo fürchte 
tø ntøté; id) forge bafur, bag fie $eit unb (Jroigfeit oergigt. ©er ftø 
nicr)t in einen fo engen SRapport ju ber €5eele eineé iDfåbcftené fe|en 
fann, bag er ba* fertigbringt, ber mug nolens volens auf jroei ©e« 
roiffenéfragen flftebe unb Slntroort jleben: Sluf bie grage nad) ber 3u* 
fünft unb auf bie grage nacb feinem ©lauben. ©reteben im gauft un« 
terroirft tyren ßiebbaber einer foUben fleinen (Jramination; baé ift ganj 
in Orbnung unb getøiefct tøm reefct: er mar fo unoorftøtig ftø atø 
SKitter auf jufpielen, unb gegen einen Singriff biefer Slrt ijt ein junge* 
SDtøbc^en immer gerüßet. 



(*é ift alle* ju tørem Empfang bereit ©ie mirb Urfaa^e fcaben mein 
©ebåtøtnié ju bemunbern, ober »ielme&r, fie foll ntøt £eit &aben eé 
ju bemunbern. SRtøté ift oergeffen, roa* Sebcutung für fie &aben 
fånnte, unb boeb ifl ntøt* ba, roa* im gemeinen ©inn an mtø erinnerte; 
tø bin unftøtbar unb boctø allgegenwärtig. / Sllle* ift, mie fie ficf>6 nur 
rofintøen fann. 6i£t man im ^immer, fo fie&t man mtø beiben ©eiten 
in bie Unenbltøfeit be* £immel* fcinein; fein SBorbergrunb, man ift 
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im »riten SDteer bet Sufte. «tritt man an* genfler, fo ergebt fia) in 
ber gerne ein Äranj von Üöälbern, ber ben $ori$ont obfcr)Iie§t. ©o 
foll ed fein, ©ad liebt bie Siebe? SDen begrenzten Staunt, ©ar nia)t 
bad 9>arabted ein ©arten? / 5lber biefer Sling iß ju eng. Darum 
fd)miegt fia) jur Steckten ein friller €>ee anmutig an ben ©atb. Sin 
S3oot liegt am Ufer, ©n ©eufjer aud bem übervollen £erjen, ein $aua) 
aud ber Unruhe bei ©ebanfend ... ed (6fl fia) lod unb gleitet $in aber 
ben ©piegel bei €>eed, fachte berøegt oon bem fanften ©ef)en ununter* 
brorener ©ebnfua)t; man oerfa)roinbet in bet ©albeé gebeimnid* 
ooller Sinfamfeit, fanft geroiegt von bem atmenben 23ufen bed ©eeé. / 
9J?on roenbet fia) jur anberen (Seite. Da breitet bad SReer fia) aud 
unb jietøt ben S5Iid in bie unenbtia)e gerne unb bie ©ebanfen fliegen 
mit,* bura) nia)td aufgehalten. 3Bad liebt bie Siebe? Dad Unenblia)e. 

©ad füra)tet bie Siebe? Die ©ren je hieben bem gr6fjeren Jimmer 

ift ein fleinered, ein Kabinett. Sin £eppia), ein @ef(ea)t aud einem eigens 
tümlia)en ©a)ilfrotør bebecft ben Staben ; oor bem ©ofa jtetøt ein fleiner 
£eetifa), Darauf eine Campe / alted genau roie im $aufe Sabt, nur 
fojtbarer. 3m gr6geren 3immer fle&t ein Ælaoier, ganj einfaa), dr)nticf> 
bem bei Sfanfend. €d (lebt offen. 2luf bem Notenpulte ift bie Heine 
fa)roebifa)e 5lrie aufgefangen, ffienn fie in bad Limmer tritt, fällt tør 
SMict jugleia) auf bad Æiaoier unb bad Kabinett. 3n legerem finbet 
fie auf bem £ifa)e ein S3ua), eine beutfa)e überfefcung oon Slpulejud' 
STmor unb 9>fna)e. €d ift fein Æunfhoerf unb foü ed aua) nia)t fein. 
Wart gibt einem 5Jtöba)en in einem folgen MugenbKcf ma)td bia)terifa) 
©ertoolled. Dad ift ja fafl eine SSeleibigung. ©ie ift felbft Dichter ges 
nug um tie «Poefie einsaugen, bie fia) unmittelbar im gaftifa)en 
oerbirgt unb bie nia)t erfl oom ©ebanfen eined anberen oerjefcrt ift. / 
Dad S3ua) liegt aufgefa)tagen auf bem £ifa); fie errat, ba§ ia) barin 
tad, ald ia) morgend ba mar. ©o roirb fie aua) barin lef en ober minbeftend 
barin blättern; unb bann wirb fie jroifa)en ben SMåttern ein Mortem 
jroeigdfren finben, unb roirb finben, bafj ed ein wenig metyr ju bebeuten 
benn ald S3ua)jeia)en ju bienen. 



Steine Gorbelia! 

©ad, gura)t!? ©enn mir gufammenfyalten finb mir jtarf, ßarfer atd 
bie ©elt, ftørfer ald bie ©åtter. Du roeijjt, ed lebte einmal ein @efa)lea)t 
auf (Srben, bad maren rootøl 5Kenfa)en, aber jeber fia) felbft genug unb 
o$ne Stynung oon ber innerlichen Bereinigung ber Siebe. Doa) maren 
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fie mocfytig, fo madvig, ba§ [te ben Gimmel ftürmen wollten. Jupiter, 
bet fie furd^tete, natørn it)nen itøre $raft, inbem et aut Einern «Bwei 
machte, einen 5Äann unb ein ©etb. «trifft et fid) nun, bafj mat früher 
einmal vereint war in Siebe gufammengefügt wirb, fo iß biefe SBer? 
einigung ßarfer alt Jupiter; fie finb mcr)t blojj fo jtarf wie ber einzelne 
war, fonbem nod) jldrfer; benn bie Bereinigung ber Siebe ifl eine 
nod) £6f;ere. SDein Scannet 



b. 24. ©ept. 

©title 9lad^t / batb jm6lf Ut)r / ber ffiad)ter am £or blåft feinen 
(Segen über bat Sanb $in; vom SSlegbamm t)otIt et wiber / er tritt 
unter bot S£or / er blåft nod) einmal; wieber tøallt et nad), fd)wåa)er, 
mie aut meiter gerne / atlet følåft in grieben, nur nid)t bie Siebe. 
60 fte^t auf, it)r heimlichen 3ftåd)te ber Siebe, fammelt eua) in tiefet 
93ru jt ! / ©rille 9tad)r. ©n einfamer Bogel unterbricht bie ©rille mit 
feinem <2>d)rei unb glügelfd)tag: treibt aud) ihn bie Siebe? / aoeipio 
omen! / 9Bie bebeutenb wirb bod) bie 9tatur in einem folgen klugem 
blid! Der B6gel glug unb ©a)rei, bet gitøet «piatfdjern, wenn er 
übermutig aut bem ffiaffer hervorfa)nellt unb wieber in ber £iefe ver* 
fd)winbet, fernet £unbegebell, fernet ©agengeraffel, ber ©abritt einet 
SBanberert, lang naa)haflenb / allet wirb mir jum Dmen. 3a) fet)e 
nicht ©efpenfter in biefer naa)tlichen ©tunbe, ia) fe&e nid)t wat mar, 
ic^ [etøe mat fein wirb . • . 2)et 6eet bewegter SSufen, bet flauet Äug, 
bet Nebelt weia)e, heimliche Umarmung / atlet wirb jum Söilb; unb 
id) felbft werbe $u einem SJtyt&ut &on mir felbjt/ober tft et nid)t wie 
eine ÜRnthe, baß icr) ju biefer Begegnung eile? 2Ber ia) bin, tut nid)tt 
jur ©aa)e; allet @nblicr)e unb Zeitliche i|t vergeffen, nur bat <5wige 
bleibt, ber Siebe 5Dcaa)t, ber Siebe ee&nfucht, ber Siebe ©eligfeit. / 
Weine ©eele ift gefHmmt wie ein gefpannter SBogen, bie ©ebanfen 
liegen bereit wie bie «Pfeile im &d)er, niä)t giftig, aber fcr)arf genug 
um bit ju bet Quelle bet Sebent bura)jubringen. Steine ©eele ift 
ftarf, gefunb, froh, gegenwärtig wie ein ©ort. ... 3a) banfe bir, 
SRutter 9latur! 5Bie t)aft tu fie fo fa)6n autgetfattet, fo gütig be* 
wahrt! $ab Danf für bein Obhut! Slua) eud) banfe iä), it)r 9)cenfd)en, 
benen fie ju banfen hat! 3røre SntwidKung ifl mein SJerf / batb 
geniefje id) meinen Sohn. / ©ieoiel ha&e id) gearbeitet, um biefen 
einen Sfugenblicf, ber nun bevor jteht, ju bereichern. £ob unb Teufel! 
©enn id) barum Fäme! 
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9too) $6re io) meinen fflagen nia)t / to! spettfa)enfnaflen! JDaé ijt 
er / go&r ju auf ßeben unb Xob! ffienn »vir om £iele ftnb, m&gen bie 
spferbe $ufammenbrea)en! gafcr ju! 



b. 25. ©ept. 

ffiarum fonn eine fotd)e 9lac^t nid)t länger bouern? konnte Sllcfs 
rrnon verfa)lafen, tvarum fanné bie @onne nia)t aua)? £oa) nun ifi 
ed vorbei; ia) tvunfa)e fie nia)t mefyr ju fefyen. 2Benn ein 5J?åbd)en alleé 
Eingegeben tøat, (o fyat fie alleé verloren. Unfa)ulb i|t beim 2Rann ein 
negativer SSegriff, beim 3Beib i(l eé ber ©ebalt iforeé SBefené. 9tun tjt 
eé mit aflem ffiiberjlanb vorbei, unb nur folange man ernftlia)en2Bibers 
(tanb ju ubertvinben &at, ifi eé fa)&n ju lieben; r)6rt er auf, fo tvirb 
bie Siebe €>a)n>aa)beit unb C&eroobnfyett. 3a) tvunfa)e nia)t an mein 
SJertøåltnié ju il)r erinnert ju werben; fie bot ben £uft verloren unb 
bie 3 e »ten finb vorbei, ba ein 5)tøba)en fia) aué ©d)mer$ über einen 
treulofen ßieb&aber in einen heliotrop verroanbelte. 3a) tvin feinen 
SIbfa)ieb von ifyr nehmen. ©iberroårtig finb mir 2ß ei ber tränen unb 
©ctberbitten; fie verånbem alleé unb Anbern boa) nia)té. 3a) b<*be 
fie geliebt; aber von nun an fann fie meine ©eele nia)t mer)r befa)åf« 
tigen. Senn ia) ein ©ott tvåre, fo tvollte ia) für fie tun, tvaé Neptun 
fur eine SRpmpbe tat: ia) tvürbe fie in einen SJtonn vertvanbeln. 

3a) m6a)te roirflia) rviffen, ob man fia) aué einem 9Jtøbd)en nia)t 
tvieber &erau«bia)ten fånnte, ob man fie nia)t fo ßolj maa)en fånnte, 
bog fie fia) einbilbet, fie fei beé ©crbaltniffeé mibe. SDaé f6nnte ein 
rea)t intereffanteé 9laa)fpiel rverben, baé an unb fur fia) pfna)ologifa)eé 
3ntereffe fcätte unb nebenbei allerlei erotifa)e ^Beobachtungen jutage 
f&rbern burfte» 
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